

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst  
**Band:** 11 (1921)  
**Heft:** 28  
  
**Artikel:** Das verlorene Lachen [Fortsetzung]  
**Autor:** Keller, Gottfried  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-641703>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 16.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Die Berner Woche in Wort und Bild

Nummer 28 — XI. Jahrgang

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst  
Gedruckt und verlegt von Jules Werber, Buchdruckerei, Bern

Bern, den 16. Juli 1921

## Ein Julitag.

Von G. Salke.

Sonnenbrand und Slackerglanz  
Rauschender Gewitter,  
Mohndurchglühter Erntekranz  
Und ein Lied der Schnitter.

Und ein Herz, das Segen trägt  
Sommerlicher Tage,  
Und ein Herz, das trohig schlägt:  
Schnitter, komm und schlage!

## Das verlorene Lachen.

Erzählung von Gottfried Keller.

3

Der Mutter indessen wurde es mit der zunehmenden Morgendämmerung immer deutlicher, daß ja unmöglich ein Mann aus Seldwyla in die Familie heiraten dürfe, aus dem Orte, in welchem noch nie einer auf einen grünen Zweig gekommen sei und wo niemand etwas besitze. Sie wachte daher mit Sorge, aber auch mit Entschlossenheit dem Morgen entgegen, um das entstehende Uebel im Werden zu ersticken, das ihr umso größer erschien, wenn sie noch der strengen Gesinnung der Männer ihres Hauses in diesem Punkte gedachte.

Bestärkt wurde sie noch in diesen Vorsätzen, als, um die Zeit des Sonnenaufganges ein später Schlafgänger, offenbar angetrunken, die Treppen heranstieg und von einem Hausbediensteten an den verschiedenen Zimmertüren vorbeigeleitet wurde, nicht ohne vor derjenigen der Glorischen Frauen über deren Schuhe zu stolpern und dieselben mit dem Fuße wegzuschleudern. Die Schuhe der Mama fuhren, der eine überzwerch, der andere mit dem Hinterteil voran, den ganzen Korridor entlang; die Stiefelchen der Tochter aber reisten, infolge eines rückwärts Scharrenden Stokes, wie zwei wettfahrende Schifflein der Treppe zu und über dieselbe hinunter.

„Aha!“ rief drinnen die wachsame Frau, „da haben wir den Seldwylser!“

Und das Herz wurde ihr schon leichter über diesen rechtzeitigen Enthüllungen.

Tustine sah aber auch schon aufrecht in ihrem Bette und lauschte mit angstvoller Spannung; als sie noch ein paar Worte des draußen Hinwandels gehört, rief sie ihrerseits erleichtert, ja mit süßlicher Freude:

„Es ist nicht der Hauptmann! Es ist ja unser Rudolf, der Stimme nach zu urteilen!“

Die Mutter sah sich überrascht nach der Tochter um und sagte fast erbozt: „Bist du bei Verstand? Wie soll unser Rudolf hierherkommen und zu dieser Stunde? Und seit wann stolpert der betrunken in den Gasthäusern herum? Und ist er nicht eben jetzt weit weg bei einer Militärübung?“

Es war aber dennoch der jüngere Sohn und Augapfel der Frau Gertrud, der soeben zu Bett gegangen auf diesem hohen Berge.

Er war spät in der Nacht noch eilig mit einem Führer angekommen, erschöpft und anscheinend mit einem Kummer belastet. Auch er trug den Soldatenrock und kam soeben von seinem Waffenplatze hergeflüchtet, wo er von einem andern Offizier, den er beleidigt hatte, gefordert worden war. Da er sich mehr auf die Buchführung und die Kurszettel verstand, als auf Duellangelegenheiten, und eine junge Frau mit zwei Kindlein besaß und sich beklemmt fühlte, so hatte er Bedenkzeit genommen und war schnell hierher gelaufen, um seine Mutter zu Räte zu ziehen, wie er sich verhalten solle.

Im Speisesaal hatte er noch den Zufundus getroffen, welcher, keine Schlafsucht verspürend, in angenehmer Träumerei noch ein Stündchen allein verachte.

Der gemeinsame Kriegspfad, auf dem sie wandelten, zwang die beiden Herren, sich zu begrüßen und eine Unterhaltung zu eröffnen, als der Leutnant Glor sich an den Tisch setzte, um noch ein Nachtessen einzunehmen. Weil er kürzlich von dem guten Ansehen vernommen, in welchem der Hauptmann Menenthal in militärischen Kreisen bereits stand,

erneuerte er jetzt gern dessen Bekanntschaft und fühlte sich gleich vertrauensvoll zu ihm hingezogen. Von einigen Gläsern Weines, die er in seiner Aufregung rasch getrunken, hingerissen, erzählte er dem Zukundus bald seinen Handel und wie er nun hergekommen sei, seine Mutter, welche nämlich eine wahre Stauffacherin genannt werden müsse und für alles einen Rat besitze, um ihre Meinung zu befragen.

Zukundus gab ihm aber den Rat, das nicht zu tun, wenn er den Handel nicht verschlimmern wolle. Er setzte ihm auseinander, wie nach der einmal herrschenden Anschauung in solchen Sachen er Gefahr laufe, als Offizier unmöglich zu werden, sobald es ruchbar würde, daß er seine Duellangelegenheiten der Mutter anvertraue und ihre Weisungen befolge.

Da versank Herr Rudolf in neue Kümernisse, denn es wollte ihm vernünftigermaßen durchaus nicht einleuchten, warum er wegen solcher Dummheiten von Frau und Kindern wegsterben solle.

Zukundus befragte ihn jetzt um die eigentliche Natur des Streites, und was denn vorgefallen sei?

Rudolf hatte mit drei anderen Kriegern eine Partie Karten gespielt. Nach Beendigung einer Tour, in welcher sein Partner nicht nach Rudolfs Wunsch ausgespielt hatte, ward der Verlauf, während die Karten neu gegeben wurden, kritisiert und zwar mit den Konjugationen der gegenwärtigen Zeit. „Ich spiele also dies,“ hieß es, „und du jenes; nun muß er so spielen und nicht so, und ich werde hierauf zu ihm halten und das spielen, worauf du wieder jenes spielen wirst, das ist doch klar, wenn wir gewinnen wollen.“ „Nein, das ist nicht klar,“ hatte Rudolfs Partner erwidert, „sondern ich stehe zunächst den Trumpf ab und spiele dann jenes!“

„Dann spielst du wie ein Esel!“ hatte Rudolf gerufen, worauf dann sogleich allgemeiner Aufbruch und am andern Morgen die Forderung erfolgt war in so feierlicher und barscher Form, daß der gute junge Mann gar nicht hatte dazu kommen können, sich in genugsamer Weise zu erklären.

Als Zukundus über diese Geschichte lächelte und noch den Namen des Forderers erfuhr, sagte er: „So, der! Nun der muß in Gottes Namen alle Jahre eine Forderung vom Stapel lassen, damit seine Ehre nicht schimmelig wird! Die Ihrige aber, Herr Leutnant, erfordert allerdings, daß Sie wegen dieses Vorfalls Ihr Leben nicht aufs Spiel setzen und also dem Gegner einfach erklären, daß er nicht wie ein Esel gespielt haben würde, sondern in jeder beliebigen andern Eigenschaft, welche er vorzöge! Sie können daraus immerhin die Lehre ziehen, daß man sich in Uniform stets einer etwas gemessenen Sprache bedienen sollte, auch in den Stunden der Erholung. Nun darf es aber durchaus nicht den Anschein haben, als ob Ihre Erklärung das Ergebnis einer Unterredung mit der Mutter wäre, wenn Sie, wie ich schon gesagt, nicht noch schlimmere Folgen herbeiführen wollen. Wenn Ihnen daher damit gedient ist, will ich als Ihr Ratgeber und Helfer auftreten und dem Herrn gleich jetzt mit drei Zeilen schreiben, daß Sie mit mir gesprochen und jene genugsame Erklärung abgegeben haben und zwar auf meinen Rat! Morgen früh wird der

Brief abgehen und die Sache wird damit zu aller Zufriedenheit abgetan sein, dafür kann ich Ihnen bürgen!“

Jetzt war von dem Herzen des jungen Kriegers ein großer Stein gefallen, und um seine Dankbarkeit zu beweisen und zugleich sich für die ausgestandene Sorge zu entschädigen, hatte er in gewaltsamer Weise vieles und gutes Getränk kommen lassen und den hülfreichen Freund bis zum andbrechenden Morgen festgehalten. Der war auch gern bei ihm sitzen geblieben und hatte gar willig dem frohen Geplauder des jungen Mannes zugehört, der Justines Bruder war. Allein der Wein verzäufte unschädlich in der Tiefe seiner warmen Neigung und er ging still mit guten Sinnen zu Bette, während jener so geräuschvoll sein Lager suchte.

So hatten sich nun für die Stauffacherin, während sie über das Uebel mit der aufgehenden Sonne zu triumphieren glaubte, die Dinge nur schlimmer gestaltet; denn nicht nur war es ihr eigenes Blut, welches so angeheitert dahingewallt, sondern in demselben auch ein guter Parteigänger für den Feind erstanden.

Justine hatte durch die halbgeöffnete Türe eine Magd herbeizurufen gewußt und von derselben vernommen, daß in der Tat ihr Herr Bruder angekommen und die Nacht hindurch in guter Gesellschaft mit dem Herrn Hauptmann geblieben sei. Darauf war sie wieder ins Bett geschlüpft und endlich vergnügt eingeschlafen.

Zukundus schlief auch ziemlich lang und Rudolf war bis tief in den Vormittag hinein nicht zu erwecken, bis die Mutter mit Gewalt in sein Zimmer drang und ihn zur Rede stellte. Weil er nun den Ehrenhandel für abgetan erachten konnte, so vertraute er die Sache doch noch seiner Mutter an und erzählte ihr, wie der gute Rat und die Tat des Seldwylers Hauptmanns die Schwierigkeit gelöst und sein Leben, man könne wohl sagen, erhalten habe; denn er könne sich gar nicht vorstellen, wie er mit einer wirklichen Pistolenkugel auf einen gesunden Menschen hätte schießen sollen, während er diesem dann doch hätte stillhalten müssen. Und er pries in seiner immer noch aufgeregten Redseligkeit die Weisheit und Bravheit des Seldwylers so gewaltig an, daß sie von Betroffenheit und Aerger verwirrt in ihr Zimmer eilte und sich vorderhand dort einschloß.

Sie war überdies eifersüchtig auf ihren Stauffacher-ruhm und auf ihr mütterliches Ansehen und Recht und ganz erbozt, wieso ihr Rat dem Sohne üble Lätze bekommen sollen, als derjenige eines jungen Seldwylers. Sie stürmte daher bald wieder aus ihrem Versteck hervor, um dem unberufenen Ratgeber selbst den Kopf zu waschen und damit zugleich nützliche Händel mit ihm anzufangen, welche die Freundschaft aufheben. Allein sie fand die ganze Gesellschaft in fröhlicher Eintracht in einer Laube beisammensitzen, jedes mit einem verspäteten Frühstück eigener Erfindung versehen und alle untereinander damit Tauschhandel treibend. Raum hatte sie das junge Paar wieder so schön und glücklich nebeneinander erblickt, so war auch schon jeder Vorsatz vergessen und sie half sogleich für den Nachmittag einen schönen Ausflug beraten und festsetzen; denn sie war eine fröhliche Frau, wie alle Stauffacherinnen, und in gerade keine Gewitterwolken über den Männern schweben, die sie zerstreuen sollen.



Wie nun gar während des Tages sie den Zukundus, den sie doch zur Rede stellte, mit höflichen und klugen Worten die Duellsache auseinandersetzen hörte, sah sie wohl ein, daß er recht und ihrem Sohne einen guten Dienst geleistet habe, was sie mit einem dankbaren Gefühl und Vertrauen erfüllte.

Sie machte sich daher gleichen Tags auch an die Mutter des Zukundi und stellte auch diese zur Rede mit allerlei ausholenden Sprüchen und Anschraubungen von wegen der zwei Kinder.

Frau Meyenthal fing das Garn ihrer Rede auch sofort ein und wickelte es behende auf ein Spülchen, welches sie der Gegnerin mit dem Trumpfe zurückgab, daß sie das Uebel von

Seldwyla gar wohl kenne. Allein es komme alles auf die Umstände an. Auch sie habe von außen her sich da angeheiratet und sei eine gute Partie geheißen worden, und es sei, abgesehen von dem frühen Hinscheiden des seligen Mannes, nicht übel gegangen, so daß, wie sie glaube, der Sohn, Gott sei dank, gut geraten und für ein gutes und ehrbares Leben empfanglich sei; was Frau Glor auch glaubte.

Hiemit war die maßgebende Geheimverhandlung durchgeführt, und was mächtige Naturstimmen wünschten, im Lauf. Die beim übrigen Teil der Schwanauer Familie noch harrenden Schwierigkeiten wurden still und anständig überwunden und in wenig Monaten Zukundus und Justine als Verlobte ausgerufen.

Es erschien das allgemein als ein so hübsches und gerechtes Ereignis, daß keine Mißrede zu vernehmen war. Die Verlobten erhielten nicht einen einzigen anonymen Schmä- oder Warnungsbrief, wie das sonst so zu geschehen pflegt, wenn ein großer Neid erregt wird. Der klarste Morgen-

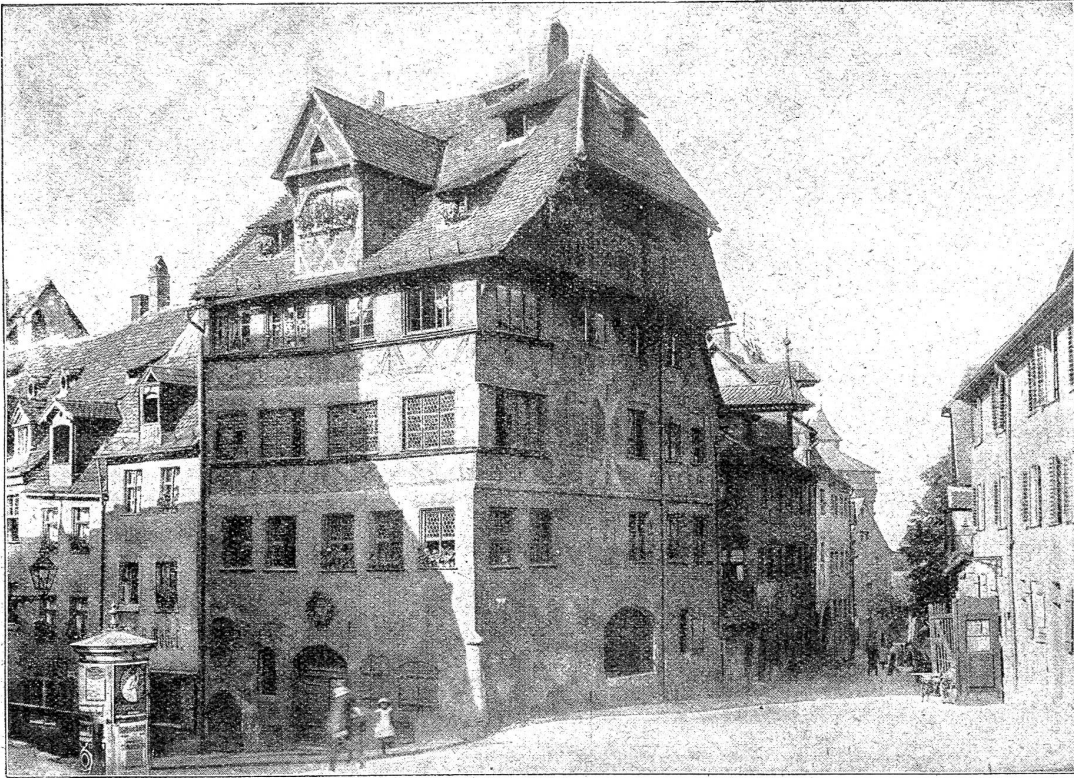


Ritter, Tod und Teufel. Von Albrecht Dürer.

himmel lachte über ihrem Brautstande und die Hochzeit selbst ward zu einem sonnigen und klangvollen Feste mit Fahnen und Gesängen, welche das teilnehmende Volk wie ein altes schönes Lied anmutete.

#### Zweites Kapitel.

Die jungen Eheleute wohnten im elterlichen Hause zu Seldwyla. Es war das ein ziemlich großes Gebäude mit hohen Zimmern und Sälen, im vorigen Jahrhundert von einem Bürger erbaut, der im Auslande reich geworden und sein Gut in der Vaterstadt prächtig hatte ausbreiten wollen. Ehe es aber wohnlich eingerichtet und ausgestattet war,



Das Dürerhaus in Nürnberg, in dem Albrecht Dürer am 21. Mai 1471 geboren wurde.

hatte der Mann sein ganzes Vermögen in den eingetretenen Revolutions- und Kriegsjahren wieder verloren, so daß er, statt das Haus zu beziehen, wieder fortgezogen war, um dort, wo er die früheren Glücksgüter gefunden, nachzusehen, ob nicht solche von neuem zu erhaschen wären. Das Haus aber war seither von Hand zu Hand gegangen in der Art, daß immer derjenige Seldwylser, der am meisten Lust und Mittel zu einem herrschaftlichen Dasein verspürte, dasselbe übernahm und eine Zeitlang bewohnte, ohne daß es jedoch im Innern jemals ganz fertig wurde.

(Fortsetzung folgt.)

## Albrecht Dürer (1471–1528).

Am 21. Mai waren es 450 Jahre, da Deutschlands größter Maler geboren wurde. 450 Jahre — ein langer Zeitraum! Und doch reicht die Zeit Dürers unserer Zeit die Hand in tausend Beziehungen. Kein Vergleichsmaterial ist hier aufschlußreicher und bequemer zu beschaffen, als Dürers Bilder und Zeichnungen. Seine großen Werke — Altarbilder, Bildnisse in Del — sind in zahlreichen Reproduktionen verbreitet; ebenso haben wir Kenntnis von seinen Holzschnitten, Kupferstichen und Zeichnungen durch Sammelwerke und Mappen aller Art — wir erwähnen nur die von Ferd. Avenarius herausgegebene Dürer-Mappe, die die wertvollsten Werke des Malers in guten Vervielfältigungen enthält. Aber nicht bloß diese äußerliche Zugänglichkeit verweist uns auf Dürers Werke als Dokumente jener entlegenen Zeit. Dürer ist von einer wunderbaren Sachlichkeit. Es gibt kaum einen Künstler, der sich so intensiv in die stoffliche Wirklichkeit vertieft hätte wie er. Man sehe sich darauf hin nur etwa einen seiner Kupferstiche, etwa das Blatt „Weihnachten“, oder das Blatt „Hieronymus im Gehäuse“ an. Sie sind eine wahre Fundgrube für den Kulturhistoriker.

Er erhält da Aufschluß über die intimsten Fragen; etwa: wie ein Kiegelbau um 1500 in Deutschland konstruiert war, wie die Balken verzäpft, die Schindeln gelegt, eine Mauer gewölbt wurde, wie man das Wasser aus einer Zisterne schöpfte. Oder über die Frage, wie es zu Dürers Zeiten in einer Nürnberger Bürgerstube aussah das andere Blatt: Hieronymus sitzt an einem Tisch mit gegabelten Beinen und schreibt auf einem zierlichen Schreibpüßchen, das auf dem Tische steht, neben sich das Tintenfaß; Stuhl, Langbank mit Kissen, Folianten, Fensterische mit Totenschädel, die gotischen Fenster mit Buzenscheibchen, Kästen und Konsolen an der Wand, die Balkendecke mit der Kitzbislampe — all diese

Gegenstände sind so liebevoll und sachlich korrekt dargestellt, wie man sie von einem Interieur-Architekten nicht genauer verlangen könnte. Nicht minder aufschlußreich sind seine Landschafts- und Städtebilder; gewöhnlich sind sie als Hintergrund zu einer Madonna oder einem Heiligen gedacht. Das mittelalterliche Dorfbild, mit den breit herabhängenden Strohdächern, mit Dorfbrunnen, Teich, Zäune, Feldweg liegt vor uns im Blatt: „Die große Kanone“. Nürnbergs Mauern und Türme und spitzgieblige Bürgerhäuser hat er ungezählte Male gezeichnet, aber in freier Zusammenstellung des Typischen und in der Ausschaltung des Zufälligen. Wir



Madonna. Von Albrecht Dürer.

wissen, daß sich Dürer um diese Dinge nicht bloß als Maler interessiert hat. Wie er in seiner letzten Epoche Abhand-