

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Band: 11 (1921)

Heft: 27

Artikel: Das verlorene Lachen [Fortsetzung]

Autor: Keller, Gottfried

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-641502>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Berner Ssodche in Ssot und Ssild

Nummer 27 — XI. Jahrgang

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern

Bern, den 9. Juli 1921

Sonnenuntergang.

Von Robert Weber.

Der heiße Tag hat ausgeblüht,
Die Fürstin steigt von ihrem Throne
Und legt, von Purpur überglüht,
Jetzt ab die diamant'ne Krone.

Ein lodernd Jlion an Pracht
Brennt ihre Wolkenstadt zusammen;

Sie geht; es trägt das Abendrot
Ihr des Gewandes farb'ge Schleppe,
Sie eilt zu sterben, jenseits loht
Ihr Glanz schon heimlich ob der Steppe.

Ein Goldnesz wirft sie um das Haar
Am schwarzen Rand des Sarkophages;
Stern schifft der Mond her, silberklar,
Der Himmel trauert, und die Nacht
Erblaßt ob diesen blut'gen Flammen.

Das verlorene Lachen.

Erzählung von Gottfried Keller.

Zwei gleichgebaute, villenartige Häuser neuesten Stiles, welche zunächst dem See in den schattigen Anlagen standen, bezeichnete sie ihm als die Wohnungen der beiden Brüder, wovon jeder schon seine eigene Familie gegründet hatte, ohne deswegen aus der Gesamtgemeinschaft auszuscheiden. Dann stieg sie mit ihm Wege und Treppen empor, bis wo über den Wipfeln der unteren Bäume die Wohnung der Eltern stand, worin sie selber lebte, von etwas älterer Bauart, aber immerhin ein stattliches Herrenhaus, umgeben von Wirtschaftsgebäuden und Ställen; weiterhin sah man lange hohe Gewerbehäuser mit zahllosen Fenstern, welche an die staubige Landstraße grenzten, die hier vorüberführte. Jenseits der Straße aber, an dem ansteigenden Bergabhang, dehnten sich Acker, Weinberge und Wiesen mit Wäldern von Obstbäumen und hoch über allem diesem zeigte ihm Justine das Haus der Großeltern als den Stammsitz der Ihrigen, in der Abendsonne weit über das Land hinschimmernd, ein weitläufiges, vornehmes Bauernhaus von altertümlicher Bauart, mit hellen Fensterreihen, weißem Mauerwerk und buntbemaltem Holzwerk an Dach und Scheunen, mit steinernen Vortreppen und künstlich geschmiedeten eisernen Geländern. Hier hausten der Großvater und die Großmutter mit ihrem Gesinde, beide achtzigjährige Landleute, beide noch täglich und ständig schaffend und beschäftigend, zähe und streng alte Personen von einfacher Lebensweise und stets fertig mit ihrem Urteil über alle Jüngeren, wie Justine ihrem Begleiter sie schilderte. „Wol-

len wir noch schnell hinaufgehen und sie grüßen, da sie es verschmähen, von ihrer Höhe herunterzusteigen und unsere Lustbarkeit anzusehen? Es ist eine herrliche Aussicht dort oben!“ so sagte das Mädchen. Aber Tukundus empfand eine Art Scheu vor den Alten und dankte höflich für weitere Bemühung seiner Führerin, da ihn überdies all das ausgedehnte Wesen eher ängstigte als erfreute.

Siekehrten daher wieder zurück und mischten sich unter die Festgenossen, die je länger je lustiger wurden, bis im Osten der Vollmond aufging und nach dem Niedergang der Sonne hinüberschauete, so daß Rosen und Silber sich in den Lüften und auf den Wassern vermengten und das Schiff zur Abfahrt bereitet, auch bald bestiegen wurde.

Es gab ein Gedränge hierbei, da jeder den Würten, die am Ufer standen, die Hand geben wollte, während die Schiffleute zur Eile mahnten. So kam es, daß Tukundus Meyenthal von seinem Vorhaben, von der schönen Justine Abschied zu nehmen, abgedrängt wurde und dem Strom folgen mußte, da sie nicht am Wege stand. Freilich schüttelten auch ihm Vater und Brüder die Hand, flüchtig sprechend: „Es hat uns gefreut“; aber der eine nannte ihn Herr Talmeyer, der andere Meienberg, der dritte gar Herr Meierheim, und keiner sagte: „Auf Wiedersehen!“

Als das Schiff in den Abendglanz hinausfuhr, sah er sie auch nicht mehr, da sie mit den anderen Frauen im dunkelnden Schatten der Bäume stand

Zu Hause lebte Zukundi bei seiner Mutter, deren einziger Sohn und Zukundi er war und deren große Hoffnung. Weil der Vater früh gestorben, so hatte er das von auswärts zugebrachte Vermögen der Frau nur halb aufzubrauchen und sie mit der andern Hälfte den Sohn aufziehen können; und es war auch jetzt noch etwas da, ob schon er noch keinen entschiedenen Anlauf gemacht und noch wenig erworben hatte. Aber es war von ihm auch noch nichts verschwendet worden, weil er der Mutter, von welcher er seine Schönheit und Gesundheit besaß und die ihn mit Freundlichkeit liebte, leidlich gehorchte und sich von ihr leiten ließ.

Bei einem bestimmten Berufe war er noch nicht geblieben. Zuerst hatte es gescheinen, daß er für technisches Wesen Neigung zeige, und er war deshalb eine Zeitlang auf die Bureaus eines Ingenieurs gegangen. Dann änderte sich aber diese Stimmung zugunsten des Kaufmannsstandes und er trat in ein Geschäft ein, welches bald darauf aus Misgeschick sich auflöste, ohne daß er viel einbüßte; jetzt war er gerade in der Richtung, sich dem Militärwesen zu widmen, indem er sich zu einem Unterrichts- und Stabsoffizier ausbildete. Da er hiebei den größten Teil des Jahres auf den Waffenplätzen zuzubringen hatte und Sold empfing, so gewährte das für einstweilen ein stattliches Da sein, ohne daß es bei seiner mäßigen Lebensweise großen Zusatz eigener Mittel erforderte.

Als er nun nach dem Feste in schmuckem Kriegsgewand und den Säbel an der Seite zu Pferde saß, beschauten ihn seine Mutter mit Wohlgefallen und bemerkte dabei, daß sein anmutiges Lächeln eine kleine Beimischung von Melancholie oder dergleichen gewonnen hatte. Er schien auszusehen wie einer, der irgend ein Heimweh oder eine Sehnsucht aufgelesen hat. Sie dachte darüber nach und stellte auch einige vorsichtige Forschungen an, und als sie von dem Abenteuer mit der Kranzjungfrau hörte und wie er etwa von den andern damit geneckt wurde, ging ihr ein Licht auf, bei dessen Scheine sie sofort still an die Arbeit ging, um ein Glück zu schaffen, wohl angemessen und gut gerahmt.

Nachdem sie mehr aus den Mienen als aus den wenigen Neuherungen Zukundis gemerkt hatte, daß sich dem also verhielte, wie sie meinte, daß er aber als ein bescheidener und die Verhältnisse wohl durchschauender Mensch kaum große Unternehmungslust verspürte, sagte sie vorderhand nichts mehr. Als aber der Sommer vorgerückt war, verkündigte sie, zum ersten Male in ihrem Leben, daß sie in ihren Jahren doch anfangen müsse, etwas für die Gesundheit zu tun und für einige Wochen einen schönen Kurort zu besuchen Lust habe, wenn Zukundi die Kosten nachher mit ihr gemeinschaftlich durch Sparsamkeit wieder einbringen wolle. Er erklärte sich sofort dazu bereit und sie reiste vergnügt hierüber und in bester Gesundheit ab, mit ihrem schönsten Staate beladen.

Sie gab ihrem Sohne die Weisung, dannzumal, wenn sie ihn benachrichtigen würde, sie heimzuholen, und es aber so einzurichten, daß er auch noch einige Tage an jenem Orte verweilen könne.

Bald darauf tauchte sie in der nicht unberühmten und herrlich in einer Gebirgsgegend gelegenen Kuranstalt auf

und setzte sich wohlgeputzt, aber mit unbefangener Haltung unten an die Tafel, an welcher oben die reiche und hochangesehene Frau Gertrud Glor von Schwanau mit ihrer schönen Tochter Justine saß und die Gelegenheit beherrschte. Sie war ebenso hoch gewachsen wie die Mutter Zukundi, aber bedeutend fester, mit weisen und etwas strengen Blicken, und gab gern zu verstehen, daß man sie nicht nur im Kreise der Thürgen, sondern auch in der Gemeinde, ja wohl noch in weiteren Bezirken eine „Stauffacherin“ nenne, wahrscheinlich weil sie auch Gertrud heiße, wie die rat- und tugendreiche Ehewirtin in Schillers berühmtem Schauspiele Wilhelm Tell.

Sie ließ sich aber etwas belehren, daß man gar wohl wisse, was der Name zu bedeuten habe, und daß er das Ideal einer klugen und starken Schweizerfrau bezeichne, einen Stern und Schmuck des Hauses und Trost des Vaterlandes.

Frau Menenthal hörte das am ersten halben Tage, den sie am Orte zubrachte, hielt sich aber ganz still und zurückgezogen, und erst gegen Ende des zweiten Tages, als Frau Gertrud nicht mehr dulden konnte, daß ein weiblicher Ankömmling von ihr ungenannt sei, ließ die Mutter Zukundi sich von ihr absangen und in ein höfliches, kurzes Gespräch verwickeln. Doch fand sie im Verlaufe des selben rasch die Gelegenheit, die Hand der festen Dame zu ergreifen und in herzlichem Tone mitzuteilen, sie fühle sich gedrängt, ihre Freude darüber zu äußern, daß sie eine solch wahrhafte Stauffacherinnengestalt kennen gelernt habe! Man erwarte jeden Augenblick, sie aus einem wappen- und spruchgezierten Schweizerhause hervortreten zu sehen und wie sie die trostreiche Hand auf die Schulter des sorgenvollen Ehemanns lege!

Während Frau Glor von Schwanau wohlgefällig erströmte, erschrak ihrerseits Frau Menenthal, als während ihrer Rede ihre Augen die schöne Tochter Justine überflogen, die dabei stand; sie sah deren holdes Lächeln, welches dasjenige ihres Sohnes war, genau mit dem gleichen Schatten einer leisen Sehnsucht gemischt, wie das seinige.

Frau Menenthal erschrak über dieses wundervolle Naturspiel, diese unverkennbare Willensäußerung des Schicksals und diese offensbare Tatsache überhaupt, zumal Justine, welcher das Gesicht der Mutter des Fahnenträgers bekannt und vertraut erschienen war, keinen Augenblick zweifelte, wen sie vor sich habe, als sie ihren Namen und Herkunft hörte, und daher ein kurzes unbewußtes Weilchen eben mit jenem Lächeln erfreut an ihren Augen hing.

Als die Sonne niederging, beglänzte sie die drei hohen Frauengestalten, welche, seltsam bewegt von der Liebe zu sich selbst oder von der Liebe und Sorge für andere, auf der Bergeshöhe beisammenstanden und einigermaßen verwirrt auseinander zu schweben schienen.

Die Mutter Zukundi fasste sich jedenfalls am schnellsten, indem sie noch am gleichen Abend ihrem Sohne schrieb, er solle in etwa einer Woche sie besuchen, um nach einigen Tagen Aufenthalt mit ihr heimreisen zu können. Gegen die Frauen von Schwanau tat sie hierauf, als ob sie keine Ahnung von der Begegnung auf der Sängerfahrt hätte, und die Frau Gertrud erinnerte sich der Sache auch kaum und hatte den hübschen Fahnenträger zu jener Zeit gar nicht

gesehen, da sie wegen der Bewirtung meist im Innern eines Gartenhauses geblieben war.

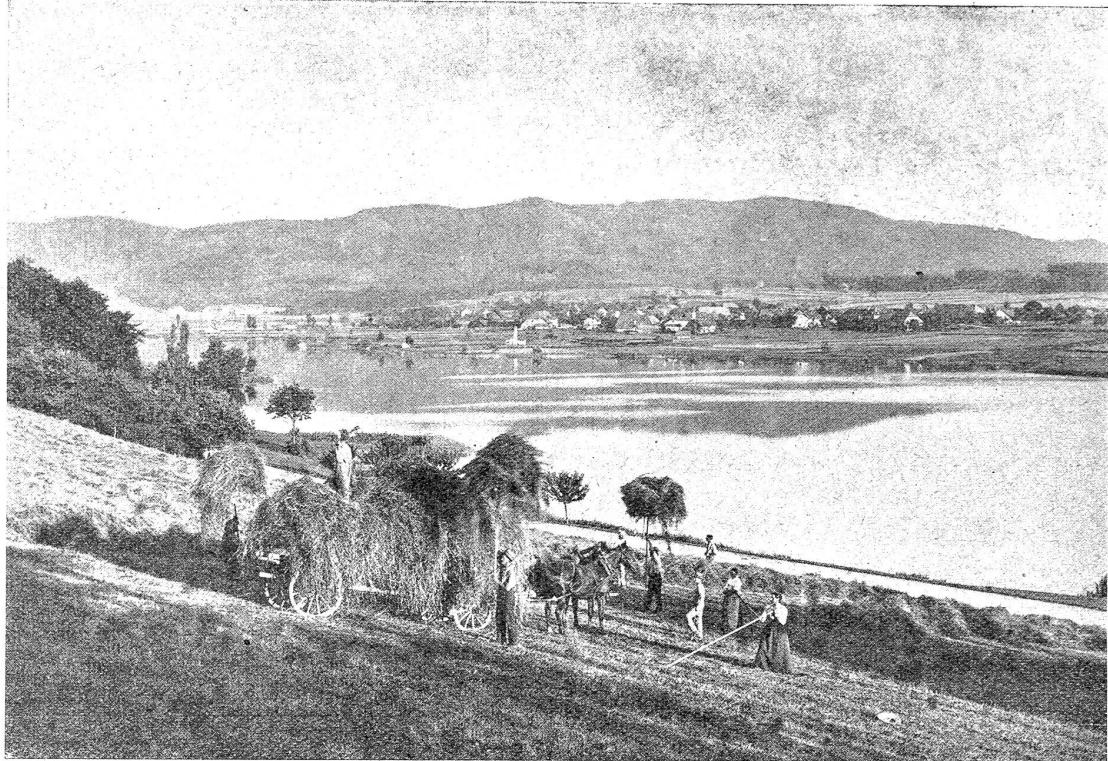
Nur Justine war besangen und in Unruhe; sie wagte nicht, die neue Bekannte nach dem Sohne zu fragen, und doch glaubte sie auch nicht, gerne, daß er so gar nichts von dem Fest-erlebnisse und von ihr zu Hause erzählt haben sollte. Frau Meyenthal wollte aber, daß die jungen Leute sich ganz unerwartet und unverhofft wiedersehen, und hielt sich daher zurück, ohne die Gelegenheit indessen zu versäumen, bei der alten Stauffacherin mehr als einen Stein

im Brett zu erobern durch kluges Benehmen. Denn man konnte jene insofern schon die alte Stauffacherin nennen, als die schöne, gute Justine in ihrer vollsten Lebensblüte stand und ihr nichts mehr fehlte zur Würde und Uebung eigenen Stauffachertums, als ein für die Geschichte des Landes in Sorgen stehender Gemahl.

Daß ein solcher nicht schon vorhanden war, lag in den seltsamen Geschicken, welche gerade ausgezeichnete Jungfrauen so oft zu Jahren kommen lassen wegen der scheinbaren Räthe, für welche ihre edle Ruhe gehalten wird, wegen der eifersüchtigen Hüt, deren sie sich seitens der Ihrigen erfreuen, und vor allem auch durch Wahrung des größeren Rechtes, das sie besitzen, nur auf die Stimme des Herzens zu achten.

Endlich kam aber ein schöner Abend über das Gebirge und mit ihm langte Zukundus an, und zwar, da er aus einem Felslager kam und nur wieder in ein anderes gehen mußte, in militärischer Tracht, mit etwas Rot und mit etwas Gold am dunkeln Kleide. Nachdem er sich erfrischt und genugsam mit der Mutter geplaudert hatte, ging er ahnungslos mit ihr spazieren und sie lenkte den Weg dahin, wo sie die beiden Schwanauerinnen wußte, durch das Gehölz auf einen einsamen Felsvorsprung, der mit Sitzen und Geländern versehen war, hoch über einer blauenden Taltiefe.

Die plötzliche Glückseligkeit der beiden jungen Personen, die sich beim unverhofften Wiedersehen auf ihren Gesichtern zeigte, die Gleichartigkeit derselben und das eigentümliche kindliche Lächeln, das sie begleitete, gingen so über alle Vorstellung und Erwartung selbst der Mutter Meyenthal, daß von Kunst und Durchspielen einer Rolle bei ihr keine



Der Moossee, von Westen gesehen, mit Blick auf Moosseedorf, Sand und Grauholzberg.

Photographie von Chr. Schori, Bern, im Besitz von H. Baumgartner Moosseedorf.

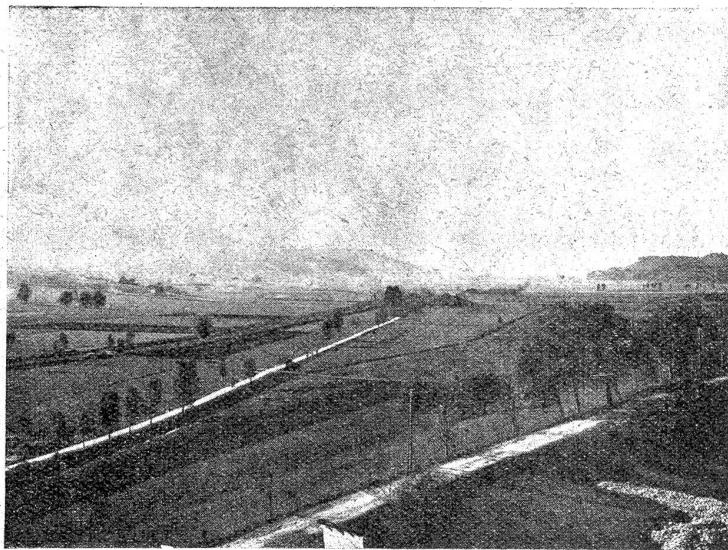
Rede mehr sein konnte und sie nur froh war, so ruhig und besonnen als möglich den Dingen zuzusehen.

Frau Gertrud aber wendete ganz erstaunt kein Auge von den Kindern und lenkte ihre Blicke immer von einem Gesichte auf das andere. Zuletzt legten sich aber die sanften Wellen der allgemeinen unversehnen Aufregung und es entspann sich ein höchst angenehmes Geschwätz und Gezwitscher, über welchem der Mond aufging, der in der Tiefe der Täler verborgen gewesene Bäche und Weiher beglänzte, daß sie wie goldene Sterne heraufleuchteten.

Frau Gertrud Glor empfand eine Art von Wonne, wie wenn sie ein eigenes verschollenes Jugendglück neu erlebte, und nahm die Mama Meyenthal an den Arm, als auf dem Wege zum Kurhause die Kinder nebeneinander vorangingen und abwechselnd plauderten oder schwiegen. Frau Meyenthal ihrerseits war gerührt und betroffen von der Wichtigkeit der Tatsache und in beide Kinder gleichmäßig verliebt und zugleich in Sorgen, wie das nun enden würde.

Bei der Abendtafel erhöhte sich die glückliche Stimmung womöglich, wie es zu geschehen pflegt, wenn eine eingeführte schöne Hoffnung die Beteiligten und Mitwissenden belebt und sie reizt, das Geheimnis ungefährdet an der allgemeinen Fröhlichkeit zu sonnen.

Frau Gertrud Glor trank ein kleines Spitzchen mit Zukundus aus lauter Wohlgefallen an seiner guten und schönen Haltung, und als beim Schlafengehen die Tochter sie umhalsste und einige schwere Tränen in der Mutter Halskrause niederlegte, wie einen sauer erparten Zinsgroschen, da war sie gar nicht verwundert, sondern streichelte dem Kind teilnahmvooll die Wangen.



Generalansicht des entsumpften Gebietes, von Wiggiswil aus gesehen.
Photographie H. Stauffer.

Aber kaum war das Spitzchen notdürftig ausgeschlafen, was schon bald nach Mitternacht getan war, da es nur klein gewesen, wie es einer Stauffacherin geziemt, so wachte sie sorgenvoll auf und besah sich den Schaden die übrige Nacht hindurch, während Justine auch nicht schlief und wohl merkte, daß die Mutter wachte. Aber sie hielt sich mäuschenstill und war nur glücklich, daß sie keine Zeit mit Schlafen verlor und unaufhörlich an die Sache denken konnte.

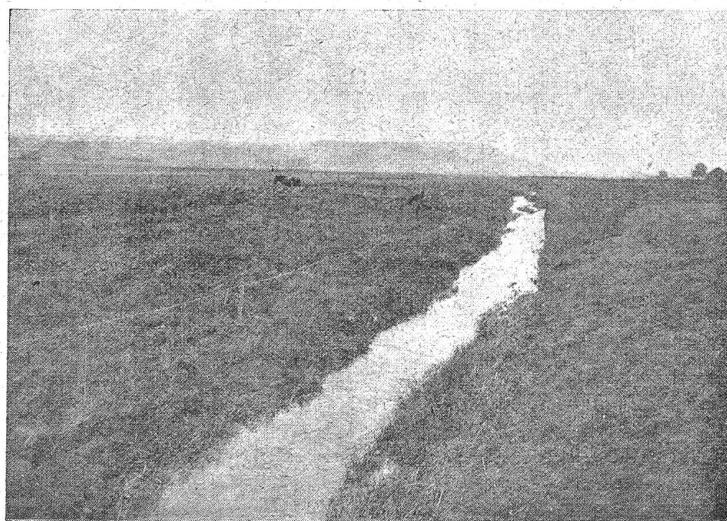
(Fortsetzung folgt.)

Die Entsumpfung des Moosseetales. Ein Friedenswerk in Kriegszeiten.

Während des Weltkrieges entstand ein Friedenswerk, das als Beispiel bernischer Tatkraft und bernischen Unternehmungsgeistes in den Annalen der Landesgeschichte festgehalten zu werden verdient. Mit einem Kostenaufwand von über Fr. 1,700,000 wurde das Moosetal, das ist die von der Urtenen durchflossene flache Talmulde zwischen Schüpfen und Moosseedorf einerseits und zwischen den Höhen von Münchenbuchsee und den Hügelzügen, auf denen die Bauerndörfer Großaffoltern, Deisswil und Wiggiswil liegen, anderseits, entsumpft. In dieser Talmulde liegen bekanntlich die beiden lieblichen Moosselein, ein größeres, das ostwärts gelegene, und ein kleineres, oberes, schon bald verlandetes. Die Ufer dieser Selein waren bisher stark versumpft und darum, namentlich bei nassen Wetter, stellenweise nur schwer zugänglich. Auch der Talboden oberhalb und unterhalb der Selein wies Sumpfbildungen auf. Es wurde hier ausgiebig Torf gestochen, große Partien der weiten Talebene warfen, weil Moosland, wenig Ertrag ab; die Toffstiche füllten sich bei Regenwetter allsogleich mit Wasser, das stagnierte und in den angrenzenden Landpartien den Zustand der Versumpfung beständig erneuerte. Diesem bei der heutigen hochentwickelten bernischen Landwirtschaft unwürdigen Zustande beschloß die am 7. März 1915 in Münchenbuchsee gegründete „Flürgenossenschaft des Münchenbuchsee-Mooses“ durch eine ausgedehnte Drainage und durch Tieferlegung der Urtenen abzuheben. Die Arbeiten wurden in den teuren Kriegsjahren 1917—20 ausgeführt nach den Plänen von Kulturingenieur D.

Leuenberger in Bern. Die riesige Steigerung der Materialpreise und Arbeitslöhne bewirkte ein Anwachsen der Gesamtkosten um mehr als das Doppelte des ursprünglichen Voranschlages dergestalt, daß jede Tscharte des verbesserten Landes — amelioriert wurden durch die Entsumpfung rund 211 Hektaren — mit Fr. 1300—2000 belastet ist. Angesichts dieser schweren Opfer, die die Landeigentümer für diese Bodenverbesserung durch die Zeitzustände zu tragen gezwungen sind, wird man ihre Hoffnungen auf ausgiebige Staats- und Bundessubventionen als durchaus berechtigt anerkennen müssen. Das Werk wurde gekrönt durch eine Kunstgerechte Güterzusammenlegung, verbunden mit Anlage gutzugänglicher und praktikabler Feldwege. So bietet das heutige Moosetal mit seinem tiefen, betonierten Kanal, seinen getrockneten, wohl arrondierten, zwischen neuen Feldwegen liegenden Grundstücken, auf denen üppige Kartoffel- und Getreideanpflanzungen prangen, einen ganz anderen Anblick als vordem die ungezählten schmalen „Moosacherli“ mit den schwarzen Turbentischen und den Sumpflächen dazwischen. Neben einheimischen Arbeitern wurden im Sommer 1918 auf Wunsch der eidgenössischen und kantonalen Behörden Internierte in kleineren und größeren Abteilungen beschäftigt, so zwei Detachements russischer Deserteure aus Frankreich und aus den deutschen Gefangenengelagern.

Die eben beschriebene Entsumpfung ist der dritte und definitive Versuch der Trockenlegung des Moosseetales. Die erste Tieferlegung des Moosseespiegels geschah im Jahre 1780. Einige Jahre vorher hatte auf obrigkeitlichen Befehl hin die Torfausbeute im Münchenbuchseemoos eingesetzt. Die bernischen Staatswälder waren durch die holzfressenden Oesen in den Pfarrhäusern, Landvogteischlössern und in andern Amtsgebäuden so stark dezimiert worden, daß die Regierung für ratsam fand, die Verwendung von Torf als Heizmaterial für diese Oesen zu dekretieren. Durch diese Torfausbeutung ergab sich die Notwendigkeit der Tieferlegung des Seespiegels durch Korrigierung der Urtenen. Eine zweite Entsumpfung des Gebietes wurde in den Jahren 1855/59 vorgenommen. Die Tieferlegung des Seespiegels betrug damals 2 Meter 40 Centimeter. Bei dieser Gelegenheit entdeckte Dr. Joh. Uhlmann, Arzt in Münchenbuchsee, die beiden Pfahlbaustationen, deren reiche Ausbeute bekanntlich im Berner historischen Museum deponiert ist.



Alter Hauptkanal beim Hochwasser 1916, von Moospinten-Brücke aus.
Armee-Photograph Lieut. Buchter.