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Jiummer 4 — X. Jahrgang

Cin vlait fiir heimatlicge Art und Kunft

Gedrudkt und perlegt von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 24. Januar 1920

= Die Jotenwad)t. =

Grogmutter auf der CTotenbabre!
Vorbei des Segens reiches Spiel,

Das forgenbart faft adtzig Jabre

In Leid und Lujt der Alten fiel!
Sromm balt im Traum der langen Nadt
Das €nkelkind die Totenwacht.

Vorbei des £ebens Drang und Note.
Grogmutter jhlummert tief und gut,
{nd um fie fpiclt wie Morgenrdte

Dem- £and <¢in Sriiblingstag erwadt!

Yon J. C. Heer.

Da kommt der Nachbar Bans geichlichen, Das Kauzchen fchreit, die Wandubr tickt,
€r bittet: ,Lag midh zu dir ¢in!
“Denn lebte, die nun fanft verblichen,
Sie wiirde nidht dagegen jein.*

Die Kammer wird ihm aufgemadt,
Das Paar halt fittig Totenwadt.

Der Mond aeht jchweigend iibers Land,
{Ind als ¢r in die Kammer Dblickt:

€in Sliifterwort — ¢in Druck der hand —
€in Kug — und hei im Traum der Radt
halt junge Liebe Cotenwadt.

Der jungen Liebe Schickialsalut.
€s ijt aus dunkler Winternadt

Aug ,Gedbichte”
(Berlag Eotta, Berlin).

== Qie Shmiedjungfer. == A

€ine Bergdorfgejhichte von Meinrad Lienert.

Jeht ging die Tiire wieder, Portiunfula er|dien, eine
Chaufferette in der $Hand tragend. Und wdhrend nun
Kdatherli ibr Najdivrbden auf den Tild, in die Nabhe ihres
Tellers ftellte und fidy dann, lang aufatmend, wieder bei
threm Gdreiner niederliel, [Hwang bdie dltere Sdywefter
bie Chaufferette durdy die Stube wie ein Weihraudiak,
aljo dag es in des Sdmiedhaules altersbraunen, getdfelten
Wanden rody wie in der Kirde am hohen Donnerstag.

Der Sdreiner riimpfte die Nafe. Wber der Sdymeider
weitete die Nafenfliigel und atmete den Weihraudy mit
Wolluft ein. ,,Es riedhit wie im Himmel," fagte er. —
L, 9br dody einmal auf! wandte fidy der Wlte brummend
an feine dltere Todter; ,,es will jebt da drin niemand bdie
Deeffe Tefen.” — ,, Vater, verfiindigt Cudy nidht!” entgegnete
Portiunfula mit einem Hodfeierlidhen Gelidht, aus bem die
Nafe Hervordrohte wie die Rute des Erzengels Gabriel. —
LA was,“ du dibertreibft alles,” madte der Sdmied.
L Chriftlidy Jein ift Pflicht und fromm fein it Gott wohl-
gefillig; aber deswegen braudyft du uns gleidwohl nidt
auszurdudern wie alte Dadfe, und wenn’s mit Weihraud)
wire. — ,,O du Heilige Juverfidt, wie it die Welt hHeut-
sutage, wenn fogar ber eigene BVater foldye Reden fiilhren
fann!® '

Und damit madte jie fidy mit wetterleudhtender Nafen-
{pike hinaus, unter der Kiidentiive faft mit Bethli ujanumnen-
ftogend, das die gefiillte Weinflafde im Wrm trug.

,Die guten Geifter gehen Hinaus und die bbdjen fommen
hinein,” madite fpiig die abziehende PVortiunfula mit einem
hodit mikfalligen Blid auf die volle Flajde.

Der Shreiner ladte Hdernd vor |id bhin. Uber det
Wlte BHatte dem Bethli die umfangreide, mit blutrotem
Wein gefiillte Flalde jogleid aus der Hand genommen.
Sdmunzelnd hielt er fie gegen die von der Magb angejtedte
auflendytende Petrollampe, die ein mddiiger Sdhirm iiber-
dedte, und den Wein wobhlgefillig betraditend, jagte er:
S, Somm, du Troft im Alter, wir wollen didy nidt veraditen,
wie didy der Heiland nidht veradtet hHat an der Hodgzeit 3u
Kanaan. — ,, 30, madte Bethli, ,e3 jei vom beften, den
er Habe, Hat der Rojliwirt gefagt.” — , Ehre, wem Ehre
gebiibrt,” Tadte der Sdirveiner; ,wir wollen ihn mit Ber-
ftand trinfen.”

L, Bethli,“ fam es [darf aus der Kiide, , wo bleibjt du
benn! Goll dber Sdinfen felber hHineinlaufen?

Wahrend nun die Wtagb Dblibgefdwind in die RKiide
eilte, (@liirfte PVortiunfula wieder mit dem groken Brot
Hinein, madte dariiber erft mit dem Mefler das Kreuzzeiden
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und begann Dbreite Sdnitten abjujdneiden. Der Sdmied
aber fiillte ein Glas nady dem andern jorglidy mit Wein an.
Und als nun alle, jdon ausgeebnet mit einem woplduj-
tenden Rotwein, vor ihnen jtanoen und audy der jegenswerte
Gdyinfen von Bethli auf einem runoen Holzbrett vor inyn
hingejtellt worben war, fubr er jidy einigemal [dymunzelnd
iiber den grauen Bart, flopfte dann beputjam ans Glas
und fagte: ,,Jtehmt dody alle Plag! Wsir wolien den Ver-
Iobungsabend frofhlidy einleiten. Und du: Portiunfula, mad)
dody nidit ein fo beenlenderijdes Gelidt, als ob du Harful
durd) die Brenneffeln wandeln miiptelt. Bijt jest ja mit
Gottes $Hilfe audy Braut geworden. Und du, Sdneider,
was fmnierft du wieder? Lap jeBt das Fiiegen fiir heut
abend bleiben und mady didy heran!“

Der Sdneiver Dejiderius Pipenhenner Hatte jidy (don
eine lingere Weile in eine Fenjternifde uriidgezogen und,
in tiejes Ginnen verfuntfen, in die finjtere Nadit bhinaus-
gejdpaut; denn er gedadyte wdhrend des Berlobungsmales
eine grohe Fejtvede 3u halten.

Als fie nun alle am Tifde Jaken, erhob |id) der Sdhmied
und Jagte: ,,Bevor wir aber 3u fejten antangen, will id)
eud) gerade nody die Bedingung 3u wijlen tuen, unter der
i eud) meine Todter iibergebe. Ihr wiBt dann gleid),
woran ihr Jeid und Ionnt nie fagen, idy Dhatte eudy die
Kagen im Sad verfauft.”

Das Kitherli ladte fiberlaut auf.

,,2ad dody nidht 1o dDumm!” verwies ihr die Sdhwefter
und madite Augen wie offene Kapelltiiven.

L, Ulo,* fubr der Alte bedidtig fort, ,,idy iiberfajie eud
meine Kinder mit allem, was ihnen zugehdrt und wiinjde
eudy Gliid dagu und Gottes Segen.”

,3n alle Gwigfeit. Wmen,” madyte BHalblaut *Bor-
tiuntula. o b b b i
L Aud) das Frauenvermibgen, das meine felige Anna-
Kathri den Widadden hinterlafjen BHat, jollt ibr befommen.
s it nidt ibermdapig viel. Wber die Titel find in der
Waijenlade gut aufgenoben; der Mutter Saduein fann eud
allo nidht davonlaufen. Idy habe bisher die Jinje des BVer=
mbgens bezogen, wie Jidy's gehrte; denn idy mubte ja aud
die Madden erziehen und unterhalten, was midy nidt immer
gans billig fam.” Gr tungelte ein wenig die Stirne, [daute
einen Augenblid wie judend in den Tild), vebete danm aber
weiter: ,,Weil jedody die Wnna-Kathri plolidy geftorben
ift, habe iy fein Teftament; dod) verfpraden mir meine
Todter Deide, als iy geftern dem Kitherli den Sdreiner
erlaubte, dal Jie midy die Halfte der Jinfe des bejdeidenen
Frauengutes bis an mein Ende vom Waifenamt jiehen
laffen wollen. Gefeslidy wiren fie's nidt pflidtig, find jo
beide fdon lange volljahrig. Wber einmal fommt ihnen die
Sade ia Jider 3u. Dejlen mbgen fie fidy vorderhand ge-
triften. 3y habe den Sujdup eben notwendig. Bei meinem
fojtipieligen Houshalt fonnte id mit der Hufidmiedered
nidts vormadjen. 3u lange werben fie auf ihre WMutter-
jade etwa nidt warten miiffen. I bin ein alter PMann.
Und wenn idy audy jekt uody gejund bin, jo fann dod) bald
ber Tag fommen, wo idy abgehend und Jdwidlid werde;
bann braudit eimem der Tod Dblok ein Stdglein 3u geben
wie eine Kindberfauft, fo liegt man fir immer im Griinen.
So. Mun wikt ihr’s und braudt nidt nadtrdglid 3u fagen,

idy habe eud) Hinbers Lidt gefithrt. Und die Todter wilfen
dann aud), woran fie mit eudy {ind und ob ihr fie nur ihres
Sadleins oder ihrer felbjt wegen genommen BHabpt. Seid
thr dbann aber ndtig und fann idy eudy Helfen, fo will id’s

~gern tuen, fovoiel id's vermag. Was fagt ihr dazu?”

Der Shneider Defiderius Pipenhenner [dok Jogleid
bolzgrad auf, wie der Teufel aus einer Spielidadtel, und
fagte hodyfeterlidien, purpurroten Wngefidts: ,, Dteifter Peter
Kleinhans, id Hhabe Tage und Wodjen, Monate und Jabre,
3ehn lange Jabhre Habe iy auf meine geliebte Portiunfula
gewartet, wie fene griedijde Seidenweberin auf ihren Or-
pheus. UAber Heute ift der Tag gefommen, wo idh wie der
Eolumbus  rufen Ffann: Land, Land!“ CEr mupte [id
rdujpern; denn er hatte jidy arg iiberfdrien. ,, O IWeifter
Kleinhans,“ fubr er fort, ,,du weiht nidt, wie fehr id .
midy darnad) gefehnt Habe, mit deiner tugendhafjten Todter
endlidy in Jiidten die RKirdenftiege hinauf u jdreiten.
Es dauwerte lang, bis fie midy erhort Hhat; denn die {ieben
Heiligen und Martnrer hatten ihr Hers faft gang gefangen
genommen, und es wurde mir Hart gemadt, aud) mir darin
nody ein Plasdien 3u gewinnen. Sdier {o Hart, wie, wie...”

., Wie die Croberung des heiligen Grabes,”” madte der
Sdjreiner.

S Rarlifeff,” fribte der Sdmneider, ,wenn du mir fo
fommit, fo Hind’ idy dir die gute SHwiabheridaft Heute jdon.”

L Rap ihn,“ berubigte der Sdhmied, der furz in den
grauen Bart hineingeladit Gatte; ,’s ift ein Spak und nidt
bbfe gemeint.”

Und der SHneidber fubhr, mit einem langen Blid auf die
verfdyimt, mit engelmildem Wntlif daliBende Portiunfula,
3u reden fort: ,,Wber Heutbe ift der Tag, an dem mein Herz
froblodt. JId braudye jeht nidht mebhr 3u jingen: Wenn idh
ein Voglein wdr, flog idy 3u dir! Jeht bin idy bei dir und
bleibe bei dir, du holde Todter, du Lilie . . .

o, Mady dody, nidht fo ein Wefen, fagte der Wlte.

L, Und es ift mein groBtes Glid,” rief der Sdneider mit
fteigender Stimme aus, ,,daB id eine fo fromme Todyter
befomme, die nod)y Judt und Sitte fennt wie in der guten
alten 3eit, wo die Frauwen der Kreugritter ihre Keufdheit
unter Sdhlop und Riegel verwabrten. Wnd es freut midy
iiber alles, daB idy einen |o iiberzeugungstreuen, aufrediten
Chriften 3um Sdwiegervater befomme, der Heute nody o
ftarf und gefund oor mir jteht . . .

,Aber unberufen, unberufen,” madte mit ernjtem Ge-
fidit ber Sdymied.

»Cinen Sdwiegervater, einen GSdwiegervater . . ¢
Geine Wugen begannen an der Dede und an den Winden
berumauflettern wie naffe Fliegen. ,,Ia, einen SdHwieger-
vater, der . . . Cr fudte den ausgeglittenen Faden jeiner
Rebe im munter fladernden Flammden der Hangelampe;
aber er fand ihn nidht. Cr judte ihn auf der Nafenjpihe
jeiner ‘Bortiunfula, in den zwinfernden Weinduglein des
Sdreiners und auf dem immerwdhrenden Sonnendein der
groBen Dummbeit; aber er fonnte ihn nidt wiederfinden.
©o Jagte er benn auf einmal, ztemlidy fleinlaut: ,,Und id,
meinerfeits, will midy in Gottesnamen mit der Hdalfte der
Jinfe von bem Dbefagten Frauenvermdgen begniigen. Die
anbdere Halfte wird uns jo aud nidt davonlaufen. Denn
dalter als Methujalem wirft du etwa audy nidt werden,
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was i@ dir 3war,” madte er rald, ziindrot wer~
pend, ,,0on ganzem $Herzen und aus allen meinen
Krdften wiinfde.” Sdleunigit griff er sum Glas,
und es bhody in Liiften [dwingend, rief er: , Unfer
tinftiger Gdwiegervater lebe Hody, hod, nod ein-
mal hody!’

Cs fttimmten alle ein und flivvend fubren bie
Gldfer gujammen. Aber der Sdneider nippte nur
am Wein und Portiunfula hatte mit ihrem leeren
Glafe angeftohen. .

Ladyend rief jeBt der gefdmalzte Hobelfpdner,
als fidh das laute Getue etwas gelegt hatte: ,, Klein-
hans, midy braudjt nidt nod extra 3u fragen. Id
frewe mid), daB id) das dide Mddden da, das
Kdtherli, ins Haus befomme. Es Hat ein gar Turz-
weiliges Fingerlein; das wird mir die paar Hobel=
fpane don vom Kittel Tefen. Wenn jie danm ein
bisdren Geld fliiffig maden fann, jo Joll mid das
aud) nidt erjdreden; denn id will in meinem leeren
Hausden eine Wirtidhaft auftun, die mir mehr ein-

tragen wird als der dbumme Hobel, der’s dody 3u
nidyts bringt, und wenn er taufendmal im Tag rad,
rad, rad! madt. Biel Geldrei und nidhts dabei.
Und wenn mir das Wirtjdhaftden qut lauft, und warum
follte es benn nidt, es gibt fa foviel durftige Leute, jo will
tdy beine Riejentodter Fleiden, dak die Staldener Weiber vor
Jteid Blut jdwiken und die Hiihneraugen verdrehen. Und
bir, Kleinhans, will idy ein Fap Burgunder Heiligtagwein
famt dem bazu gehbrigen goldenen Beder in den Keller
ftellen lalfen, dak die Crbapfel im Bferdy nebenan jidy vor
Sdam in Tauter Rofen vermandeln, wie in der Sediirze
der heiligen Clijabeth. Wie Jagte der Wltgefelle in Rike-
pigel: Jungens, trinft Sdnaps bis ihr zu Wein Fommt;
penn das fadbe Wafjer bleibt eud) immer nod. Und id
fage: Lebt hellauf und hort bald auf!”

L3t das eine drijtlidie BVerlobungsrede?!” warf ekt
der GSdneider ein, voller Cniriiftung aufitehend.

,Sdimt Cud), Gagelmann! JIhr hort nur immer die
®ldafer lduten Jtatt der Kirdengloden,” Himmte Portiun=
fula bei.

Wber der wobhlgelaunte Sdmied driidte den Sdneider
ladyend auf dben Stubl uriid und fagte: ,,Lakt iHhm fein
Gpdglein. WAn einem FHinftigen Sdhwager muf man was
vertragen fonnen. Und wenn er’s grad nidt jagt, wie
man’s gern hbren mbddyte, 's gibt's Halt etwa jeder, wie
er’s hat. . :

Dem RKatherli gingen vor Laden bdie Trdnen iiber
beide Pausbaden, und es war ordentlidy ein Wunbder, dah
die buttergldnzende Jungfer nidht nady und nad abjdmolz.

Bald beenbigte Karlifeff Gagelmann, der Sdreiner,
naddem er nody eine Reihe Spridwdrter aneinander gereiht
hatte, feine Rebe, und allerfeits ging wieder ein Anjtoen,
Klingen und Klirverr an und ein Feften bis in die Nadt
hinein, teils bei rofer, warmbliitiger Tranffame, teils bei
tithlem Brunnenwaffer.

,Bethli, Tarmte bder weinfelige Sdymied, als Ddie
Sdwarzwalduhr zehne [dlug, ,,Hol nod eine Wmpel ooll!
Es oIl heut’ einmal redht Heiter ugehen da in der braunen
Sdymiedftube. E€s fommen nun fiix mid fowiefo auf die

A. Riiegg: Winterlandsdaft.

alten Tage gute Jeiten und ein [dhioner Feierabend. Flinf,
Bethli, flint! Kannft dann fir did audy gleid) ein Glas
hereinbringen. Sollft BHeut’ audy einen ITropfen mit=
trinfen.

,,Gte Tann ia den Wein drauken in der Kiidye trinfen,”
meinte fpig die PLortiunfula.

L3Nt nidt ndtig. Idy danfe Gudy, Meifter,” Jagte die
junge Magd; ,,idy habe nody ein Shlidlein MildIaffee
im Ofenrohr.

,Go  fdid’ den Gefellen Berein, den Iofel!“ madite
der Alte. ,,Er wird wohl nody bei dir in der Kiide Herum=
fdymeden.”

S Jtein, Meilter,” Jagte das Bethli, nady der [leeren
Weinflajdye greifend, ,,den habe idy jdon lange ins Bett
gefdyidt.

Gprad’s und madte jid flinf aus der Stube.

,Behiit midy Gott vor dem Bethli! madite der ges
dhmalzte SHobelfpdaner; ,,die legt die Hofen [don beizeiten
und nod) oor der Hodzeit an; denn als |idy der Gefelle
von ihr ins Bett fdiden lieh, Hat er fie fiir immer aus-
gezogen.’

Cin frohlides Wufladien ging in der Stube um.

IL

Als Peter Kleinhans, der Sdmied, am anbern Morgen
mit etwas weinfdwerem Kopf erwadie, iiberfam ihn eine
jtille Freude, dak es mit feinen Todtern nun Joweit fein
iollte. MWenn er fie audy lieb hatte, fagte er jidy dody, dah
er mit ihnen ein geriittelt Miap ovoll bden Wergers und
Verdruffes verlieren werde. Verging dod) faum ein Tag,
an dem fie fidy nidht zaniten. Wie oft hatte er die liebe
Not, die Treildende und wie eine gereizte Gludhenne auf=
hiipfende Portiunfula von der dumm drauflos maulenden
Riefentoditer, dem SRdatherli, abjutreiben. Dabei waren fie
verfdledt und [dwerbrdudig. Das Kadtherli Ja den ganzen
Tag mit ftrablendem Wngefidht im  Fenjter, eirt bisdhen
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Der neue Astrophotograph derfeidgendssischen™Sternwarte in Ziirich
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' Berlag OvellFifli, Bitrich.). i B ESTRR PR

ndafhend oder hiafelnd, aber immer etwas Siiges nadend und
verlutjdend. UAljo, dak die Dorfbuben juweilen, wenn fie
am Sdmiedhaus vorbeigingen, zum Fenjter BHinaufriefen:
LHRdtherli, witf uns audy ein paar Sdalenmanbeln ber-
unter! Und tat fie's nidt, fo riefen die Buben: , Groke
Dummbeit, grope Dummbeit!” bis bder Wlte unten mit
wetterdbrduenden Wugenbrauen aus der Sdhmiede [daute
und fie dadurdy [dleunigt verfdeudte. Dabei war Katherli
allo febhaft, dap die Reute fagten, fie Ionnte in Cwigleit
nidt verpfandet werben, da Jie niet- und nagelfejter an der
Stube hafte als der grobe blaue Kadyelofen. Portiunfula
war das gerade Gegenteil. Keinen Wugenblid vermodte fie
rubig 3u fiken oder 3u |tehen. Sie fuhr in ihren Sdhlarpen
wie ein bdfer Geift im Haufe Hherum, von einem IJimmer
tns andere, von der Stube in die Kiide, iiberall alles ver-
ftellend und in Unordbnung bringend und das BVethli aus-
{dyeltend, das ihr nidts redht maden fonnte. Ober danm
ging fie ziidhtigen Sdrittes, mit jHmerzhaftem Gefidht sur
Kirde, wobei jedody ihre Weuglein fleikig Fundidafteten.
Wudy Hajtete fie, vorab in der Ddmmerung, wie ein Nadt-
falter im Dorfe herum, um bei redfeligen Nadbarinnen auf
Teuigfeiten 3u fabnden und den Gang der Welt im all=
gemeinent und der Juftand des Dorfes und einer jegliden

Familie im befonbern einldhlid 3u befpreden.
Cin Sdalf jagte von ihr, je abgejdwakter
und Firger ihre Junge werde, Ddefto Idnger
werdbe ihre JNafe. Dabei lieen fie das Bethli
dent gefamten Haushalt beforgen. ,Nidt ein-
mal ihre Betten maden die faulen Hexen
felber, erziahlte die Wafderin im Dorf Herum.
,Und bem Witen fragen fie nidhts darnad,
wenn er fie deswegen anfihrt. Die grope
Dummbeit ladht und weint ihm was vor, bis
er fie felber wieder 3drtlidh und trdjtend auf
die Pausbaden tatidelt, und die Portiuniula
hangt ihm ein bdles PViaul an, dak er gerne
jdweigt und in dbie Sdmiede hinunter davon-
lauft. Wber bder Sdymied ift felber jdhuld;
warum Hat er Jie von lein auf jo verzdrtelt
und verpdppelt. Jeht it er nidht mebr
Deijter. Wlles Idkt er feufzend gehen, wie's
mag. Und was bdie heifelndjdhigen alten
Sungfern fiir ein Geld vertuen! Und wie fie
fidy von Der jungen Magd Hofen Iaffen!’ Sie
hitte es felber gefehen, wie das guimiitige
Bethli der Portiunfula an einem Sonntag=
morgen die [dmalen judtenledernen Wangen
habe roteln miiffen, dak fie ausgefehen hHdtten
wie dDas Morgenrot an einem Regentag. Und
fiir das dide Kdtherli miikte fie jeben Sdhritt
tun. Sie Habe diefe faule Gans felber einmal
fagen Horven: ,,O weh, nun Habe idy meinen
Fingerhut vergejjen und das Bethii it nidt
ba. Jun mul idy ihn in die Nebenftube wieber
ein balbes Jahr fudien gehen und idy bin dod
fo mid. Ad), der Mienjdy follte vier Beine
haben!“ Ja, wenn die das Bethli nidht hiitten!
Die halte 3ur ot die Sade nody ujammen.
Gie habe ihr {dhon mehrere Deflere Dienftplike
subalten wollen; dody das einfiltige Midgdlein gehe auf
nidts ein und wolle durdaus im Sdhmiedhaus . bleiben,
weil der Wlte es als nidtiiges, hilflofes Gefdopf in Dienit
genommen und alleweil fo vdterlidh behandelt hitte.

o biel es denn bald in Hodftalden Herum, des Klein-
hanfen Todter, die Portiunfula und das Katherli, Tdmen
emdlidh audy unter die Haube, und eh’ man’s benfe, werbde
ihre Doppelhodizeit mit dem Sdhneider Defiderius Bipen-
Benner und mit dem Sdreiner Karlifeff Gagelmann vor
fidy geben. |
(Fortfebung folgt.)

Die Marskanile.

Bon allen Vlaneten ift der Mars der bejt  erforfdhte.
Mit feinen Gebheimnilfen bejddftigten Jidy die Wftronomen
aller 3eiten bis auf den heutigen Tag. Sdion mit Fleinen
Teleffopen fann man auf dbem Mars Hellere und duntlere
Stellen wabrnehmen. Die dunflen werden als Mieere, di
Hellen als Landfliden gedeutet. Wian hat durdy genaue
Beobadtung der Verfdhiebungen diefer dunflen und Hellen
Partien die Stellung bder Rotationsadie bdiefes Planeten
feftaeftellt. An feinen beiberr Polen Tonnen weike Fleden
beobaditet werben, die man allgemein als Sdneefliden
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