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ÏTumrner 2 — X. Jahrgang in Blalt für tjcirnatlidjc Flrt unb Kunft
öebruckt unb oerlegt oon Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

Bern, ben 10. Januar 1920

Winterabends, Wenn am WirtstifcR
manner beim GefpräcRe find,

Und die Betzeitglodke draußen
zittert diircb den Scbnee und Wind,

Ziebt ein Scbioeigen durd) die Stube.

3edermanns Gedanke fpürt
Webmutsuoll den ftillen Reimtueg,

der zu einfügen eitern führt.
Abgewendet feufzt die Wirtin

ein uerftoRlenes Gebet,

Doch mit ausgedientem Auge,
das kein Cränlein mebr oerfteRt,

®te Setjeitglocke.
Von Carl Spitteier.

Aecßzt der Alte um den Ofen,

miibfam auf den Stock geftüßt,
Denkt des Codes in der fiüfte

und ipozu das Eeben nüßt.
Andre Sage fingt das Glöcklein

oben in das Kämmerlein:
Singt dem Knäblein in die Seele

fdjaurigfcbönen fHärdtenfcRein.
Singt ibm oon der unbekannten,

abenteuerlichen Hacbt,
Wo im finftern Wald der Wolf fdjleidjt

und die böfe Gule lacbt,

Wo die leifen Sterne geiftern,
too die Rexe ficb oermummt —

Da perklingt das Glöcklein, flackert
in die 5erne und oerftummt.

Staunend gafft ibm nacb der Knabe:
mit dem lebten Dadjball lifdjt

Sein umfcblummertes Beioußtfein,
Docb Grinn'rung traumoerioifcbt.

Wiederholt ibm jeßt im Schlafe,

ioas die gute Gotte Welt
Alles docb in ibrem 5ürtud)

für Geoatterkram entbällt:

Ofterbas und Urgroßmutter,
Zebra, Stord) und Kängurub,

Weibnacbtsbäume mit St. Hiklas,
5aftnad)tfeuer nod) dazu.

Sdtade, oieles ift uerboten,
loeil ein Kind du, fagt man, bift,

Aber muß das herrlich toerden

loenn man einft erioacbfen ift!
9lu§ „©JocfertHeber", Verlag bon 2)iebricïjê, $enct.

^ Die Scßmiebjungfer. ^
Gine Bergdorfgefdjicbte oon IDeinrad Eienert.

„O ihr boshaften Kreaturen, ißr Plebejer; ja, idj lag's
no<h einmal: ißr ungebilbeten Slebejer!" fcRxte er roütertb,
feinen Bermel abreibenb; ,,toie tonnt ihr einen redjtfrf)af=
fenen Süiann fo auslachen unb leicht haben. 2Iber freilich,"
feßte er rafd) bei, „'s hat ja feinen SBert; ihr oerfteßt's nicht
beffer. 3ßt feib ja oon Sbiotiton gebürtig. 2Bas roolltet
ihr oon ber SBelt oerftehen."

Ober gar oom Stiegen," maulte halblaut ber ©efelte.

„2Bas, toas, toas!" fuhr feßt ber Sdjneiber 3ifdjenb
auf, „bu tommft mir fo, bu frember ©erftenooget. 2tber

nur ©ebulb," trahie er, in ber Gdjmiebe berumtangenb. „3ßr
oerfpottet jeßt meine Slugerperimente; bodRi es tommt ein

Sag, too man mit Singern auf mid): geigen toirb unb too
alte .U inber rufen: hofianna, feßt, ba tommt ber. Der bas
»fliegen erfunben hat! Sßar's nicht ein Schweiber, ber's

ßuerft probierte, toar's nicht ber Sihneiber oon Htm? 3<h

aber fage eud), er hat's nur nicht reiht angepadt. hätte er
bie 5lusbauer gehabt, er toäre über Das 9Aeer geflogen unb

hätte Stmerifa entbecEt. Unb fo toahr ich' Defiberius 33ipen=

henner heiße;, toerbe id) eines fdjönen SRorgens über bie

gange Sdjtoeig hinausfliegen, hodjftalben, biefes abfeits»

gelegene, armfetige fReft, toerbe ich berühmt madjen." ©r
ftieg auf ben Stmboß. „Sdjaut," lärmte er, bie 2trme aus=

breitenb, als toollte er ber gamett ©hriftenßeit urbi et

orbi ben päpftlidjen Segen erteilen, „feßaut, fo madjte es

ber ungefihidte Schweiber oon Htm unb fo fiel er ins

Sßaffer. 3d) aber madje es toie ber Sögel. 3<h toerbe

einen Apparat ßerftetlen ." ©r tarn nicht toeiter; Denn

bas Setßli unb ber ©efelte fuhren in ber Scßmiebe herum
unb ftarben feßier oor Sachen. Da fprang er oom Stmboß

unb fdjrie: „Sadjt ihr nur! 3ßr laißt ab allem. 3ßr
tätet es ben Gngeln aud) nicht glauben unb fie oerhößnen,
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Lern, den w. fanuar lY20

Winterabenäs, wenn am Wirtstisch
Männer beim gefpräche siriä,

clriä äie Lel^eitglocke äraußeri
wittert äurch äen Zchnee unä Winä,

lieht ein Schweigen äurch äie Stube.

Zeäermanus Seäanke spürt
Wehmutsvoll cten stillen Heimweg,

cler lu einstigen Kitern führt,
/lbgewenäet seufzt äie Wirtin

ein verstohlenes 6ebet,
doch mit ausgectientem /luge,

clas kein Kränlein mehr versteht,

Die Betzeitglocke.
Von Karl Spitteler.

/lechzt cler Me um clen Ofen,

mühsam aus clen Stock gestützt,

denkt cles kocles in cler Hüfte
uncl wo^u clas Leben nützt.

Märe Sage singt clas Slöcklein
oben in äss Kämmerlein:

Singt äem Knäblein in clie Seele

fchaurigfchörieri Märchenfchein.
Singt ihm von äer unbekannten,

abenteuerlichen dacht,
Wo im finstern Walä äer Wolf schleicht

unä clie böse Kule lacht,

Wo clie leisen Sterne geistern,

wo äie hexe sich vermummt —
da verklingt äas 6Iöcklein, flackert

in äie Ferne unä verstummt.
Staunenä gafft ihm nach äer Knabe:

mit äem letzten dachhall lischt
Sein umschlummertes Bewußtsein,

doch Krinn'rung traumverwifcht,
Wieäerholt ihm jetzt im Schlafe,

was äie gute Solle Welt
Mes clock in ihrem Sllrtuch

für Sevatterkram enthällt:

Osterhas unä Urgroßmutter,
^ebra, Storch unä Känguruh,

Weihnachtsväume mit St. diklas,
Fastnachtfeuer noch àu.

Schaäe, vieles ist verboten,
weil ein Kinä äu, sagt man, bist,

Mer muß äas herrlich weräen
wenn man einst erwachsen ist!

Aus „Glockenlieder", Verlag von Diedrichs, Jena.

^ Die Schmiedjungfer. ^
Kine kergäorfgeschichte von ldeinraä Lienert.

„O ihr boshaften Kreaturen, ihr Plebejer: ja, ich sag's
noch einmal: ihr ungebildeten Plebejer!" schrie er wütend,
seinen Aermel abreibend: ,,wie könnt ihr einen rechtschaf-

fenen Mann so auslachen und leicht haben. Aber freilich,"
setzte er rasch bei, „'s hat ja keinen Wert: ihr versteht's «richt

besser. Ihr seid ja von Idiotikon gebürtig. Was wolltet
ihr von der Welt verstehen."

Oder gar vom Fliegen." maulte halblaut der Geselle.

„Was, was, was!" fuhr jetzt der Schneider zischend

auf, „du kommst mir so, du fremder Gerstenvogel. Aber
nur Geduld," krähte er, in der Schmiede herumtanzend. „Ihr
verspottet jetzt meine Flugerperimente: doch es kommt ein
Tag. wo man mit Fingern auf mich zeigen wird und wo
alle Kinder rufen: Hosianna, seht, da kommt der, ver das
Fliegen erfunden hat! War's nicht ein Schneider, der's
zuerst probierte, war's nicht der Schneider von Ulm? Ich

aber sage euch, er hat's nur nicht recht angepackt. Hätte er

die Ausdauer gehabt, er wäre über vas Meer geflogen und

hätte Amerika entdeckt. Und so wahr ich Desiderius Pipen-
henner heiße;, werde ich eines schönen Morgens über die

ganze Schweiz hinausfliegen. Hochstalden, dieses abseits-

gelegene, armselige Nest, werde ich berühmt machen." Er
stieg auf den Amboß. „Schaut," lärmte er, die Arme aus-
breitend, als wollte er der ganzen Christenheit urbi et

orbi den päpstlichen Segen erteilen, „schaut, so machte es

der ungeschickte Schneider von Ulm und so fiel er ins
Wasser. Ich aber mache es wie der Vogel. Ich werde

einen Apparat herstellen. ." Er kam nicht weiter: denn

das Bethli und der Geselle fuhren in der Schmiede herum
und starben schier vor Lachen. Da sprang er vom Amboß
und schrie: „Lacht ihr nur! Ihr lacht ab allem. Ihr
tätet es den Engeln auch nicht glauben und sie verhöhnen,
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unb wenn fie euch wie ein wilber 3mb um Die köpfe
flögen!"

Slütenb wollte er Durch Die Seitentüre hinaus ins

Saus hinauflaufen; ba ging Die Düre unb er fdjofe mit
Dem alten Sdjmieb äufammen.

„Saterlot, falerlot," Brummte ber, „was Baft bu Denn,

baft bu mir wie eine erbofte ©Iudbenne, bie fieben 3unge
Bat, ins CSefidjt fpringfi?"

„O, o!" machte ber Schneiber, „kleinbans, es ift feine

SSelt rnebr, es ift eine Dierbube; benn fieb einmal, wie

biefe jungen ©igelgagelhanfe meine glugerperimente oer*

lachen."

„Streich' Dich hinauf, Staitli!" fdjnörrste ber Sllte. „Unb
bu, 3otel, mad) geierabenb. Slär' Das übermütige glatter*
xödleirt nicht in ber Slertftätte, bätteft bu fdjon lange Den

Susweg gefunben."
Sufch, war bas ïidjernbe Setbli 3ur Düre hinaus unb

rumpelte ins Saus hinauf. Der ©efelle aber oerjog fich,

oorher noch' bie Sänbe ins SBaffer tunfenb unb am Slafdjr
tüchlein abtrodnenb, fdjmunselrtb ein bischen ins greie, wo

er fich aufs Säntlein oor ber Sdjmiebe feftte.

„kein SBerftanb, fein Sefpett mehr in ber Sielt. SB er

haben fie's bem Kolumbus nicht auch fo gemacht?"

„Weh, Deine gliegerei!" fagte brummig ber Sdjmieb
unb 3ünbete fic^i bas Pfeifchen an ber ©ffe frifdj an. „Du
Bringft es bodj- nicht heraus unb oergiffeft noch Dein gutes

Sanbwer! Darüber. 3uDem," machte er ftrenger blidenb,

ift's ©ott oerfudjt. Das gliegen werben bie Sienfdjen nie*

mais erfinben; bent' an Den babplonifdjen Dürrn!"
„kleinbans," fagte ber Schneiber, „ba bin ich: ruhig,

©s ärgert mich; nur, bah bie Deute midji immer für närrifd)
halten, weil ich gefd>eiter bin als fie."

„3a, ja, ja," machte ber Sdjntieb, „bu baft ein gutes

Sebbaus. 3<h fage Dir aber noch: einmal, 's ift ©ott oer*

fudjt. Sod) teine Stunbe ift's feither, ba habe ich' gelefen,

man werbe in Deutfchlanb balb einmal Das gliegen erfinben
unb Darnach' bem Herrgott mitten in Die Stube hinein*

flattern, ©s ift eine gottlofe Sielt. Unb bu, ein fo frommer
Stann, bift noch: töricht genug unb plagft Dich' auch mit
foldjen Dummen Sertehrtbeiten."

„Sias, was," trähte ber Schneiber, geuer unb glamrne
werbenb, „weiht bu's auch: fdjon! Da hab' ich: Dir eben

einen ganjen Sailen 3dtungen bringen wollen. Siehft, ich'

habe fie Dir um beine Seiligtaghofe gewidelt. Der Söftli*
wirt gab fie mir, als ich feinem Serelt bie erften Hôêlein
Brachte, ©s ftehen wieber fdjredlidje Sachen barin unb wie

Der Unglaube überhanb nimmt. Sias aber bie Seuigteit
oom gliegen anbelangt, bas bie Schwaben heraus3ubringen
glauben, fo fage idj Dir, klein'hans: 3<h mill es oor ihnen
erfinben. Sringt's einer heraus, bin idji's."

„Schweig bochi! 's ift gottlob Dummes 3eug, bas bu

in ber beften Steinung treibft. SB er bie anbern meinen's

anbers," machte ber dite, Den Sart nadj:bentlieh ftreidjelnb.

„Stan will Den Gimmel auf ©rben -erfliegen unb Doch Den

Deuten ben ©lauben Daran nehmen. Unb 's ift Doch: fo

fdjön, wenn man beim Durchwaten biefes irbifdjen Dreds
in weiter gerne noch ein grünes Sorb 3U fehen oermeint.
Unb wäre Das Sorb bann Doch: nichts, fo hat uns ber
©laube bodj feiig gemacht. Der ©laube ift wie bas genfter

in einer buntein Schlaftammer; man weih bodj:, bah man
ben Himmel fieljt, wenn man ben Daben aufmacht."

„Setter," madjte Der Schneiber, bem anbern geheimnis*
ooll ins Ohr tufchelnb, „Setter, bas fage ichi Dir unb allen,
bie es hören wollen, wie idj's fdjon bunbertmal gefagt
habe: ©s tommt mit bem ©hriftentum nicht beffer, bis wir
ben Ungläubigen Das heilige ©rab enblich abgenommen
haben. Unb es ift eine bobenlofe Sd)Ied)tig!eit, bah Die

chriftlichen Sationen es biefen Dürfen überlaffen, oon Denen

jeber gleich über ein Duijettb SSeiber hat."
„Darnach: brauchft bu Dir Den Siunb nicht wäffern 3U

laffen," lachte Der Site; „aber man fieht eben, bah bu ein

alter lebiger knabe bift. Die meiften ©hemänner haben an
einer noch: 3a oiel. Sias nun Dein heiliges ©rab angeht,
fo fchweig einmal baoon; bas finb Sarrertpoffen. Doch: id)

will's Dir nadjfehen; bift alleweil ein bischen in ber Duft
herumgefegelt, fchpn lange beoor bu Das gliegen angefangen
Baft." : ; I I

: 1

„O kleinbans, 0 kleinmütiger!" fagte mit fdjiwer*
mütigen Sollaugen ber Sdjueiber. „So feib ihr. SBer
ein ft, in ber guten alten 3eit, wuchfen änbere ©hriften.
Die griffen 311m Sdjwert unb eroberten bas heilige ©rab.
Unb Der ©ottfrieb oon Sulljong unb ber gute könig
Shalbuitt ..."

„Schneiber, jeht halt 's Staul! Das hab' ich: bir fchon

hunbertmal abgelaufdjt unb weih es jeht auswenbig. Sift
halt ein Shantafter unb bleibft ein Shantafter. ©letchwohl
follft bu mir als Scbwiegerfobn fo willtommen fein wie
ber gejcbmal3te Hobelfpäner, ber leiber Bloh ein halbwolliger
©hrift ift. DXber id) hoffe, ber Deufel trompiert fich' unb
bas kätherli macht aus bem Dürftigen Schwamm einen

haushälterifchen, gutgefinnten Stann. Die SSeiber oermögen
alles, wenn fie nur ein wenig anftellig finb. Hat fchon

mandjes nidjtfige Spinnlein einen biden Srummer alfo ein*

gefponnen, bah er's feiner Debtag nicht mehr 3U Dem feinen
©efpinft herausbrachte."

„Sias, was, was!" überfdjrie fich freubeftrahlenb ber

Schneiber. „3ft's Dein ©rnft, kleinhans. Dein heiliger ©rnft?
Soll ich Die Sortiuntula enblich betommen, Den holben
©ngel, um ben ich fdjon 3ehn 3ahre freie, als ein wahrhaft*
tiger Sitter Der ewigen Diebe? Seb', reb'! Hanfelft bu
mich:? Slillft bu mich:, wie Stofes, ins gelobte Danb hinein*
fehen unb bann bodji in Der Slüfte fterben laffen? Seb',
Stann ©ottes, reb'!"

„Schneiber," fagte ruhig Der Schmieb, „nimm Deine

glügel, will fagen Srme, oon mir weg; fonft wirb's mir
übel. Sie fahren ja in Der Duft herum wie betrunïene
Dinbwürmer. Slfo ichi habe bir gefagt, bu tönneft meine
ältere Dochfer haben. SSenn bu auch: ein alter knabe bift
unb nicht fo wohlbeleibt unb flott wie Der Schreiner, fo

oerftehft bu Doch Dein DanOwer!, wenn bu recht willft.
Die Sortiunïula ift jeht 3iemlich: ftarï in Den breihiger
3ahren unb ein gefetjtes grauen3immer oon einer grönt*
migteit, mit ber freilich) ihr fcharfes 3ünglein nicht immer
recht ftimmen will. Sber bu bift ja auch: teine Schwaß
walbuhr, bie nur alle Stunben Den kudud herausläht; bu

wirft ihr ütelleidjt, fo hoffe ich 3U ©ott, bas Drümpflein
noch^ abftechen. Sift ja ein beftanbener Staun, Der enblich

feine Shantaftereieu aufgeben wirb, beute idj. ôat Das
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und wenn sie euch wie ein wilder Jmb um die Köpfe
flögen!"

Wütend wollte er durch die Seitentüre hinaus ins

Haus hinauflaufen,- da ging die Türe und er schoß mit
dem alten Schmied zusammen.

„Sakerlot, sakerlot," brummte der. „was hast du denn,

daß du mir wie eine erboste Gluckhenne, die sieben Junge
hat. ins Gesicht springst?"

„O, o!" machte der Schneider, „Kleinhans, es ist keine

Welt mehr, es ist eine Tierbude! denn sieh einmal, wie

diese jungen Gigelgagelhanse meine Flugerperimente ver-
lachen."

„Streich dich hinauf, Maitli!" schnörrzte der Alte. „Und
du, Jokel, mach Feierabend. Wär' das übermütige Flatter-
röcklein nicht in der Werkstätte, hättest du schon lange den

Ausweg gefunden."
Husch, war das kichernde Bethli zur Türe hinaus und

rumpelte ins Haus hinauf. Der Geselle aber verzog sich,

vorher noch die Hände ins Wasser tunkend und am Wasch?

tüchlein abtrocknend, schmunzelnd ein bischen ins Freie, wo

er sich aufs Bänklein vor der Schmiede setzte.

„Kein Verstand, kein Respekt mehr in der Welt. Aber
haben sie's dem Kolumbus nicht auch so gemacht?"

„Ach, deine Fliegerei!" sagte brummig der Schmied

und zündete sich das Pfeifchen an der Esse frisch an. „Du
bringst es doch nicht heraus und vergissest noch dein gutes

Handwerk darüber. Zudem," machte er strenger blickend,

ist's Gott versucht. Das Fliegen werden die Menschen nie-

mals erfinden,- denk' an den babylonischen Turm!"
„Kleinhans," sagte der Schneider, „da bin ich ruhig.

Es ärgert mich nur, daß die Leute mich immer für närrisch

halten, weil ich gescheiter bin als sie."

„Ja, ja, ja," machte der Schmied, „du hast ein gutes

Redhaus. Ich sage dir aber noch, einmal, 's ist Gott ver-
sucht. Noch keine Stunde ist's seither, da habe ich gelesen,

man werde in Deutschland bald einmal das Fliegen erfinden
und darnach dem Herrgott mitten in die Stube hinein-

flattern. Es ist eine gottlose Welt. Und du, ein so frommer

Mann, bist noch töricht genug und plagst dich auch mit
solchen dummen Verkehrtheiten."

„Was, was," krähte der Schneider, Feuer und Flamme
werdend, „weißt du's auch schon! Da hab' ich dir eben

einen ganzen Ballen Zeitungen bringen wollen. Siehst, ich

habe sie dir um deine Heiligtaghose gewickelt. Der Rößli-
wirt gab sie mir, als ich seinem Bereli die ersten Höslein
brachte. Es stehen wieder schreckliche Sachen darin und wie

der Unglaube überHand nimmt. Was aber die Neuigkeit

vom Fliegen anbelangt, das die Schwaben herauszubringen
glauben, so sage ich dir, Kleinhans: Ich will es vor ihnen
erfinden. Bringt's einer heraus, bin ich's."

„Schweig doch! 's ist gottlob dummes Zeug, das du

in der besten Meinung treibst. Aber die andern meinen's

anders," machte der Alte, den Bart nachdenklich, streichelnd.

„Man will den Himmel auf Erden erstiegen und doch den

Leuten den Glauben daran nehmen. Und 's ist doch so

schön, wenn man beim Durchwaten dieses irdischen Drecks

in weiter Ferne noch ein grünes Bord zu sehen vermeint.
Und wäre das Bord dann doch nichts, so hat uns der
Glaube doch selig gemacht. Der Glaube ist wie das Fenster

in einer dunkeln Schlafkammer! man weiß doch, daß man
den Himmel sieht, wenn man den Laden aufmacht."

„Vetter," machte der Schneider, dem andern geheimnis-
voll ins Ohr tuschelnd, „Vetter, das sage ich dir und allen,
die es hören wollen, wie ich's schon hundertmal gesagt

habe: Es kommt mit dem Christentum nicht besser, bis wir
den Ungläubigen das heilige Grab endlich abgenommen
haben. Und es ist eine bodenlose Schlechtigkeit, daß die

christlichen Nationen es diesen Türken überlassen, von denen

jeder gleich über ein Dutzend Weiber hat."
„Darnach brauchst du dir den Mund nicht wässern zu

lassen," lachte der Alte: „aber man sieht eben, daß du ein

alter lediger Knabe bist. Die meisten Ehemänner haben an
einer noch zu viel. Was nun dein heiliges Grab angeht,
so schweig einmal davon: das sind Narrenpossen. Doch ich

will's dir nachsehen: bist alleweil ein bischen in der Luft
herumgesegelt, schon lange bevor du das Fliegen angefangen
hast." ^ i

I

„O Kleinhans, o Kleinmütiger!" sagte mit schwer-

mistigen Bollaugen der Schneider. „So seid ihr. Aber
einst, in der guten alten Zeit, wuchsen ändere Christen.
Die griffen zum Schwert und eroberten das heilige Grab.
Und der Gottfried von Bulljong und der gute König
Bhalduin..."

„Schneider, jetzt halt 's Maul! Das hab' ich dir schon

hundertmal abgelauscht und weiß es jetzt auswendig. Bist
halt ein Phantaster und bleibst ein Phantaster. Gleichwohl
sollst du mir als Schwiegersohn so willkommen sein wie
der geschmalzte Hobelspäner, der leider bloß ein halbwolliger
Christ ist. Aber ich hoffe, der Teufel trompiert sich und
das Kätherli macht aus dem ourstigen Schwamm einen

haushälterischen, gutgesinnten Mann. Die Weiber vermögen
alles, wenn sie nur ein wenig anstellig sind. Hat schon

manches nichtsige Spinnlein einen dicken Brummer also ein-
gesponnen, daß er's seiner Lebtag nicht mehr zu dem feinen
Gespinst herausbrachte."

„Was, was, was!" überschrie sich freudestrahlend der

Schneider. „Ist's dein Ernst, Kleinhans, dein heiliger Ernst?
Soll ich die Portiunkula endlich bekommen, den holden
Engel, um den ich schon zehn Jahre freie, als ein wahrhaf-
tiger Ritter der ewigen Liebe? Red', red'! Hänselst du
mich? Willst du mich, wie Moses, ins gelobte Land hinein-
sehen und dann doch in der Wüste sterben lassen? Red',
Mann Gottes, red'!"

„Schneider," sagte ruhig der Schmied, „nimm deine

Flügel, will sagen Arme, von mir weg: sonst wird's mir
übel. Sie fahren ja in der Luft herum wie betrunkene
Lindwürmer. Also ich habe dir gesagt, du könnest meine
ältere Tochter haben. Wenn du auch ein alter Knabe bist
und nicht so wohlbeleibt und flott wie der Schreiner, so

verstehst du doch dein Handwerk, wenn du recht willst.
Die Portiunkula ist jetzt ziemlich stark in den dreißiger
Jahren und ein gesetztes Frauenzimmer von einer Fröm-
migkeit, mit der freilich ihr scharfes Zünglein nicht immer
recht stimmen will. Aber du bist ja auch keine Schwarz-
walduhr, die nur alle Stunden den Kuckuck herausläßt: du

wirst ihr vielleicht, so hoffe ich zu Gott, das Trümpflein
noch abstechen. Bist ja ein bestandener Mann, der endlich

seine Phantastereien aufgeben wird, denke ich. Hat oas



IN WORT UND BILD 15

einfältige Uätfeerti Den etwas tieberTidjen Schreiner oon
mir bu er3wängen oermodjt, fo foltft bu beute auch Deine

ffiortiunfuta haben, wie ich, mit Serbrufe freilich:, ber anbern
ben gefcfemalBten Dobelfpäner 3ufagte. Dat man mrcff ein»

mal foweit, fo foil bann gleich eine Doppelfeocfegeit baraus
werben. Unb bas fage ich' bir, Schweiber, hab' ©ebutb
mit ber ffiortiunfuta; Denn fie hat ïeine mit bir."

„ffiater, ©rofeoater, Urgrofeoater!" fräfete ber hefeligte
Schneiber, „bu macfeft' mich überglüdflid); bu brüdft mir ben

Uopf in einen Donigtopf. Sei getroft, idj werbe beine

Dodjter auf ffiofen ohne Dornen betten; oergolben will ich

fie; in ben Gimmel hinauffahren will i# mit ihr eigen»

armig, fobalb ich bas fliegen loshabe. 3ch will ."
„Der DaufenDgottswitfen, bejapf bid)!" brummte ber

Scfemieb halbwegs tacfeenb; „Du bift Doch ein ©r3pfean»

tafter."
' ' '

;

* ' H ~

| j

Der Schweiber war wieber auf ben ffimbofe geftcegen.

SBeft fpannte er feine langen ffirme aus, ftrahlenb oor
®tücf wie ein ©beruh, ©r hüpfte auf unb machte oerswei»

fettere Srlugoerfucfje als ein angetroffener Sftfdjireifeer, ber
ins SSaffer falten will. „£> ffiortiunfuta, bu ffiusbunb ber

fSfrömmigfeii unb Dugenb! Deute noch' foil ich' bei bir im
ffiarabiefe fein! ffiortiunfuta, ffiortiunfetchen!"

Der Site 3upfte ihn an ber 3ade pom Smbofe.

„Simm Dein ffiünbel unb tomm hinauf. Die ffiortiun»
tufa wartet auf bid) wie alle Sbenbe. Du nicht fo närrifcLt.
Der Saufd) wirb bir etwa halb genug oergefeen."

Unb einträchtiglieh', ber Schneiber behenb oor (6 Iii et

wie ein frierenbes Seibenfamnchett, fliegen fie bie fchmate

Dreppe hinauf in Des Schmiebs Uteinhanfen 2Bohnftube.
ffits fie eintraten, ber Schneiber Poraus, bot fid) ihnen

ein ergöfetieber Snbtict. 3nt öfenwinfet, auf Dem rotüber»

3ogenen, fanapeeariigen fiotierbettlein, fafe ber bide Schreiner
Uartifeff ©agelmann in feinem hobetfpanebehangenen grün»
liehen S(fe.ur3 unb fcfeaufelte bes Schmiebs jüngere Dochter,
ein SBeihsbitb non wahrhaft riefenmäfeigen ffformen auf
ben Unten. Suf ihren SBangen hätten fid) ein gan3es S übet

gelüftiger Schreiberlein fait ïiiffen tonnen; benn es waren
wahre Uufeallmeinben. Doch' mar ihr Sturib nicht grofeer
als eine Uirfdje, worauf fie fiefe nicht wenig einbitbete.
Sie lachte bie ©intretenben mit Dem' gansen ©eficht an.
„Seite, reite Söfetein! 3u ffiaben liefet ein Sd)löfelein;
3U ffiaben fteht ein grofees Saus," machte fie trätlernb.

„SBas fallt bir benn ein, Uätfeerli, bu bumme ©ans,"
rief ber Site, „mit bem Schreiner wie ein Uinb, bas noch»

bas ©eifertetfehtem umgebunben hat, ffieitereiteröfetein bu

fpieten! Sefet bift bu batb breifeig Safere alt unb tuft noch'

wie ein Uinbstopf. Schäme bid) unb lach nicht fo Dumm!"

,,Scfe, Sater," fagte bas Uatfeerli, fid) bebäcbtig er»

feehenb unb neben Dem Schreiner ftefeenb, wie bie Siefen»

todjter, bie in ihrer Sdjiürje Sauer unb Sflug als Spiet»

3eug forttrug, „ber Schireiner ift gar ein fo luftiger Sin!;
ber fanrt noch' mit ben Unten Durch' bie Dofen feinburcht»

lachen. $Bie foil id) Denn ba ein trauriges ©efidjt machen,

wenn ich' einen fo gelächerigen fiiebften habe!"
Der gefchmal3te fjobelfpätter lachte, bafe ihm ber ffiaudj

waefette unb bie roten SBeintrbpfen im fpärlidjen btonben

Uinnbart gitterten.

„O bu ©infalt," machte fefeier mürrifch ber Site, „wann
wirft bu benn einmal oerftänbig? Da !ann man's wofet

begreifen, bafe man bir im Dorfe fotdje Samen gibt."
©rft nannte man im Dorfe bes Schmiebs ftatttiefees

Uätfeerti bie ffiauernmuttergottes, unb bann aber, ats ifer

Ueberftufe an Saioität nach unb nach: ausïam, feiefe man
fie bie grofee Dummheit.

Sber bas Uätfeerti fagte: „D, 's ift mir gleich', was
bie Saifdjen im Dorfe fagen, wenn ichi nur meinen Uarlit»

feff habe, gelt bu!" Unb Damit fefemafete fie ihren bieten

Schreiner oor Den Sugen Der beiben würbigen Starmer ein

paarmal tüchtig ab, fefete ftch neben ihn an Den Dafettifdj
unb fagte: ,,©s ift feeut altes fo luftig, ich mufe feeut alte»

weit lachen." Unb wieberum erfüllte ifer ©dächtet Die ganje
Stube.

„Unb biefe törichte 3ungfrau rnüfe ichi heiraten Iaffen,"
machte, fefeier tlagenb, Der Schmieb.

„ffiater," fagte jefet mit fetter Stimme Der Schreiner,
nach' Dem fealboollen ©Iafe auf bem Dafeltifchi greifertb,

„trinf mir SBefdjeib unb fpiel nicht nicht Den Dornfeufdj im
Sofengarten. Ueherlafe bas Urafeen, fauchen unb ffiucfet»

machen ben böfen Uafeen; benn es fteht gefchrieben, ifer fottt
euch' lieben. 2Bas tann beine fchöne Dochter bafür, bafe es

ihr gelächerig 3umute ift; fo wenig als ein alter Sanbfeafe,
ber 3eitlebens bie Safe rümpfen mufe. Du bift ja ihr ffiater.
ffiUrft etwa auch' einmal Deine luftige ffitoäie gehabt haben,

ffiber eben, wenn Der Sommer im Sbgehen ift, hängen Die

ffitumen Die Uöpfe unb es fommen bie Difteln heroor.
Bah Dem UäUer© bo»h' bie fÇreube! SS at un^et ôerraott
beiner äUe^n Docbtei- eine febwermütiae Uirhenoraet in Den

Uopf gefefet, fo hat er bafür bem Uätfeerti ein luftiges
üanboroeldjen ins Set3 profitiert. 2Bas feat aber ein

wohlgefälligeres Susfefeen oor ©ott unb ben Stenfdjen,
eine über unb über lachen De ffiutterbtume ober eine fchmate,

grasgrüne Sauerampfer?" Unb er begann 3U fingen:

„fiuftig fein feeifet leben, Beut! S^irm uns ©ott oor
Drauriafeit! 5eifea luftig morgen, feeut! fiuftig fein in
©migïeit!"

Das bicfe Uätfeerli mufete fiefe auf eine Stabelte nieber»

taffen; es wollte umfommen oor fiaefeen.

(gortfefeung folgt.)
' —

9!e ^Bo^nunasttot tit uitb t^te
^Befeämpfung.

Die SSofenungsnot ift ein Uriegserbe wie Die Düngers»
not unb wie bie ffieft. Sie ift feine Male ©rfebeinung,
fonbern fie feerrfefet mit Unterfdjieben Des ©rabes überall.

Sie trifft naturgemäfe am febärfften bie ftäbtifefeen Sie»
betungen unb hier Die am meiften, bie unter befonbern
burdj: Den Urieg gegebene Sdjwiedafeitett leiben. Die Stabt
ffiern fann feiefür als Sîufterbeifpiel Dienen.

Sebes ©emeinbewefen fteltt einen natürlichen Drganis»
mus bar mit einem permanenten ffiebürfnis nach' neuen
SSofenungen. Diefes ffiebürfnis entftefet bur^i Den ffieoöt»
ferungs3uwadjs, Durch' ben Sbgang an alten SSohnunaen
(Statte) unb Durch' Die ffierfeinerung bes ffiSohnbebütfniffes
entfpredjenb bem Uulturfortfchritt (oermeferte ffiitDung,
bpgienifcbe ©rfenntnis, Sufftieg Der untern Utaffen ic.).
Die Statiftif berechnet, bafe auf feunbert ©hefchlirfeungen
3irfa 70 bis 80 neue ffitofenungen in Secfemung geftettt
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einfältige Kätherli den etwas liederlichen Schreiner von
mir zu erzwängen vermocht, so sollst du heute auch deine

Portiunlula haben, wie ich, mit Verdruß freilich, der andern
den geschmalzten Hobelspäner zusagte. Hat man mich ein-

mal soweit, so soll dann gleich eine Doppelhochzeit daraus
werden. Und das sage ich dir, Schneider, hab' Geduld
mit der Portiunlula: denn sie hat keine mit dir."

„Vater, Großvater, Urgroßvater!" krähte der beseligte

Schneider, „du machst mich überglücklich: du drückst mir den

Kopf in einen Honigtopf. Sei getrost, ich werde deine

Tochter aus Rosen ohne Dornen betten: vergolden will ich

sie: in den Himmel hinauffahren will ich mit ihr eigen-

armig, sobald ich das Fliegen loshabe. Ich will. ."
„Der Tausendgottswillen, bezapf' dich!" brummte der

Schmied halbwegs lachend: „vu bist doch ein Erzphan-
taster."

' '
^

Der Schneider war wieder auf den Amboß gestiegen.

Weit spannte er seine langen Arme aus, strahlend vor
Glück wie ein Cherub. Er hüpfte auf und machte verzwei-
feltere Flugversuche als ein angeschossener Fischreiher, der
ins Wasser fallen will. „O Portiunkula, du Ausbund der

Frömmigkeit und Tugend! Heute noch soll ich bei dir im
Paradiese sein! Portiunkula, Portiunkelchen!"

Der Alte zupfte ihn an der Jacke vom Amboß.

„Nimm dein Bündel und komm hinauf. Die Portiun-
kula wartet auf dich wie alle Abende. Tu nicht so närrisch.
Der Rausch wird dir etwa bald genug vergehen."

Und einträchtiglich, der Schneider bebend vor Glück

wie ein frierendes Seidenkaninchen, stiegen sie die schmale

Treppe hinaus in des Schmieds Kleinhansen Wohnstube.

Als sie eintraten, der Schneider voraus, bot sich ihnen
ein ergötzlicher Anblick. Im Ofenwinkel, auf dem rotüber-
zogenen, kanapeeartigen Lotterbettlein, saß der dicke Schreiner
Karliseff Eagelmann in seinem hobelspänebehangenen grün-
lichen Schurz und schaukelte des Schmieds jüngere Tochter,
ein Weibsbild von wahrhaft riesenmäßigen Formen auf
den Knien. Auf ihren Wangen hätten sich ein ganzes Rudel
gelüstiger Schreiberlein satt küssen können: denn es waren
wahre Kußallmeinden. Doch war ihr Mund nicht größer
als eine Kirsche, worauf sie sich nicht wenig einbildete.
Sie lachte die Eintretenden mit dem ganzen Gesicht an.
„Reite, reite Rößlein! Zu Baden steht ein Schlößlein:
zu Baden steht ein großes Haus," machte sie trällernd.

„Was fällt dir denn ein, Kätherli, du dumme Gans,"
rief der Alte, „mit dem Schreiner wie ein Kind, das noch

das Geiferletschlein umgebunden hat, Reitereiterößlein zu
spielen! Jetzt bist du bald dreißig Jahre alt und tust noch

wie ein Kindskopf. Schäme dich und lach nicht so dumm!"

„Ach, Vater," sagte das Kätherli, sich bedächtig er-
hebend und neben dem Schreiner stehend, wie die Riesen-

tochter, die in ihrer Schürze Bauer und Pflug als Spiel-
zeug forttrug, „der Schreiner ist gar ein so lustiger Fink:
der kann noch mit den Knien durch die Hosen hindurch^-

lachen. Wie soll ich denn da ein trauriges Gesicht machen,

wenn ich einen so gelächerigen Liebsten habe!"
Der geschmalzte Hobelspäner lachte, daß ihm der Bauch

wackelte und die roten Weintröpfen im spärlichen blonden

Kinnbart zitterten.

„O du Einsalt," machte schier mürrisch der Alte, „wann
wirst du denn einmal verständig? Da kann man's wohl
begreifen, daß man dir im Dorfe solche Namen gibt."

Erst nannte man im Dorfe des Schmieds stattliches

Kätherli die Bauernmuttergottes, und dann aber, als ihr
Ueberfluß an Naivität nach und nach auskam, hieß man
sie die große Dummheit.

Aber das Kätherli sagte: „O, 's ist mir gleich, was
die Ratschen im Dorfe sagen, wenn ich nur meinen Karlh
seff habe, gelt du!" Und damit schmatzte sie ihren dicken

Schreiner vor den Augen der beiden würdigen Männer ein

paarmal tüchtig ab, setzte sich neben ihn an den Tafeltisch
und sagte: „Es ist heut alles so lustig, ich muß heut alle-
weil lachen." Und wiederum erfüllte ihr Gelächter die ganze

Stube.
„Und diese törichte Jungfrau muß ich, heiraten lassen,"

machte, schier klagend, der Schmied.

„Vater," sagte jetzt mit fetter Stimme der Schreiner,
nach dem halbvollen Glase auf dem Tafeltisch! greifend,

„trink mir Bescheid und spiel nicht nicht den Dornbusch im
Rosengarten. Ueberlaß das Kratzen, Fauchen und Buckel-

machen den bösen Katzen: denn es steht geschrieben, ihr sollt
euch lieben. Was kann deine schöne Tochter dafür, daß es

ihr gelächerig zumute ist: so wenig als ein alter Sandhase,
der zeitlebens die Nase rümpfen muß. Du bist ja ihr Vater.
Wirst etwa auch einmal deine lustige Woche gehabt haben.

Aber eben, wenn der Sommer im Abgehen ist. hängen die

Blumen die Köpfe und es kommen die Disteln hervor.
Lab dem Käfferff doch d'e Freude! Hat uiffer Herrgott
deiner ältern Tockffer eme schwermtitiae Kirchenorael in den

Kopf gesetzt, so hat er dafür dem Kätherli ein lustiges

Handoraelchen ins Herz praktiziert. Was hat aber ein

wohlgefälligeres Aussehen vor Gott und den Menschen,

eine über und über lachende Butterblume oder eine schmale,

grasgrüne Sauerampfer?" Und er begann zu singen:

„Lustig sein heißt leben, Leut! Schirm uns Gott vor
Traurigkeit! Heißa lustig morgen, heut! Lustig sein in
Ewigkeit!"

Das dicke Kätherli mußte sich aus eine Stabelle nieder-

lassen: es wollte umkommen vor Lachen.

(Fortsetzung folgt.)

Die Wohnungsnot in Bern und ihre
Bekämpfung.

Die Wohnungsnot ist ein Kriegserbe wie die Hungers-
not und wie die Pest. Sie ist keine lokale Erscheinung,
sondern sie herrscht mit Unterschieden des Grades überall.

Sie trifft naturgemäß am schärfsten die städtischen Sie-
delungen und hier die am meisten, die unter besondern
durch den Krieg gegebene Schwienakeiten leiden. Die Stadt
Bern kann hiesür als Musterbeispiel dienen.

Jedes Gemeindewesen stellt einen natürlichen Organis-
mus dar mit einem permanenten Bedürfnis nach neuen
Wohnungen. Dieses Bedürfnis entsteht durch den Bevöl-
kerungszuwachs, durch den Abgang an alten Wohnungen
(Matte) und durch die Verfeinerung des Wohnbedürfnisses
entsprechend dem Kulturfortschritt (vermehrte Bildung,
hygienische Erkenntnis, Aufstieg der untern Klassen :c.).
Die Statistik berechnet, daß auf hundert Eheschließungen
zirka 7V bis 8l> neue Wohnungen in Rechnung gestellt
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