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IN WORT UND BILD 369

$Iuguftfeuer.
(Es mar am erften Auguft bes oergangenen 3ahres.

2Bir batten uns alle auf ben Abenb gefreut; bie Binber
roaren nach bem Ba#effen îaum 3U bänbigen in ihrer
brängenbert Ungebulb. ©nblich batte Alfreb b'as Boh ange»
fpanrtt unb nun fnarrte ber Barren, mit Bremtseug bocb»
belaben, ben holprigen éûgelroeg hinauf, hinter ihm bie
lärmenbe Biitberfdjar: Der Sans, ber Sßalter, ber ffrihli,
ber Böbi, bie Anna, bie 3ba, bas Bö felf unb 3üfeli, nom
Drei» bis 3toan3igjährigen, Stabttinb'er unb Banbtinber,
buntgemifcht, roie ber liebe Serienfall es roollte; im behag»
liehen Abftanb folgten Die Stilen: Sauer unb Bäuerin unb
mir, ihre erroadjjenen Seriengäfte.

Stuf bem éûgeltamme broben — es ift eine richtige
(Emmentaler (Egg, ein Duginslanb mit herrlichem Bunbblid
hinaus in bie babelige, Inubeltge Danöfchaft an ber SBeft»
lehne bes Bapfes — mar ber £>ol3ftoh fdjon aufgerichtet;
ein biirres Dänn#n ragte mitten brin, mit Siatterbänbern
ge3iert. Die (Säfte aus ber Senfion fenfeits bes éûgels
roaren Da längft amSBert gemefen; fie begrüßten unfere £>ilfe
mit fröhli#m Sauden; nun Durfte unfer Seuer fidj fehen
laffen; ein mächtiger Borrat oon Steften unb SBelien unb
altem iool3gerümpel, com Sauer bas 3ahr Durch für ben
Anlajj 3ufammengefpart, lag 3U feiner Babrung bereit.

(Es mar noch 3U hell 3um An3ünben. Sur oereingelt
flimmerten erft Die Sterne, mahrenb unten Durchs Dal fdjon
bie Ba# bereintrodj, Die Sichter im Dorfe eines ums an»
bere aufbieten. Drüppleinroeife rüdten bie Deute aus ben
£ügelböfen heran, bie Stäbchen Arm in Arm, bie Burf#n
mit éanbljarfenmufiî.

Die Sungmannfdjaft mürbe ungebulbig. Die Stilen
mahnten: „Bßartet no ne chip, es ifdj no 3'früed)!!" Da,
ein fÇeuer flammt auf Dem Dorfhügel; ba ein 3meites unb
Drittes; eine lange 3itternbe Did)terf#ange ïriedjt Die Dorf»
gaffe hinan: ber gacfel3ug ber Schulfugenb; oerein3elte
Blänge ber Dorfnxufiï tönen herauf. Bun fracht unfer
Söller, im nahen Sßalbe ein lautes (Echo roedenb: bas
3ei#n 3um An3ünben. éei, mie 3üngelt Die Stamme; ein
barfäher Sßinb fährt hinein; laut Iniftert bas Seuer unb
trifft fich rafch Durch bie Dürren Seifig; f<horf ledt bie geuer»
3unge am Dämt#n in ber SDiitte empor; Geregelte Steuer»
lein tlettern an feinen oerfengten 3roeigen empor; nun brennt
ber Stoff lichterloh unb mirft praffelnb feine ffuntengarben in
bie Sacht hinaus, Baut jubeln bie Biober; Dumpf Dröhnen
bie Bölterfdjüffe, oon allen Seiten lommt bie Antra ort. 3tt
Iur3en 3mifdjenräumen fpringen auf allen éôben ringsum
Die fjeuer empor: fünf, fedjs, acht, 3ehn, brei3ehn, fünfsehn!
Seht, auf Der Bueg brennt auch eines, unb bort auf Der

éodnoa#, unb bas bort muh auf Dem Bapf fein! BSelch
ein (yenerlraui ringsum! — Die Ba# hat m3roif#n I-eife

bie Söhen erfiommert unb ihren fternbefäien fd)roar3blauen
Btantel über bte SBelt gebedt, Dunfel redten bie Daunen
ihre SIefte aus ber Diefe Des SBalbes in Den Didjtfreis un»
feres éûgets empor. Der laute Bärm mar oerftummt; mir
alle maren in Betrachtung oerfunten. So mochten in Diefer
Stunde fjunberttaufertbe auf ben na#bunïlen ööben bes
Sd)roei3erlanbes flehen, im fladernben Scheine Der Auguft»
feuer, unb fich ihrer fdjönen Heimat freuen. — (Es fdjoff mir
Damals eine (Erinnerung burdj ben Bopf: eine Slugriftfeier
in ber Stabt, in einem Ba#riegsjaljre mar es. (Eine bunte
Blenf#nmenge roogte burd) bie Straffen. 3ch folgte bem

Strome. 3n ber Blitte ber Stabt teilte er fich: Die einen

fammeltert fidj auf biefem Blähe, Die anbern bem anbern;
Bcbnerbübnen maren aufgefdjlagen. Die Beugierbe führte
mid) 3U beiben hin. Bon Bampf mar bie Bebe, brobenb
Hang es oon einem Blähe 3um anbern hinüber. 3dj lenlte
meine Schritte heimmärts, in tiefer Seele enttäufdjt unö
betrübt über Das ©efebaute unb ©ebörte. SBie gan3 anbers,
froh nnb feierlich mar es mir hier oben 3umute. Unb nun

mürbe mir auf einmal fo recht ber ©egenfah 3roifdjien Stabt
unb Band, 3#fd)en Bultur unb Baiur bemüht. Dorf Die
eilende, fidj ftohenbe Btenge 3toif#n Steinhäufern, Autos,
Biafdjiuen. Btenf#n, bie in Stuben unb Bureaps ftubieren
unb rechnen; Die in Düben, (Comptoirs, in Bant'ballcn, auf
Oer Börfe, im Aabien33immer, auf Bahnfteigen 00m frühen
Btorgen bis tief in Die Ba# hinein ben ©efchäften na#
rennen; fie oerfchlingen haftig gmifchien 3mei ©efchäften in
ber Btittagspauie ben Bursberi#, erroägen bie ©hancen
einer Spelulation, regen fich auf über eine Anlünbigung
neuer Steuern oDer über einen brohenben ober ausge=
brochenerc Streit; fie fihen in politifchen ober beruflidj»ge*
merlfdjaftlichen Berfammluttgen unb bislutieren fich heih an
fragen Des roirifd)aftli#n unb poIitif#n Kampfes. Unb
biefes ©etue begleiten bie Dages3eitungen mit Deitartiteln,
fettgebrudten Ueherfdjriften, mit aufre^enben 3ei,gehänben,
mit Spott uno ©eifer. 3ein SBunber, roenn bie Stabt»
menfdjen neroös, rei3bar, fireitfüchtig merben, 3U jebem Butfd)
unb itraroall aufgelegt! D>ier auf bem Dartbe aber, insbe»
fonbere im ®ebiet ber ©injelfieolungen, ftill=frieblid> mirtenbe
Deute, bie nicht 3eit haben, politifchen ijänbeln nachzujagen.
Denn ûerjôof, bas Bieh, SIder, SBiefe, SBalb, bie DIrbeit, bie
Dag für Dag fich- neut unb mit bem fintenben Dag unb ber
medjfelnben Sahresgert fie Drängt, fie erfüllt biefe Bîenfh'en
gan3. Des Bauern Arbeitsgebiet ift mohl abgegrenst oon
Dem bes Bachbarn; fein ift Die Sdjeune, in bie er bie gfrudît
Des SrelDes führt, fein ber Stall, bas Dktus. ©in bie Seele
burchmärmenDes Befihesgefühl hüllt ihn ein in eine ifolie»
renbe Atmofphäre oon 3ufriebenheit. Da3U tommt Das
enge Bertr.üpftfein mit ber Batur, Das Den Bauer fdjroeig»
fam uno beoaebtfam macht. Darum tonnen bie Blenfdjen
auf ben $öhcn mit frieDlidjen ©ebanten am Auguftfeuer
flehen. Sdjabe, bah es unten tn ber Diefe anbers ift.

Unfer geuer hatte oerfprüht. Die legten Beifige liehen
bie fterbenben glamnten nod) einmal auffladern. 3n ihrem
Scheine hufdjteit phantaftifche Schatten. Die 3ugenb tollte
nod) herum, Die Biertelftunbe oor bem 3ubettgehen nod)
tüdjtig nuheno, ^armonilatlänge laben 3um Dan3; Burfdje
unb Btäbel Drehen fidj im Datte bes Dänbiers. 3toifchen»
hinein merben Dieber angeftimmt. „3n ber Sterne Bipria»
ben, mohnt unb lohnt ein ©ott ber ©naben," tönt es aroei»
ftimmig in Die Ba# hinaus. SßieDcr Blufit unb Beigen»
tan3 unb laute 3aud)3er!

©5 mar fühl gemorDen; bie Blütter unb Bäter trieben
bie Dfnber 3um Heimgang 3ufammen unb nahmen bie ittein»
ften auf ben Arm. ,,©uet Badjt, mitenangere!" ,,©uet
Ba#, f#afit mol)!!'' Drüpplein für Drüpplein manberten
roieber ben érige! hinunter. Die éôhenfeuer maren er»
tofehen; umfo heller ftrahlten bie Sterne, ©s mar eine jau»
berhaft fd)öne Sommerna#.

Auf Dem Bäntlein oor Dem Stödli fahen mir nodj ein
BSeildjen, ber Bauer urtb id). Die ©ebanten unb ffiefühle
bes Abenbs Drängten 3ur Ausfpradje. Doch Der Bauer
rebete baoon, bah am Btorgen ben Boggen fdjnetben
molle an ber Dangegg Drüben, er fei mohl 3eitig. Unb roenn
id) Duft habe 311111 3irfd)en, fo molle er mir morgen Die
Detter an ben fd)roar3en Birfchbaum in Der „éofjle" Drunten
anftellen. ©eroth hatte ich Duft ba3u. Bleine Dheorien aber
blieben unausgefprochen an biefem Abenb. grieblich fchie»

ben mir ooneinanber.

Bor Dem Sd)Iafengeben muhte ich' oon meinem ffrenfter
aus nodj 3um éof htnüberfehen. ©ben oerhallten bie lehten
fd)Iürfenben Dritte Des Bauern, ber in ben Stall hinaus»
gegünbet hatte. Dann mar alles füll. Bur ber Brunnen
unter ber ©infahrt plätfcherte eintönig, unb ab unb 3U

raffelte eine 3ub mit ber Bette ober grumte ein Schroeir?

im Draume. éeimelig fang Die Unie im nahen Sßeiher; bie

hohen, fdjroar3en Bappelit, bie ihn umfäumen, rauf#en leife
im Badjtroinbe.
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Augustfeuer.
Es war am ersten August des vergangenen Jahres.

Wir hatten uns alle auf den Abend gefreut: die Kinder
waren nach dem Nachtessen kaum zu bändigen in ihrer
drängenden Ungeduld. Endlich hatte Alfred käs Roh ange-
spannt und nun knarrte der Karren, mit Brennzeug hoch-
beladen, den holprigen Hügelweg hinauf, hinter ihm die
lärmende Kinderschar: der Hans, der Walter, der Fritzli,
der Köbi, die Anna, die Ida, das Röseli und Züseli, vom
Drei- bis Zwanzigjährigen, Stadtkinder und Landkinder,
buntgemischt, wie der liebe Ferienfall es wollte: im behag-
lichen Abstand folgten die Alten: Bauer und Bäuerin und
wir, ihre erwachsenen Feriengäste.

Auf dem Hügelkamme droben — es ist eine richtige
Emmentaler Egg. ein Luginsland mit herrlichem Rundblick
hinaus in die hubelige, knubelige Landschaft an der West-
lehne des Napfes — war der Holzstoß schon aufgerichtet:
ein dürres Tännchen ragte mitten drin, mit Flatterbändern
geziert. Die Gäste aus der Pension jenseits des Hügels
waren da längst am Werk gewesen: sie begrüßten unsere Hilfe
mit fröhlichem Jauchzen: nun durste unser Feuer sich sehen
lassen: ein mächtiger Vorrat von Aesten und Wellen und
altem Holzgerümpel, vom Bauer das Jahr durch für den
Anlaß zusammengespart, lag zu seiner Nahrung bereit.

Es war noch zu hell zum Anzünden. Nur vereinzelt
flimmerten erst die Sterne, während unten durchs Tal schon
die Nachr hereinkroch, die Lichter im Dorfe eines ums an-
dere aufblitzten. Trüppleinweise rückten die Leute aus den
Hügelhöfen heran, die Mädchen Arm in Arm, die Burschen
mit Handharfenmusik.

Die Jungmannschaft wurde ungeduldig. Die Alten
mahnten: „Wartet no ne chly, es isch no z'früech!" Da.
ein Feuer flammr auf dem Dorshügel: da ein zweites und
drittes: eine lange zitternde Lichterschlange kriecht die Dorf-
Hasse hinan: der Fackelzug der Schuljugend: vereinzelte
Klänge der Dorfmusik tönen herauf. Nun kracht unser
Böller, im nahen Walde ein lautes Echo weckend: das
Zeichen zum Anzünden. Hei, wie züngelt die Flamme: ein
barscher Wind fährt hinein: laut knistert das Feuer und
frißt sich rasch durch die dürren Reisig: schoft leckt die Feuer-
zunge am Tännchen in der Mitte empor,- vereinzelte Feuer-
lein klettern an seinen versengten Zweigen empor: nun brennt
der Stoß lichterloh und wirft prasselnd seine Funkengarbenin
die Nacht hinaus. Äaur jubeln die Kinder: dumpf dröhnen
die Böllerschüsse, von allen Seiten kommt die Antwort. In
kurzen Zwischenräumen springen auf allen Höhen ringsum
die Feuer empor: fünf, sechs, acht, zehn, dreizehn, fünfzehn!
Seht, auf der Lueg brennt auch eines, und dort auf der
Hochwacht, und das dort muß auf dem Napf sein! Welch
ein Feuerkranz ringsum! — Die Nacht hat inzwischen leise
die Höhen erklommen und ihren sternbesäten schwarzblauen
Mantel über die Welt gedeckt, Dunkel reckten die Tannen
ihre Aeste aus der Tiefe des Waldes in den Lichtkreis un-
seres Hügels empor. Der laute Lärm war verstummt: wir
alle waren in Betrachtung versunken. So mochten in dieser
Stunde Hunderttausende auf den nachtdunklen Höhen des
Schweizerlandes stehen, im flackernden Scheine der August-
feuer, und sich ihrer schönen Heimat freuen. — Es schoß mir
damals eine Erinnerung durch den Kopf: eine Augustfeier
in der Stadt, in einem Nachkriegsjahre war es. Eine bunte
Menschenmenge wogte durch die Straßen. Ich folgte dem

Strome. In der Mitte der Stadt teilte er sich: die einen

sammelten sich auf diesem Platze, die andern dem andern:
Rednerbühnen waren aufgeschlagen. Die Neugierde führte
mich zu beiden hin. Von Kampf war die Rede, drohend
klang es von einem Platze zum andern hinüber. Ich lenkte
meine Schritte heimwärts, in tiefer Seele enttäuscht und
betrübt über oas Geschaute und Gehörte. Wie ganz anders,
froh und feierlich war es mir hier oben zumute. Und nun

wurde mir auf einmal so recht der Gegensatz zwischen Stadt
unv Land, zwischen Kultur und Natur bewußt. Dort die
eilende, sich stoßende Menge zwischen Steinhäusern, Autos,
Maschinen. Menschen, die in Stuben und Bureaus studieren
und rechnen: die in Läden, Comptoirs, in Bankhallcn, auf
ver Börse, im Audienzzimmer, auf Bahnsteigen vom frühen
Morgen bis tief in die Nacht hinein den Geschäften nach?-
rennen: sie verschlingen hastig zwischen zwei Geschäften in
der Mittagspause den Kursbericht, erwägen die Chancen
einer Spekulation, regen sich auf über eine Ankündigung
neuer Steuern oder über einen drohenden oder ausge-
brochenen Streik: sie sitzen in politischen oder beruflich-ge--
werkschaftlichen Versammlungen und diskutieren sich heiß an
Fragen des wirtschaftlichen und politischen Kampfes. Und
dieses Getue begleiten die Tageszeitungen mit Leitartikeln,
fettgedruckten Aederschriften, mit ausreizenden Zeigehänden,
mit Spott und Geifer. Kein Wunder, wenn die Stadt-
menschen nervös, reizbar, streitsüchtig werden, zu jedem Putsch
und Krawall aufgelegt! Hier aus dem Lande aber, insbe-
sondere im Gebiet der Einzelsiedlungen, still-friedlich wirkende
Leute, die nicht Zeit haben, politischen Händeln nachzujagen.
Denn oer Hof, das Vieh. Acker, Wiese, Wald, die Arbeit, die
Tag für Tag sich neut und mit dem sinkenden Tag und der
wechselnden Jahreszeit sie drängt, sie erfüllt diese Menschen
ganz. Des Bauern Arbeitsgebiet ist wohl abgegrenzt von
dem des Nachbarn: sein ist die Scheune, in die er die Frucht
des Feldes führt, sein der Stall, das Haus. Ein die Seele
durchwärmendes Besitzesgefühl hüllt ihn ein in eine iiolie-
rende Atmosphäre von Zufriedenheit. Dazu kommt das
enge Verknüpftsein mit der Natur, das den Bauer schweig-
sam und bedachtsam macht. Darum können die Menschen
auf den Höhen mit friedlichen Gedanken am Augustfeuer
stehen. Schade, daß es unten in der Tiefe anders ist.

Unser Feuer hatte versprüht. Die letzten Reisige ließen
die sterbenden Flammen noch einmal aufflackern. In ihrem
Scheine huschten phantastische Schatten. Die Jugend tollte
noch herum, die Viertelstunde vor dem Zubettgehen noch
tüchtig nutzend, Harmonikaklänge laden zum Tanz: Bursche
und Mädel drehen sich im Takte des Ländlers. Zwischen-
hinein werden Lieder angestimmt. „In der Sterne Maria
den, wohnt und lohnt ein Gott der Gnaden," tönt es zwei-
stimmig in die Nacht hinaus. Wieder Musik und Reigen-
tanz und laute Jauchzer!

Es war kühl geworden: die Mütter und Väter trieben
die Kinder zum Heimgang zusammen und nahmen die Klein-
sten auf den Arm. „Euet Nacht, mitenangere!" „Euet
Nacht, schlafit wohl!' Trüpplein für Trüpplein wanderten
wieder den Hügel hinunter. Die Höhenfeuer waren er-
loschen: umso Heller strahlten die Sterne. Es war eine zau-
berhaft schöne Sommernacht.

Auf dem Bänklein vor dem Stöckli saßen wir noch ein
Weilchen, der Bauer und ich. Die Gedanken und Gefühle
des Abends drängten zur Aussprache. Doch der Bauer
redete davon, daß er am Morgen den Roggen schneiden
wolle an der Langegg drüben, er sei wohl zeitig. Und wenn
ich Lust habe zum Kirschen, so wolle er mir morgen die
Leiter an den schwarzen Kirschbaum in der „Hohle" drunten
anstellen. Gewiß hatte ich Lust dazu. Meine Theorien aber
blieben unausgesprochen an diesem Abend. Friedlich schie-

den wir voneinander.

Vor oem Schlafengehen mußte ich von meinem Fenster
aus noch zum Hof hinübersehen. Eben verhallten die letzten
schlürfenden Tritte des Bauern, der in den Stall hinaus-
gezündet hatte. Dann war alles still. Nur der Brunnen
unter der Einfahrt plätscherte eintönig, und ab und zu
rasselte eine Kuh mit der Kette oder grunzte ein Schwein
im Traume. Heimelig sang die Unke im nahen Weiher: die

hohen, schwarzen Pappeln, die ihn umsäumen, rauschten leise

im Nachtwinde.
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