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näpme ipn rounber, baff eg anberroärtg fo bumrne tinber
gebe. £>ier pabe bod) nod) nie ein Sftcnfcp bie ©rube mäp=
renb beg güpreng mieber gugebedt, unb eg fei bodp nod) nie
ein fêinb hineingefallen! „Sie tinber feiert bod) autp, ob
ein Sod) offen ift ober gugebedt," hotte er gemeint. Éber
baran hotten fie bamalg nicht gebaept, baff ein tinb beim
©pielen rüdmärtg gehen tonnte, mie ber Spurt eg heute getan,
unb bah ba§ gefcheitefte t'inb babei bag Soch bann nicht fehen
mürbe. Iber jept fottte er, ©haften SBeber, geroifj eine Sur«
rieptung machen, bah ber Spuri nicht mieber htueinfatlen
tonnte, gleicp heute mürbe er baran arbeiten SIber ba tarn
mieber bie entfepliepe Stngft über ihn. Sag alte ©pridjroort
fiel ihm ein: „SBenn bag tinb in ben Srunnen gefallen ift,
beeft man ben Srunnen gu." ©in lauteg ©eräufcf) lieh
gufammenfepreden : bie ©ttppe toepte über unb gifepte auf ber
£>erbplatte. Sa fiel ihm ein, mie er hier hereingefommen
loar, alg er bon ber ttftatte gurücffehrte. ®r hotte bie grau
fragen motten, ob bag ©ffen fdhon bereit fei, ober ob er nod)
einmal mit bem Saften fahren fotte. Sa hatte eg hier fo
fcpön gebuftet, unb er hatte fid) auf bie gute ©ttppe gefreut
Sag mar roopl nur eine ©tunbe her, aber eg tarn ihm bor,
alg feien gapre feitbem bergangen. Sßie mar er glüdlicp ge=
roefen, menn er bon ber Sirbeit heimtam, bah er fid) mit
grau unb Sinb gufammen gum Sifip fepen tonnte! @r patte
bag nod) nie fo beuttid) gefühlt, mie in biefem Stugenbtid!
SBieber fah er angftbott gum Softer hin. $Der ftanb nodi
immer über bag Sinb gebeugt. SIber jept richtete er fid)
tangfam auf — er fah fepr mübe au§ unb fepr bleicfc). Itnb
bann Etang bttrep bie ©title ber ©tube eine Stimme, langfam
unb halb gebämpft: „9Kan tann nicht mehr helfen eg

ift fepon gu fpät gemefen."
Sa muhten ©haften SBeber unb feine grau, bah bag

gange Olüd ipreg Sebeng gerftört mar.

* *
'• ' *

©in gapr mar bergangen, unb eg tarnen mieber fdjöne
fonnige grühlinggtage. Sa tarn gur Oftergeit ein |jerr ing
Sorf, um bort feine gerien gu herbringen. @r mottte fid)
freuen an ben grünenben SBiefen mit ben grühlinggblnmen,
an ben hohen Sergen ringgum unb an ben heimeligen alten
Käufern im Sorf; unb mottte Slugen unb §erg augruhen,
ehe er gurüd muhte an bie SIrbeit, gurüd in bie ©tabt an
feinen ©epreibtifep. @r ging and) päufig an ©hriften SBeberg

§aufe borüber unb fah bie junge grau, bie immer fo ftitt
unb ernft gn fein fepien. ©ie grüfjten fid) unb fpraepen manch«
mal ein SBort, bom Sßetter ober bon ber Sanbroirtfcpaft.
©ineg Sageg fagte er ihr im ©efpradj, mie ihm bag gefalle,
bah jefst, roo bie Sente überall bie gauepe führten, bocl) nir«
genbg bie (gruben offen fteljeu gelaffen mürben, mie eg an
fo bieten anbertt Orten fei, bah mau immer SIngft habe, bie
Keinen tinber tonnten hineinfallen. Sa fing bie junge grau
plöplicp gu meinen an — unb auf feine grage fat fie ihm
bann bie ©efepiepte bon ihrem Spitri ergaflt. 3um @d)Iuh
fagte fie nod): „§ier ift bag früher auch fo gemefen, man
hat manchmal bon fo einem Unglüd in ber Rettung gelefen,
aber bag mar bann an einem Ort paffiert, bon bem man
nichtg muhte, unb roo man niemanb tannte. Unb ba bentt
bann niemanb baran, bah eg auch &ei if)*« gu §aufe gefepepen
tonnte — big man eg felbft erlebt hat. Sßenn bie Seute an
aßen Drten baran beuten mürben unb eg mühten, mie bag

für bie ©ttern ift — biefeg fcpredlicpe Unglüd mürbe nirgenbg
mehr borfommen."

©eitbem muhte ber fperr aug ber ©tabt immer an bie

traurige junge grau beuten — unb aud) an bie SBorte, bie

fie ipm gum ©djluh gefagt hatte. Unb ba hat er gebaept,
man mühte bag, mag ihm bie grau SBeber ergäijlte, überall
bort meiterergäflen, roo eg tteine tinber unb offenftehenbe
gauepegruben gibt. Sietteicpt tann bie ©efepiepte trom armen
tleinen Spuri öagu beitragen, bah anbere tteine tinber, be=

ren ©ttern bei ber Slrbeit finb unb niept geit haben, auf fie
gu achten, bor biefem entfeplidjen ©cpidfal beroahrt bleiben.

3n>et @eöid)te non (£b. ^ertt.
©as ©ippfräuteitt.

Die Sonne febeint, dod) nicht dort innen,
Wo ich die Arbeit muh beginnen.
Id) fige mutlos Stund für Stund
Und fcplage mir die Singer wund.
Bin ja bezahlt und darf nicht klagen!
Wer luollte mid) auch jemals fragen,
Ob eine Seele mir gegeben?
Id) foil ja nur die Rande regen!
Id) foil nur immer fleifpg tippen,
Wenn dürftig beih aud) meine Oppen,
Wenn mir die Stirn, die Augen brennen,
Ich darf es niemandem bekennen.
Bin ja bezahlt! Was ipill id) weiter?
Als meine Pf 1 id)t tun brau und heiter.
Wenn aud) die Seele meint und bricht,
Die Schreibmafchine fühlt es nicht
So fcblepp' ich meines Lebens Cage,
Verbeihe meines Berzens Plage.

©er S^opift.
Zahlen, Zahlen,
endlos malen
Sähe fchreiben, Bücher füllen
ünd nie, nie die Sehnfucht ftillen
Spalten füllen,
Sremdem Willen
Stets mich beugen,
niemals zeigen,
Dah man felber etioas ift,
Und nid)t immer nur Kopift
Wenn die Seite dann pollendet,
Schnell das Blatt nur umgewendet,
Denn es ift noch uiel zu fchreiben,
Um die Zeit mir zu pertreiben
Will der Schreibkrampf mid) befallen,
Capfer nur die Bände ballen
Zahlen, Zahlen,
6ndlos malen,
Sähe fchreiben, Bücher füllen
Und nie, nie die Sehnfucht ftillen

»« — =-
Sttflfianb, 9tüchfcf)ritt, 3ortfcf)ritt.
ttftemanb roeifj, ob ©uropa nicht bor einer langen ipaitfe

ber potitifdjen ©ntroidlung, bor ber tonfolibieritng ber ©taatg«
geroalten, iurg, bor einer reattionären ©poetje ftept. Ser
ruffifepe Solfcperoigmug, ber peute nod) alg gtammenperb
einer protetarifdjen tttebolution betrachtet mirb, brauept eg

niept unbebingt mepr gu fein, ©in Eonfotibiertec ruffifdjer
Staat mit einer neuen 23eamten= unb SDMtärflaffe, bie 3îe=

gimentggemalt unb pöpereg ©infommen get berteibigen pat,
gleitet biet leicpter alg man annimmt in ben Üreig ber anerfann«
ten feften SSerpältniffe pinein unb pat atgbann nicht ntepr bag ge=

ringfte gntereffe, bie ©olibität unbDrbnung anbermärtg gu ftören.
,,©ion meip, mag ber ©ad entpält", lautet ein atbane=

fifepeg ©prieproort. ©ion legte nämlicp ©teine in ben ©ad,
mit bem er feine grau prügelte. @o miffen bie SolfcperoiK
genau, mag fie gu tun paben, um ben Seginn iprer §err=
fepaft in tttuplanb bergeffen gu maipen, bamit ber fureptbar
beränberte gortgang moglid) fein mirb; barum erfepnen fie
Deffnuug ber ©reitgen, ©infitpr in fcpranlenlofem Sftafje, Sin«

erïennung bon feiten beg Stuglanbeg. Sie fortlaufenben grie«
bengberpanblungen mit Slrmenien, Settlanb unb ginnlanb
begeugen biefe Slnftrengungen ebenfo fepr mie bie bropenbe
Slugrufung einer petfifepen ©obietrepubiid in 9îefd)t am tafpi«
ftpen ÜJieer unb bie Serpanblungen ^raffing mit Slopb ©eorge,
bie fo gar niept bom gted fommen motten, meil beibe .fperrett
immer mit einem Dpr auf bie ttiad)ritpten bon ber polnifcpen
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nähme ihn munder, daß es anderwärts so dumme Kinder
gebe. Hier habe doch noch nie ein Mensch die Grube mäh-
rend des Führens wieder zugedeckt, und es sei doch noch nie
ein Kind hineingefallen! „Die Kinder sehen doch auch, ob
ein Loch offen ist oder zugedeckt," hatte er gemeint. Aber
daran hatten sie damals nicht gedacht, daß ein Kind beim
Spielen rückwärts gehen könnte, wie der Thuri es heute getan,
und daß das gescheiteste Kind dabei das Loch dann nicht sehen
würde. Aber jetzt sollte er, Christen Weber, gewiß eine Vor-
Achtung machen, daß der Thuri nicht wieder hineinfallen
konnte, gleich heute würde er daran arbeiten! Aber da kam
wieder die entsetzliche Angst über ihn. Das alte Sprichwort
fiel ihm ein: „Wenn das Kind in den Brunnen gefallen ist,
deckt man den Brunnen zu." Ein lautes Geräusch ließ ihn
zusammenschrecken: die Suppe kochte über und zischte auf der
Herdplatte. Da fiel ihm ein, wie er hier hereingekommen
war, als er von der Matte zurückkehrte. Er hatte die Frau
fragen wollen, ob das Essen schon bereit sei, oder ob er noch
einmal mit dem Kasten fahren solle. Da hatte es hier so
schon geduftet, und er hatte sich auf die gute Suppe gefreut!
Das war wohl nur eine Stunde her, aber es kam ihm vor,
als seien Jahre seitdem vergangen. Wie war er glücklich ge-
wesen, wenn er von der Arbeit heimkam, daß er sich mit
Frau und Kind zusammen zum Tisch setzen konnte! Er hatte
das noch nie so deutlich gefühlt, wie in diesem Augenblick!
Wieder sah er angstvoll zum Doktor hin. Der stand noch
immer über das Kind gebengt. Aber jetzt richtete er sich

langsam auf — er sah sehr müde aus und sehr bleich. Und
dann klang durch die Stille der Stube eine Stimme, langsam
und halb gedämpft: „Man kann nicht mehr helfen es
ist schon zu spät gewesen."

Da wußten Christen Weber und seine Frau, daß das
ganze Glück ihres Lebens zerstört war.

q- »

Ein Jahr war vergangen, und es kamen wieder schöne
sonnige Frühlingstage. Da kam zur Osterzeit ein Herr ins
Dorf, um dort seine Ferien zu verbringen. Er wollte sich

freuen an den grünenden Wiesen mit den Frühlingsblumen,
an den hohen Bergen ringsum und an den heimeligen alten
Häusern im Dorf; und wollte Augen und Herz ausruhen,
ehe er zurück mußte an die Arbeit, zurück in die Stadt an
seinen Schreibtisch. Er ging auch häufig an Christen Webers
Hause vorüber und sah die junge Frau, die immer so still
und ernst zu sein schien. Sie grüßten sich und sprachen manch-
mal ein Wort, vom Wetter oder von der Landwirtschaft.
Eines Tages sagte er ihr im Gespräch, wie ihm das gefalle,
daß jetzt, wo die Leute überall die Jauche führten, doch nir-
gends die Gruben offen stehen gelassen würden, wie es an
so vielen andern Orten sei, daß man immer Angst habe, die
kleinen Kinder könnten hineinfallen. Da fing die junge Frau
plötzlich zu weinen an — und auf seine Frage hat sie ihm
dann die Geschichte von ihrem Thuri erzählt. Zum Schluß
sagte sie noch: „Hier ist das früher auch so gewesen, man
hat manchmal von so einem Unglück in der Zeitung gelesen,
aber das war dann an einem Ort passiert, von dem man
nichts wußte, und wo man niemand kannte. Und da denkt
dann niemand daran, daß es auch bei ihm zu Hause geschehen
könnte — bis man es selbst erlebt hat. Wenn die Leute an
allen Orten daran denken würden und es wüßten, wie das

für die Eltern ist — dieses schreckliche Unglück würde nirgends
mehr vorkommen."

Seitdem mußte der Herr aus der Stadt immer an die

traurige junge Frau denken — und auch an die Worte, die
sie ihm zum Schluß gesagt hatte. Und da hat er gedacht,
man müßte das, was ihm die Frau Weber erzählte, überall
dort weitererzählen, wo es kleine Kinder und offenstehende
Jauchegruben gibt. Vielleicht kann die Geschichte vom armen
kleinen Thuri dazu beitragen, daß andere kleine Kinder, de-

ren Eltern bei der Arbeit sind und nicht Zeit haben, auf sie

zu achten, vor diesem entsetzlichen Schicksal bewahrt bleiben.

Zwei Gedichte von Ed. Chappuis, Bern.
Das Tippfräulein.

vie Sonne scheint, doch nicht dort innen,
M ich die Zrbeit mutz beginnen,
ich sitze mutlos Stund für Stund
Unci schlüge mir à Singer wund,
kin ja befahlt und ciarf nicht klagen!
Mr wollte mich auch jemals fragen,
Ob eine Seele mir gegeben?
Ich soll ja nur à Hände regen!
sch soll nur immer fleitzig tippen.
Wenn durstig heitz auch meine Lippen,
Wenn mir clie Stirn, à Zügen brennen,
Ich darf es niemandem bekennen,
kin ja befahlt! Ms will ich weiter?
Zls meine Pflicht tun brav und heiter.
Wenn auch die Seele weint und bricht,
Die Schreibmaschine fühlt es nicht!
So schlepp' ich meines Lebens Lage,
Verbeiße meines Herzens Plage.

Der Kopist.
Wahlen, Wahlen,
Endlos malen!
Sätze schreiben, kücher füllen
Und nie, nie die Sehnsucht stillen!
Spalten füllen,
Sremdem Willen
Stets mich beugen,
piemals Zeigen,
vatz man selber etwas ist,
Und nicht immer nur Kopist
Mnn die Seite dann vollendet,
Schnell das klatt nur umgewendet,
Venn es ist noch viel 2U schreiben,
Um die ^eit mir 2U vertreiben!
Will der Zchreibkrampf mich befallen,
Lapfer nur die Hände ballen!
lahlen, Wahlen,
Endlos malen,
Sätze schreiben, kllcher füllen
Und nie, nie die Sehnsucht stillen!

»»» »»»

Stillstand, Rückschritt, Fortschritt.
Niemand weiß, ob Europa nicht vor einer langen Pause

der politischen Entwicklung, vor der Konsolidierung der Staats-
gemalten, kurz, vor einer reaktionären Epoche steht. Der
russische Bolschewismus, der heute noch als Flammenherd
einer proletarischen Revolution betrachtet wird, braucht es
nicht unbedingt mehr zu sein. Ein konsolidierter russischer
Staat mit einer neuen Beamten- und Militärklasse, die Re-
gimentsgewalt und höheres Einkommen zu verteidigen hat,
gleitet viel leichter als man annimmt in den Kreis der anerkann-
ten festen Verhältnisse hinein und hat alsdann nicht mehr das ge-
ringste Interesse, die Solidität und Ordnung anderwärts zu stören.

„Gion weiß, was der Sack enthält", lautet ein albane-
sisches Sprichwort. Gion legte nämlich Steine in den Sack,
mit dem er seine Frau prügelte. So wissen die Bolschewik
genau, was sie zu tun haben, um den Beginn ihrer Herr-
schaft in Rußland vergessen zu machen, damit der furchtbar
veränderte Fortgang möglich sein wird; darum ersehnen sie

Oeffnung der Grenzen, Einfuhr in schrankenlosem Maße, An-
erkennung von feiten des Auslandes. Die fortlaufenden Frie-
densverhandlungen mit Armenien, Lettland und Finnland
bezeugen diese Anstrengungen ebenso sehr wie die drohende
Ausrufung einer persischen Sovietrepublick in Rescht am kaspi-
schen Meer und die Verhandlungen Krassins mit Lloyd George,
die so gar nicht vom Fleck kommen wollen, weil beide Herren
immer mit einem Ohr auf die Nachrichten von der polnischen
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