**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und

Kunst

**Band:** 10 (1920)

**Heft:** 19

**Artikel:** Die Schmiedjungfer [Fortsetzung]

Autor: Lienert, Meinrad

**DOI:** https://doi.org/10.5169/seals-635578

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

**Download PDF:** 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Nummer 19 - X. Jahrgang

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst bedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern

Bern, den 8. Mai 1920

# Sonntaasfrühe.

Von Robert Reinick.

Aus den Tälern hör ich schallen Glockentöne, Sestgesänge, helle Sonnenblicke fallen Durch die dunklen Buchengänge; himmel ist von Glanz umflossen, heilger Friede rings ergossen.

Durch die Selder still beglücket Wallen Menschen allerwegen; Frohen Kindern gleich geschmücket, Gehn dem Vater sie entgegen, Der auf goldner Saaten Wogen Segnend kommt durchs Land gezogen. Ist es schöner Zukunft Ahnung?

Wie so still die Bäche gleiten, Wie so hell die Blumen blinken! Und aus fernen lichten Zeiten Weht ein Grüßen her, ein Winken. Iit's entschwundner Kindheit Mahnung?

## Die Schmiedjungfer.

Eine Bergdorfgeschichte von Meinrad Lienert.

Der Alte runzelte die Stirne, schüttelte den weißen Bart und schloß die Augen.

"Dumme Gans!" zischte Portiunkula die Schwester an. Dann tat sie einen forschenden Blid nach dem Schmied. Er schaute aber schon wieder friedlich aus und schien eingeschlummert zu sein.

Jett sette sich Rätherli schwerfällig auf eine Stabelle au Wüßen des Elternbettes und sah eine Weile stumm erft auf ihren Vater. Dann begannen ihre Augen allmählich in der Kammer herumzuwandeln. Portiunkula aber schlurfte schon leisen Ratenganges auf der ausgetretenen Diele herum und gudte darnach bald in alle Rasten und Rommoden.

Am Morgen früh stand Bethli barfuß vor der Türe und horchte in die Rammer. Es regte sich nichts darin. Sachte drudte sie auf die Klinke und gudte hinein. Es war niemand mehr in der Rammer als der alte Rranke, der sie aus übernächtigen Augen anftarrte. "Romm nur hinein, Bethli, machte er, faum vernehmbar.

"Ja, seid ihr schon wach, Vater? Wo sind denn Eure Töchter?"

"Ich habe sie fortgeschickt. Rud mir die Rissen etwas! Es bedünkt mich heute so hart im Bett; bin wie zerschlagen." "Sabt Ihr denn nicht gut geschlafen?"

"Nein, Rind, ich hatte keine gute Nacht; die Maitli haben mich aufgereat."

"Beiliges Berdienen!" Erschroden, fragend sah sie ben Alten an.

"Zuerst ging's erträglich. Sie glaubten mich schlafend und hatten zusammen ein immerwährendes Geflüster und Getuschel. Als es mir aber zuviel wurde, tat ich die Augen auf. Statt nun zu schweigen, fing Portiunkula mit mir zu reden an, fragte mich, ob ich's auch mit Gott ins Reine gebracht habe, und zeigte sich sehr bekümmert um mein Seelenheil. Als sie dann aber nach und nach aufs Erben tam und herauszubringen trachtete, wie ich's da etwa halten möchte und ob ich auch an die eigenen Kinder denke, wie es Gottes Gebot sei, ward mir's bunkel vor den Augen. Ich hieß sie barsch schweigen und machte die Augen wieder zu. Kätherli war unterdessen auf ihrer Stabelle eingenickt. Und auch ich schlummerte endlich ein. Bis nach Mitternacht. Auf einmal wurde ich aus meinem unruhigen, traumschweren Sinduseln aufgerissen; denn ein knarrendes Aechzen fuhr mir durch Mark und Bein. Dort, bei der großen Rommode, standen meine Töchter vor einer aufgezwängten Schublade und zankten sich und stritten sich und zerrten sich hin und her um das mit blutroten Rosen bemalte Rastchen, das mir meine Frau selig einst in die Ehe gebracht und worin sie ihren dinesischen Schal aufzubewahren pflegte. Das Räst= den ging auf; der Schal fiel heraus. Blitschnell budten sich beide darnach und ritsch! rissen sie ihn mitten abein= ander. Da hieß ich sie fortgehen. Sie wollten aber durch= aus bleiben. Rätherli begann zu flennen und die andere gab mir gute Worte und suchte dann Gagelmann und Rätherli anzuschwärzen und sich und ihrem Mann einen

Beiligenschein umzulegen. Nun fing auch Rätherli sich zu wehren und zu maulen an, so gut sie's konnte. Aber sie tam gegen die gesalzene Junge der Aelteren nicht auf, bis ich die Ohren zuhielt und sie flehentlich bat, doch zu gehen. Portiunfula wollte durchaus nicht weg. Es sei ihre heiligste Pflicht, bei mir zu wachen und zu mir zu schauen. Ich sollte mich doch nicht so ergurnen; denn im Born sei leicht gefündigt. Nun hielt ich's nicht länger mehr aus. Ich richtete mich auf und befahl ihnen, augenblicklich sich fortzumachen. Der Morgen graute schon. Kätherli ging weinend ab; doch die andere wußte noch vieles zu sagen und zu werweisen. Endlich waren sie beide weg. Aber," machte er matt, "ich fürchte, sie kommen heute abend wieder; die Aeltere hat so was angetont. Bethli, gib mir einen Schlud Wasser! Ich habe Durst; bin die ganze Nacht zwiichen zwei Fegfeuern gelegen."

Trostlos blidte Bethli durchs Fenster nach dem Hochsitaldener Kirchturm, dessen Blechkappe die herausziehende Morgensonne vergoldete. "Hätte ich sie nicht herauszelassen." Dann bettete sie den Alten mit weicher Hand zurecht, zog den Borhang vom Fenster und sagte halblaut: "Bater, ich will Euch seht etwas Milch kochen. Ihr müßt einen Schluck Milch zu Euch nehmen, da Ihr gestern nichts im Magen behalten konntet."

"Ja," murmelte der Schmied, sein schweres Haupt in die frischen Kissen legend und die hagere, zerarbeitete Hand auf die gehäuselte Bettdecke legend, "ia, Bethli, mach was du willst; 's ist ja alles recht, was du machst."

Ruhig schloß er die Augen, und unhörbaren Schrittes machte sich die junge Frau aus der Rammer.

Als es um Hochstaldens Dächer dämmerte, stieg sie sachte das Treppenhaus hinunter und verriegeste die Haustüre.

Raum war sie wieder oben in der Stube, um mit Rathribabä, der alten Magd, ihre Mehlsuppe zu essen, so wurde heftig an der Haustüre gerüttelt. "Jesus Gott," rief die Magd aus, "was gibt's denn?! Der Meister wird sich doch nicht ankundigen." Sie schlug ein großes Kreuz.

Bethli war ahnungsvoll an ein Fenster geeilt und schaute nun durch einen halb offenen Laden auf die Gasse hinab.

An der Haustüre stand, die Klinke rüttelnd, Portiunstula, und jest watschelte auch Kätherli die Kirchgasse hersunter, aufs Haus zu.

"Bethli, Bethli!" rief jest mit scharfer Stimme Por-tiunkula.

Bethli öffnete das Fenster, legte den Laden zurück und rief hinab: "Nichts für ungut, Portiunkula; aber der Doktor hat gesagt, es sei besser, wenn heut niemand zum Bater komme, da er eine so böse Nacht gehabt hätte. Da hab' ich gedacht, ich wolle gleich die Saustüre schließen, damit nicht Briefträger, Sausierer und sonst allerlei Leute einem unversehens ins Haus hineintappen."

Portiunkula war sprachlos. Totenbleich, haherfüllt blickte sie zum Fenster empor.

"So," rief sie dann, "also soweit ist's schon gekommen. Des Baters Magd verschließt uns das Haus und will uns nicht zum todkranken Bater hinauflassen. Wann ist jemals so etwas auf Gottes weitem Erdboden erhört worden!" In den Nachbarhäusern gingen heimlich und gar leise die Fenster. "Kätherli," rief sie gellend der heranwackelnden Frau Gagelmann zu, "Schwester, Schwester, denke dir, das Bethli, des Baters Magd, hat uns das Haus verschlossen und will uns nicht einlassen!"

Bethli war nur froh, daß der Schmied hinten hinaus lag.

"Jesus Gott im Himmel, es wird doch nicht sein!" machte weinerlich das herankommende Kätherli. "Das wär' doch eine rechte Schande für uns."

"Geht um Gotteswillen lieber ruhig wieder heim!" rief jett Bethli halblaut hinunter. "Ich lasse euch gewiß und heilig rusen, wenn's mit dem Vater etwas geben sollte. Macht euch doch nicht vor dem ganzen Dorf zum Gespött. Die Leute wundern ja schon aus allen Fenstern."

Portiunkula tat nur noch einen giftsprühenden Blid an ihrer Nase vorbei zum Fenster hinauf. Dann sprang sie von der Vortreppe und schlurfte rasch gegen die Schmieds brücke, um durch die Schmiede ins Haus hinaufzukommen.

"Jesus!" Bethli erbleichte. Doch blitzeschwind hastete sie aus der Stube, schoß wie von Sinnen über die enge Seitenstiege hinunter und riß die Werkstattüre auf.

Eben fuhr Portiunkula durch die stille Schmiede, die das in der Esse verglimmende Feuer nur noch schwach ershellte, auf die Seitentüre los, und hinter ihr her wackelte Frau Gagelmann.

"Salt, halt!" rief flehenden Tones Bethli, sich mit weit ausgebreiteten Armen vor die Türe stellend, "geh' nicht weiter! Tu mir den Gefallen, Portiunkula, und bleibt mir heute nacht weg. Der Bater hat die letzte Nacht so schlecht geschlafen."

Mit funkelnden Augen stand Portiunkula vor der jungen zitternden Frau.

"Sag', red', sag', du Freche, hat es der Vater befohlen, uns herauszuschließen?!"

"Nein," machte mit bebender Stimme Bethli, "aber er muß wieder einmal recht ausschlafen, Portiunkula; sonst könnt's ein schlimmes Ende nehmen. Und," lauter sagte sie's, "und dann will ich dir's schon sagen: Freude hat er keine, wenn ihr kommt."

Schier ohnmächtig vor Wut, fauchte sie Portiunkula an: "Was, der Vater hat's nicht besohlen, und du wagst es, du hergelausenes Gassenbärbele, du, die das Gnadenbrot bei uns ihver Lebtag ah, uns, des Rleinhansens leiblichen Töchtern, das eigene Haus zu verschliehen!"

"Wir sind doch hier geboren worden," rief jett des Schmieds heranrückende jüngere Riesentochter; "da ist's nicht schön von dir, Bethli, daß du uns nicht einmal zu unserm kranken Bater hinauflassen willst."

"Rätherli, ich darf nicht."

"Du willst nicht, du freches Geschöpf!" schnauzte ihr Bortiunkula ins Gesicht, "'s ist dir nicht genug, daß du uns den Vater verseibet hast, daß du's verstandest, uns von seiner Kammer und von seinen Herzen" — sie tat einen kurzen, tränenlosen Schluchzer — "fernzuhalten. Nun willst du auch den sterbenden Vater noch allein für dich haben. Aber man weiß schon warum," setze sie bet, und um ihre Nasenspite wetterseuchtete es; "du möchtest unser warmes Nest, in das dich weiß der Herrgott was für ein Rucud

gelegt hat, für dich allein haben, du willst . . ."

"Schweig!" machte jest Bethli, totenbleich.

"Was, du, du heißest mich schweigen, du, des Baters Magd?!" fuhr sie Portiunkula an, und wie sinnlos kreischte sie auf: "Willst du uns wohl hinauflassen oder nicht!"

"Nein," machte Bethli ent=

"Wir sind doch vor Gott und der Welt seine Töchter!"

"Und ich bin feine Frau."

Kätherli schrie auf. Portiunkula ichok wie eine wilde Elster mit ihren spigen Fingernägeln auf die junge Frau los, fuhr ihr ins Saar und hätte sie wohl bos zerzaust. wenn sie von ihr nicht mit fräftiger Faust zurüdgestoßen worden wäre. Und jest erwischte das aufge= brachte, zornglühende Bethli den Handhammer vom Amboß und trieb, ihn wie toll herumwirbelnd, die fauchende Portiunkula und die schreiende und schimpfende Frau Gagelmann zur Schmiede hinaus. Bis in die Schmiedbrude verfolgte sie die beiden.

Dort blieb sie bebend stehen und schaute, den Sammer in der Faust, den abziehenden, Gott und alle Seiligen und die Polizei anrusenden Stieftöchtern nach.

Aber als sie in der Dunkelheit verschwanden, kehrte sie wankenden Schrittes in die Werkstätte zurück, ließ den Hammer, rauchend vor

vor Scham, fallen und setzte sich aufschreiend auf den Ambob, wo sie in ein anhaltendes Schlucken ausbrach.

Es war stockfinstere Nacht geworden, als sie endlich vom Amboß aufstand und sich die Augen im Wassergeltlein wusch. Ruhigen Schrittes stieg sie dann zur Elternkammer empor.

"Schläft er?" fragte sie Rathribaba, die alte Magd, die eben aus der Elternkammer schlarpte.

"Nein, eben ist er wach geworden."

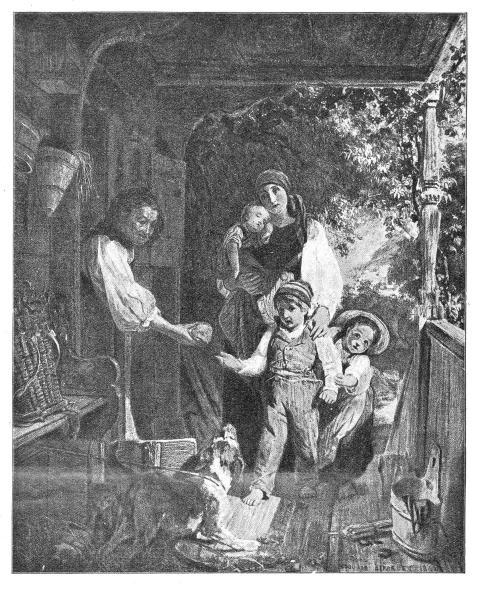
"Sat er wohl nichts gehört von dem wüsten Lärm in der Schmiede?"

"Ich glaube nicht; er ließ wenigstens nichts merken." Bethli trat leise ein.

"Wie geht's Euch, Bater?"

"Gut, Bethli, gut geht's mir," machte er mit auffallend tiefer Stimme. "Es ist mir schier, es könnte mir's noch einmal geben."

"Ja, Bater, sicher mögt Ihr wieder auf. Schaut nur schön zu Euch und macht immer schön, was ber Doktor



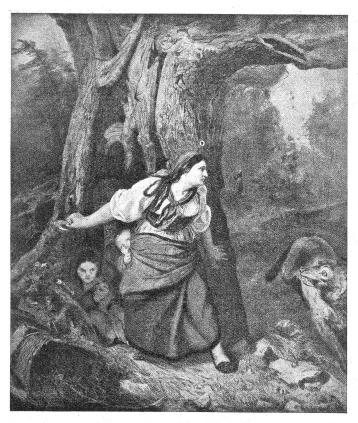
Eduard\_Girardet\_(1819-1880).

Das Almosen (Mufeum Bern).

sagt. Liegt recht still im Bett und schlaft jest dann recht lang."

"Ja, ja, Bethli," sagte er, sie wehmütig anlächelnd, "ich will schon recht still liegen, immer still und immer still, wie's der Lehrer haben will, heißt's im Schulbüchlein. Und schlafen will ich, Kind Gottes, so lang's Gott gefällt. Schau, der Schlaf ist doch eine gute Einrichtung. Es ist mir wenig Besseres gegeben worden. Im Schlaf bin ich schon oft im Paradiese herumgelaufen, glüdlich wie nie im Wachen. Und im Schlaf kann man so viel vergessen. D Schlaf, nur Schlaf! Schau, es ist mir heute, ich möchte eine ganze Ewigkeit durchschlafen. Komm, Kind, seh' dich ein bischen zu mir."
"Bater, Ihr sollt jeht schlafen!"

"Gleich, Kind, gleich; zu tot schlasen will ich mich darnach, wenn du's willst. Es ist mir, ich müßte doch noch ein Weilchen mit dir plaudern vorher. Schau, es ist mir so wohl. Am End' fönnte ich morgen ein bischen aufstehen und probieren, ob ich's nicht doch noch einmal in die Sonne vors Haus hinunter bringe."



Eduard Girardet (1819-1880).

Mutterliebe (Mufeum Neuenburg),

"Bater, wo denkt Ihr hin!" machte mit erschrockenen Augen das Bethli.

"Se," meinte er aufgeräumt, "ich hab' so eine Wander= lust in mir. Es ist so ein Trieb in mir, etwas zu unters nehmen; 's ist mir, ich sollte in alle Welt hinausreisen. soweit der Himmel blau ist. Schau," redete er leiser, als seine junge Frau auf einer Stabelle bei ihm saß, "ich weiß, daß es mit mir doch bald zu Ende geht. Ich habe mich meiner Lebtag nie stark gefürchtet; ich fürchte mich auch vor dem Tode nicht; denn Gott wird keinen verlassen, der guten Willens ist; aber einmal möchte ich halt doch noch gern auf der Welt ein wenig herumlaufen. So viele Steine in meinem Wege gelegen sind, er war halt doch schön. Was war das für eine schöne Zeit, die Wanderzeit! Wie war ich da reich und glüdlich, als ich frei und froh in den goldenen Abend hineinwalzen konnte und vor mir etwa ein heimeliges Dorffirchlein oder gar die Türme einer Stadt aus den Hügeln auftauchten. Ein jedes Blümlein am Weg wünschte mir: Mit Glud, Gesell! Und jedwedes Rod=Bublein sah an mir hinauf und suchte meine Augen. O schöne Zeit, o Jugendzeit, sie kommt nicht mehr!" Er sah träumend an die Wand, und die Wand tat sich auf und zeigte ihm einen langen, langen Weg in eitel Sonnenglanz getaucht. "Bethli," sagte der Alte auf einmal, "du hast mir letthin aus der Zeitung vorgelesen, daß das Fliegen erfunden sei und daß schon da und dort Menschen wie Bögel in der Luft herumfliegen. Ich konnte es nicht glauben und wollte es erst sehen, bevor ich's für wahr annahm. Aber heute ist mir's, es könnte doch wahr sein."

"Was fällt Euch auf einmal ein, Bater," machte sie schier erichroden.

"Schau, Bethli, du halt, obwohl nur ein schwaches Weib, solche Wunder an meinem Haus gewirkt, daß ich an den Menschen nie mehr verzweifeln will. Ich traue ihnen zu, daß sie noch viel Gutes und Großes zustande bringen, was man nie für möglich halten sollte." Er nickte wieder ein.

Bethli erhob sich, die Rammer zu verlassen. Da brückte der Alte ihre Hand und sagte leise: "Bethli, gutes Rind, wenn's mir etwas Ungrades geben sollte, mußt nicht zu sehr erschrecken. Der Herrgott holt jeden zur rechten Stunde ab. Für dich habe ich vorgesorgt. Sie sollen dich nicht auf die Gasse sehen können. Darüber, wie ich's getan habe, wird dich Anton, unser treuer Altgeselle, berichten, wenn ich nicht mehr da din. Verzist dann meine Töchter nicht. Sie sind einmal wie sie sind. Es können nicht alle Heden Rosen tragen, und,"schwer ausseugen, schluckend und kaum hörbar sagte er's, "und es geht ihnen nicht gut."

"Seid nur ruhig und schlaft jett. Gut Nacht, Bater!"

"Schlafen, ja schlafen," lächelte er ihr nach, "schlaf auch wohl, du Liebe, Liebe du!"

Sachte nahm das hinaustretende Bethli die Rammerture zu.

Auf dem Flur jedoch fiel es ihr ein, daß das Nachtlichtlein zu nahe bei seinem Haupte stehen könnte. Sie zog rasch die Schuhe aus, tat die Türe unhörbar auf und lugte hinein.

Er sah sie mit großen Augen unbeweglich an.

"Ich muß nur noch das Licht vom Nachttischen nehmen; schläft nur ruhig weiter, Bater!" machte sie, schlüpfte in die Kammer und machte sich hurtig an sein Bett. Aufseinmal aber war ihr's, als ob sie jemand mit einem Schmiedhammer vor die Brust schlüge, als müßte sie ersticken. Sie packte rasch das Nachtlichtlein und hielt es hoch übers Bett. Der Alte sag ruhig da, die Hand auf dem Herzen. Nur um seine Augenbrauen war ein dräuender Jug. Es war, als liege ein alter Schweizer im Harnlich auf dem Paradebett. Peter Kleinhans, der Schmied war tot.

(Fortsetzung folgt.)

### Eduard Girarbet (1819—1880).

Wir finden im Schweizer Künstlerlexikon von C. Brun über 20 Girardets verzeichnet, die sich einen Namen erworben haben als Maler oder Rupferstecher oder Radierer. Die meisten stammen aus der Neuenburger Künstlerfamilie Girardet. So auch Eduard Girardet, Sohn des Malers Charles Samuel Girardet. Er erhielt seine Ausbildung auf der Ecole des Beaux-Arts in Paris. Er machte verschiedene Aufenthalte in der Schweiz, unter anderm auch in Brienz, wo er mehrere Jahre lebte. Mit seinem Bruder Karl, ehenfalls ein tüchtiger Maler\*), bereiste er den Orient. Bon 1857 an lebte er dauernd in Paris, um seinen Söhnen, die ebenfalls zur darstellenden Kunst neigten, eine gute Ausbildung zu ermöglichen.

<sup>\*)</sup> Sein bekanntestes Werk, das Historienbild "Die Hugenotten", wurde im Jahrgang 1917 der "Berner Woche" (S. 555) reproduziert.