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ïïumrner 15 — X. Jahrgang

Cin Blatt für t]eimatlidje firt unb Kunft
ôebruckt unb oerlegt Don Jules IDerber, Budibrutkerei, Bern

Bern, ben 10. flpril 1920

3lll(îô îttcf)tô.
Von Gottfried Keller.

3a, du bift frei, mein Volk, uon Gifenketten, Doch nicht kann dies dicb oor der ßerrfchaft retten,
drei oon der ßörigkeiten alter Schande; Die ohne Grenzen Ichleicht uon £and zu £ande;
Kein Bochgeborner fcbmiedet dir die Bande, Gin grimmer Wolf in weichem £amm$gewande,
Und wie du liegen willft, darfft du dir betten! Schafft fie zum £ebn fid) all' bewohnte Stätten.

Wenn du nicht oöllig magft den Geift entbinden
Von ihres Dunftes tötlicher Umhüllung,
Picht tapfer um der Seele Freiheit ringen:
So loird der Seind ftets offne Core finden,
Uli deinem Werke rauben die Grfüllung,
Und jede Knecbtfcbaft endlich wiederbringen!

3He Sdjmiebjungfer. 15

6ine Bergdorfgefcbichte oon IPeinrad Eienert.
33ater," fagte jeht bie ©tagb mutig, blutrot hinter bem

Ofen heroortretenb, „es ift fein Opfer. 3d) bin glücflidj,
menn 3br mid) nehmt, bamit idj Sud) erft redjt bas §aus=
mütterchen machen fann. 3<h habe mir bas immer gemünfdjt.
3d) merbe immer um Such fein unb Such abmarten unb

pflegen ben gan3en ©ag unb fo oft 3hr mich brauet unb
bann nachts — aber," rief fie aus, „toas habt 3br ba für
eine SDtilchgumpe über ben ©oben gemacht!" Sflinf lief fie
in bie 3üdje, unb mit einem ©uhlappen jurücletleno unb
fich unter ben 33ifd) auf ben ©oben bucfenö, fagte fie mit
leiferer Stimme: „Unb bann nadhts merbe ich mie bisher
immer in meinem ©acfjfämmerlein fd)Iafen, bah 31)r's recht

ruhig habt, nicht roahr, ©teifter?"
35a brach' er in ein fröhliches ©elädjter aus.
„Steh, bu lieber, guter Schal! bu!" machte er. „3dj

muffte ja mobl, bah bu nicht ben alten, meiffbärtigen Sdjnee»

mann ba am Ofen heiraten millft; beim foldj einen niebern

©efdjmacf unb fo ein Sdjnecfertblut hab' ich bir nie jugetraut.
freilich, ©etbli, jeht heiraten mir, unb nimm mich nur ge=

troft; über bein Sungfernfränälein broben im ©ucfaus, ob

bem fchönen Äommunionbilb, foil faum bie Shtorgenfonne
gehen bürfen. 3a, ja, ja, mir heiraten," machte er ganj auf»

geräumt, fich ben oerbliebenen SRilchfaffee in bie geblümte
©äffe giehenb; „mir molten bie böfen SOtäufer fcßmeigert

machen, unb bann," murmelte er, ernft merbenb, oor fid)

hin, „bann fann ich auch mit gröhtem SRecht für bidj Jorgen
unb tun, mos ich tun mill; benn bir habe ich alles 3U

oerbanfen, Jtiab." Unb laut fragte er jeht: „333as fagt aber

her 3lnton baju?"
,,3th mit! mit ihm reben, 33ater," machte bas 33ett)Ii

unb ging bann mit bem itrag mieber in bie itüdje hinaus,
ihn frifch an3ufüllen.

3>er alte Sdjmieb fchaute nor fich hin in ben 3nfch, tupfte
bie ©rofamen mit einer meidjen Srotfrumme oom ©elterdjen
auf unb rebete feufäenb oor fidf hin: „Oas Spridjmort hat
recht, bas ©olb liegt auf ber Straffe; man muh es nur
auf3utefen miffen. 2ßer hätte gebadjt, bah ich nrir fo einen

Schah 3utragen mürbe, als ich bies arme gtatterröcflein
non ber Straffe roeg ins £aus nahm."

9to<h am gleichen 3lbenb rebete ©eth Ii mit bem ©efellett,
als fie ihn allein in ber SBerfftatt, noch am Schraubftocf
ftehenb, traf. Sr erfchraf ins Ser'3 hinein, als fie ihn miffen

lieh, bah fie fich' mit ©eter Äleinhans, ihrem alten ©teijter,
3U nerheiraten gebenfe. 3um ©obe betrübt lieh er ben
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ein RIatt für heimatliche Rrt und l^unst
Sedruckt und verlegt von sulex Werder, üuchdruckerei, Lern

Lern, den 10. Rpril 1920

Älles vàer nichîs.
Von 6ottsriest Keller.

Za, clu bist frei, mein Volk, von Lisenketten, Doch nicht kann sties stich vor ster Herrschaft retten,
Frei von ster Hörigkeiten alter Schauste: vie ohne grenzen schleicht von Laust Lauste:
Kein hochgeborner schmiestet stir stie Lauste, Lin grimmer Vstolf in weichem Lammsgewanste,
ftnst wie stu liegen willst, starsst stu stir betten! Schafft sie 2,um Lehn sich all' bewohnte Statten.

Mnn stu nicht völlig magst sten Seist entbinsten
Von ihres vunstes tötlicher Umhüllung,
sticht tapser um ster Seele Freiheit ringen:
So wirst ster Feinst stets offne Lore finsten,
M steinern Mrke rauben stie Erfüllung,
Unst feste Knechtschaft enstlich wiesterbringen!

Die Schmiedjungfer. 15

Line kergstorfgeschichte von lsteinrast Lienert.

„Vater," sagte jetzt die Magd mutig, blutrot hinter dem

Ofen hervortretend, „es ist kein Opfer. Ich bin glücklich,

wenn Ihr mich nehmt, damit ich Euch erst recht das Haus-
Mütterchen machen kann. Ich habe mir das immer gewünscht.

Ich werde immer um Euch sein und Euch abwarten und

pflegen den ganzen Tag und so oft Ihr mich braucht, und
dann nachts — aber," rief sie aus, „was habt Ihr da für
eine Milchgumpe über den Boden gemacht!" Flink lief sie

in die Küche, und mit einem Putzlappen zurückeilend und
sich unter den Tisch auf den Boden duckend, sagte sie mit
leiserer Stimme: „Und dann nachts werde ich wie bisher
immer in meinem Dachkämmerlein schlafen, daß Jhr's recht

ruhig habt, nicht wahr, Meister?"
Da brach er in ein fröhliches Gelächter aus.
„Ach, du lieber, guter Schalk du!" machte er. „Ich

wußte ja wohl, daß du nicht den alten, weißbärtigen Schnee-

mann da am Ofen heiraten willst: denn solch einen niedern

Geschmack und so ein Schneckenblut hab' ich dir nie zugetraut.
Freilich, Bethli, jetzt heiraten wir, und nimm mich nur ge-

tröst: über dein Jungfernkränzlein droben im Euckaus, ob

dem schönen Kommunionbild, soll kaum die Morgensonne
gehen dürfen. Ja, ja, ja, wir heiraten," machte er ganz auf-

geräumt, sich den verbliebenen Milchkaffee in die geblümte
Tasse gießend: „wir wollen die bösen Mäuler schweigen

machen, und dann," murmelte er, ernst werdend, vor sich

hin, „dann kann ich auch mit größtem Recht für dich sorgen
und tun, was ich tun will: denn dir habe ich alles zu
verdanken, Kind." Und laut fragte er jetzt: „Was sagt aber

der Anton dazu?"
„Ich will mit ihm reden, Vater," machte das Bethli

und ging dann mit dem Krug wieder in die Küche hinaus,
ihn frisch anzufüllen.

Der alte Schmied schaute vor sich hin in den Tisch, tupfte
die Brosamen mit einer weichen Brotkrumme vom Tellerchen
auf und redete seufzend vor sich hin: „Das Sprichwort hat
recht, das Gold liegt auf der Straße: man muß es nur
aufzulesen wissen. Wer hätte gedacht, daß ich mir so einen

Schatz zutragen würde, als ich dies arme Flatterröcklein
von der Straße weg ins Haus nahm."

Noch am gleichen Abend redete Bethli mit dem Gesellen,

als sie ihn allein in der Werkstatt, noch am Schraubstock

stehend, traf. Er erschrak ins Herz hinein, als sie ihn wissen

ließ, daß sie sich mit Peter Kleinhans, ihrem alten Meister,

zu verheiraten gedenke. Zum Tode betrübt ließ er den
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Kopf hängen,, unb einen Slugenblid fall es aus, als wollte
er fidj aus Der SBerfftatt in bie Kammer hinauffhleihen
unb ben iRudfad paden. Ccr liefe 33etf)Ii reben unb fie bie

©rünbe, bie fie 3ur geirat beftimmten, auseinanberfeben.
Stur mit halbem Ohr hörte er 3U unb 3upfte fortroährenb
aufgeregt an feinem langen Schnurrbart, in bem fid) fchon

einige graue gaare 3eigten. Slber enblich hob er ben Kopf
toieber unb machte fid) non Der Sure meg an ben Schraub»
ftod 3urüd. Sie trat auf ihn 311 unb fpradj: „3efet habe id?

bir alles gejagt unb alles ertlärt, Slnton. 9tun mach, wie
bid) ®ott ermahnt, unb fag' mir's frei heraus, roie ich bit's
tat: SBillft bu gleidjroohl hier bleiben, als ein treuer ©efell,
toie bisher, ober roillft bu oon uns weg unb roanbern? Sieb',

9Inton, reb' frei heraus!"
Den Slltgefellen tarn bas 9?eben fdjroer an. ©r fchludte

ein paarmal unb öffnete lautlos bie 3Üternben Kippen. Dann
aber gab er fid) einen Sind unb antwortete mit oerbaltenem
Steinen in ber Stimme: „Sa, Sethli, ichj bleibe hier, audj

wenn bu ben alten SSieifter heirateft. ©s wirb ja roohl fo fein
muffen unb fidj roohl fdjiden; ich tann nichts Dagegen jagen,
Da bu Dod) auf feinen gall 00m Shmiebhaus weggeben
roillft. SJian foil in godjftalben auch nicht fagen tonnen, es

fei bodj etwas nicht in Ordnung getoefen, toie man's täte,
falls id) wegginge. 3d) toill meine Sache machen tote bisher,
fo gut ich's fann. 3d) habe freilich," er fah auf Den Soben,
„auf ein anberes ©nbe gehofft, ich mill's aufrichtig befennen;
aber," eine Dräne fiel auf Setbtis ganb, bie fite ihm nun
ruhig reichte, „aber," fd)ier rauh Jagte ec's, „ich bleibe gleich»

roohl unb bleibe fo lange bu roillft; Denn anbertoärts hätte
ich ja Doch feine gute Stunde mehr."

Sie errötete tief unb fdjaufe ihn lange an. Dann fagte
fie ernft, fchier ftreng: „Slntou, id) Jage bir nochmals, mach

toie Dich ©ott ermahnt. Doch wenn bu mir Den (gefallen tun
unb Dableiben roillft, mufet bu mir jefet heilig unb teuer

oerfpredjen, Dafe bu mich in ©fjren halten roillft, roenn ich

eines andern grau bin. SInton?"
©r nidte unb fprach leife: „3ch toill bid) ehren, folange

bu Des Gilten grau bift, roie ich meine SJtutter geehrt habe,

©ott wirb mir helfen unb," faft unhörbar flüfterte er's oor
fidj hin, „unb meine Siebe 3U bir."

Sie briidte feine ganb, fah ihn roarm an unD ging
ruhigen Schrittes oon ihm roeg in bie Stube hinauf, bem

alten Sdjmieb oon bem ©ntfhlufe Des Stltgefellen Seridjt
3U geben. j j j |- j j

;
j j j

Sticht lange nachher ftanben tiefer Kleinhans, ber alte

Schmieb, unb ©lifabetha Dornauer, feine junge SJtagb, als
Serlobte im Amtsblatt.

„Stlfo ift's Der Sitte getoefen unb nidjt Der ©efelle, oon
Dem fich Das Sethli in ber heiligen Stacht hat füffen laffen,"
Jagten bie Keule, unb ein fröhliches 2tufladjen, aber auch

ein oerrouribertes Kopffdjütteln ging im Dorf um. ,,©s
tonnten auch beide getoefen fein," meinte ber gefcbmal3te

gobelfpäner, als er bie unerwartete Sotfhiaft las; „benn
roenn bie runden Slepfel mit Den fdjönen roten SBänglein
aus ben jungen Säumen ladjen, langen allerlei gänbe über
Den 3aun." — „Sie heiratet eben Das S djntiebbaus,"
rebeten anbete, „unb nimmt Den übeljeitigen Stlten geroife

nicht lieber in Den Kauf als bie gausfrau beim SKefeget Den

Knochen 3um gteifd). — „ilnb heiratet fie bas Schmieb»

hauê, fo hat fie recht," meinten üiele; „benn fie hat baê

©efchäft toieber heraufgebracht, arbeitet bereits mit Drei
©efellen, unb ba toill fie fich nicht blofe für Die faulen
Kleinbanfentöchter unb ihre nichtsroertigen Sitärmer abge»
hunbet haben unb fichr oon ihnen eines Dages, roenn Der

Sdjmieb mit Dob abgeht, bas magere Sünbelein nachwerfen
laffen, bas fie einft ins gaus braute." Die Dorfmäbdjen
jebod) rüdten oon Sethü ab, roenn fie in bie Kirche tarn;
Denn fie wollten fich ihres gansen @efd)led)tes fchämen, bafe

ein fo junges SJtaitli einem abgelebten ©reis um eines ©üt»
teins roillen in Die falte Kammer folgen tonnte. Die g och»

ftalbener Stadjtbuben gar ftellten Sethli einen recht tut»

fdjönen, ftro h gefüllten SJlaienmann auf Das Sdjmiebbrüdeit»
bach unters Kämmerlein unb fahen fie fd)ier oeradjtungs»
ooll an, roenn fie ihr auf ber ©äffe begegneten. Das alles
machte Der jungen SJtagb Doch fiel 55 er 3Hopfen unb gab
ihr mehr 3U Denfen, als fie oorausgefeljen hatte. ©Ieidjroohl
hielt fie aus, um Des alten SJtannes roillen, ber ihr Die

Kinbbeit hell unb froh gemacht hatte..
Slber am SIbenb ber SIuslünDigung im Amtsblatt fdjofe

grau Sortiunlula auf einmal aus ihrem Spe3ereilaben unb

fuhr roie ein Staubwirbel burdj bie Dorfgaffe nah Dem

Sdjmiebhaus.
Seter Kleinhans, ber Sdjmieb, Der meiftens tränletnb

am Ofen ober am genfter feiner SBoljnfiube fafe, hatte offen»
bar feine ältere Dehler redjt3eitig heranfaufen fehen; benn
als fie rafhi unb tafeenleife burh Das Stiegenhaus hinauf»
hufh'te, fanb fie bie Stubentüte oerfdjloffen.

Kornglühenb rutfhte fie über bie enge Stebenftiege in
bie Shmiehe hinunter.

3n Der ShmieDe war ein luftiges Singen. Sans, ber

neue junge Sdjaffbaufer ©efelle, unb Seppli, ber Sehrbub,
fangen, an ihren Shraubftöden roerlenb, ein Saterlanbslieb.
2ln Der ©de aber trat Das Sethli im fdjroeren Sdjur3 Den

Slasbalg, ins blaue geuer träumenb, unb am Slmbofe, auf
ben grofeen gammer geftüBt, wartete SInton, ber Slltgefelle,
aufs ©ifen unb oerfuhte halblaut Das ihm unbelannte Sem»

paherlieb mit3ufummen.
„SBas fährt uns Denn Da Das gaus herunter?!" rief

fdjier erfhroden Das Sethli aus.
„'s werben Kafeen fein," meinte Der Slltgefelle.
Da roarb bie Düre aufgeriffen unD Sortiunfula fuhr

in bie Shmiebe.
„So, fo, Da ftedt fie ja, bie Schöne," lärmte fie mit

tugelrunben, blinlenben Sleuglein. ©inen Sitornent fhöpfte
fie Sttem; Dann brah fie los: „Sllfo foroeit ift's fhon, Dafe

man mir im Saterhaufe bie Düren oerriegelt! Slatürlidj,
natürlid), wie tann ich mich nur rounbern. Die ehr» unb

tugenbfame 3ungfrau ©lifabetha Dornauer, früher Das

Slrmenhausbethli genannt, hat ja jefet Das Regiment in
biefem gaufe, oben unb unten. Sie hat jefet Den Shlüffel
3ur Düre im Sad, oor Der fie einft triefnäfig, barfufe unb

efegfaub feilhaltenb, geftanben ift. Sie, unfer Shüttftein»
gefell, fteht ja als tünftige grau Kleinhans im Stmtsblatt.
O Du meine heilige Kuoerfiht!" treifhte fie. „©ott mag
roiffen, mit was für galten bu ben alten linbifdjen tötann
gefangen unb fo weit gebracht baft, bafe er uns, feinen

erroahfenen Döhtern, eine blutjunge SJtagb 3ur Stiefmutter
geben will, greilih: Sllter fhüfet oor Dorbeit niht. ©leid>»

172 VIL LLkîdlLll XV0VVL

Kopf hängen, und einen Augenblick sah es aus, als Wollte
er sich aus der Werkstatt in die Kammer hinaufschleichen
und den Rucksack packen. Er lieh Bethli reden und sie die

Gründe, die sie zur Heirat bestimmten, auseinandersetzen.
Nur mit halbem Ohr hörte er zu und zupfte fortwährend
aufgeregt an seinem langen Schnurrbart, in dem sich schon

einige graue Haare zeigten. Aber endlich hob er den Kopf
wieder und machte sich von der Türe weg an den Schraub-
stock zurück. Sie trat auf ihn zu und sprach: „Jetzt habe ich

dir alles gesagt und alles erklärt, Anton. Nun mach, wie
dich Gott ermähnt, und sag' mir's frei heraus, wie ich dir's
tat: Willst du gleichwohl hier bleiben, als ein treuer Gesell,
wie bisher, oder willst du von uns weg und wandern? Red',
Anton, red' frei heraus!"

Den Altgesellen kam das Reden schwer an. Er schluckte

ein paarmal und öffnete lautlos die zitternden Lippen. Dann
aber gab er sich einen Ruck und antwortete mit verhaltenem
Weinen in der Stimme: „Ja, Bethli, ich bleibe hier, auch

wenn du den alten Meister heiratest. Es wird ja wohl so sein

müssen und sich wohl schicken: ich kann nichts dagegen sagen,

da du doch auf keinen Fall vom Schmiedhaus weggehen
willst. Man soll in Hochstalden auch nicht sagen können, es

sei doch etwas nicht in Ordnung gewesen, wie man's täte,
falls ich wegginge. Ich will meine Sache machen wie bisher,
so gut ich's kann. Ich habe freilich," er sah auf den Boden,
„auf ein anderes Ende gehofft, ich will's aufrichtig bekennen:

aber," eine Träne fiel auf Bethlis Hand, die sie ihm nun
ruhig reichte, „aber," schier rauh sagte ec's, „ich bleibe gleich-

wohl und bleibe so lange du willst: denn anderwärts hätte
ich ja doch keine gute Stunde mehr."

Sie errötete tief und schaute ihn lange an. Dann sagte

sie ernst, schier streng: „Anton, ich sage dir nochmals, mach

wie dich Gott ermahnt. Doch wenn du mir den Gefallen tun
und dableiben willst, mutzt du mir jetzt heilig und teuer

versprechen, datz du mich in Ehren halten willst, wenn ich

eines andern Frau bin. Anton?"
Er nickte und sprach leise: „Ich will dich ehren, solange

du des Alten Frau bist, wie ich meine Mutter geehrt habe.

Gott wird mir helfen und," fast unhörbar flüsterte er's vor
sich hin, „und meine Liebe zu dir."

Sie drückte seine Hand, sah ihn warm an und ging
ruhigen Schrittes von ihm weg in die Stube hinauf, dem

alten Schmied von dem Entschlutz des Altgesellen Bericht
zu geben. jî I

^ I

Nicht lange nachher standen Peter Kleinhans, der alte

Schmied, und Elisabeth« Dornauer, seine junge Magd, als
Verlobte im Amtsblatt.

„Also ist's der Alte gewesen und nicht der Geselle, von
dem sich das Bethli in der heiligen Nacht hat küssen lassen,"
sagten die Leute, und ein fröhliches Auflachen, aber auch

ein verwundertes Kopfschütteln ging im Dorf um. „Es
könnten auch beide gewesen sein," meinte der geschmalzte

Hobelspäner, als -er die unerwartete Botschaft las: „denn
wenn die runden Aepfel mit den schönen roten Wänglein
aus den jungen Bäumen lachen, langen allerlei Hände über
den Zaun." — „Sie heiratet eben das S chmiedhaus,"
redeten andere, „und nimmt den übelzeitigen Alten gewih
nicht lieber in den Kauf als die Hausfrau beim Metzger den

Knochen zum Fleisch. — „Und heiratet sie das Schmied-

Haus, sv hat sie recht," meinten viele; „denn sie hat das
Geschäft wieder heraufgebracht, arbeitet bereits mit drei
Gesellen, und da will sie sich nicht blotz für die faulen
Kleinhansentöchter und ihre nichtswertigen Männer abge-
hundet haben und sich! von ihnen eines Tages, wenn der
Schmied mit Tod abgeht, das magere Bündelein nachwerfen
lassen, das sie einst ins Haus brachte." Die Dorfmädchen
jedoch rückten von Bethli ab, wenn sie in die Kirche kam:
denn sie wollten sich ihres ganzen Geschlechtes schämen, datz

ein so junges Maitli einem abgelebten Greis um eines Güt-
leins willen in die kalte Kammer folgen konnte. Die Hoch-
staldener Nachtbuben gar stellten Bethli einen recht un-
schönen, stro h gefüllten Maienmann auf das Schmiedbrücken-
dach unters Kämmerlein und sahen sie schier verachtungs-
voll an, wenn sie ihr auf der Gasse begegneten. Das alles
machte der jungen Magd doch viel Herzklopfen und gab
ihr mehr zu denken, als sie vorausgesehen hatte. Gleichwohl
hielt sie aus, um des alten Mannes willen, der ihr die
Kindheit hell und froh gemacht hatte..

Aber am Abend der Auskündigung im Amtsblatt schotz

Frau Portiunkula auf einmal aus ihrem Spezereiladen und

fuhr wie ein Staubwirbel durch die Dorfgasse nach dem

Schmiedhaus.
Peter Kleinhans, der Schmied, der meistens kränkelnd

am Ofen oder am Fenster seiner Wohnstube satz, hatte offen-
bar seine ältere Tochter rechtzeitig heransausen sehen: denn
als sie rasch und katzenleise durch das Stiegenhaus hinauf-
huschte, fand sie die Stubentüre verschlossen.

Zornglühend rutschte sie über die enge Nebenstiege in
die Schmiede hinunter.

In der Schmiede war «in lustiges Singen. Hans, der

neue junge Schaffhauser Geselle, und Seppli, der Lehrbub,
sangen, an ihren Schraubstöcken werkend, ein Vaterlandslied.
An der Ecke aber trat das Bethli im schweren Schurz den

Blasbalg, ins blaue Feuer träumend, und am Ambotz, auf
den grotzen Hammer gestützt, wartete Anton, der Altgeselle,
aufs Eisen und versuchte halblaut das ihm unbekannte Sem-
pacherlied mitzusummen.

„Was fährt uns denn da das Haus herunter?!" rief
schier erschrocken das Bethli aus.

„'s werden Katzen sein," meinte der Altgeselle.
Da ward die Türe aufgerissen und Portiunkula fuhr

in die Schmiede.

„So, so, da steckt sie ja, die Schöne," lärmte sie mit
kugelrunden, blinkenden Aeuglein. Einen Moment schöpfte
sie Atem: dann brach sie los: „Also soweit ist's schon, datz

man mir im Vaterhause die Türen verriegelt! Natürlich,
natürlich, wie kann ich mich nur wundern. Die ehr- und

tugendsame Jungfrau Elisabetha Dornauer, früher das

Armenhausbethli genannt, hat ja jetzt das Regiment in
diesem Hause, oben und unten. Sie hat jetzt den Schlüssel

zur Türe- im Sack, vor der sie einst triefnäsig, barfutz und

Fegsand feilhaltend, gestanden ist. Sie, unser Schüttstein-
gesell, steht ja als künftige Frau Kleinhans im Amtsblatt.
O du meine heilige Zuversicht!" kreischte sie. „Gott mag
wissen, mit was für Fallen du den alten kindischen Mann
gefangen und so weit gebracht hast, datz er uns, seinen

erwachsenen Töchtern, eine blutjunge Magd zur Stiefmutter
geben will. Freilich: Alter schützt vor Torheit nicht. Gleich-
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wobt, 's ift nidt mit redten Dingen 3ugegangen. Du
babeft iljm's mit einem Spmpatfeietränflein angetan;
bit babeft ibn oerbext, fagt mein Defiberius. Unb id)

Tage, bu bift ärger mit 93erfudungen über ibn gel.om=

men, als ein gefdmintter Deufet im Unterrod über
jebn raubwotlige, nufefdatenbarte Sßalbbrüber. Unb
alles nur, bamit bu uns, feine red)tmäfeigen Dödter,
um foitbel unb Sab bringen tannft. Unb es ift ein

9tergernis oor ©ott unb ber SBelt, fagt mein Defi=
berius

„3a, ein 9tergernis unb ein unmoratifdes 93er=

bältnis!" lärmte jefet, fidj überfdjreienb, eine Stimme
in ber Sdmiebbrüde. ltnb alfogleidj fd'Iurfte ber

Sdneiber Defiberius 93ipenbenner in feinen 2Binter=
fdfuben in bie SBertftätte. 3bm nad aber büpfte,
mit ben furjen klügeln fdtagenb, Sdaggetine, feine

Rräbe. „©s ftintt 3um Rimmel," fdrie er. „Die
elftaufenb feiigen 3ungfrauen mitffen bort oben," er

ftredte beibe 9trme bimmelan, „fdamrot werben, menu
fie eines Dages fefeen, rote ein fo junges ©efdöpf mit
einem beintabmen ©reifen bie itirdjenftiege hinauf 3ur
Öodjjeit gebt, ©ine Sdjanbe iffs!"

„©ine Sdanbe fürs gange Dorf," freifdte 93or=

tiunfula ba3tr»ifdjen, „unb ein Daring für alle fcfeaöem

freubigen 933efen ob unb unter ber Grbe bis in bie

Solle binunter, too fie am tiefften ift. Du bringft unfer
Saus, unfere Familie um ©br' unb guten Stamen!"
faudjte fie, fid) ber ©ffe bebroblidj näbernb, too bas
93eft)Ii redjt erfdroden bie ©lut fdürte. „Du fdjänbeft
ben ebrlidjen Stamen ber Äfeinbanfe auf ewige 3eiten.
9tber mir proteftieren!" fdrie fie aus. „Das 9Gai>fen=

amt muf) ben alten töridjten Sötann beoormunben,
ber fidj toie ein altes Sdaf mit ber fiedtafdje oer=
Ioden läfet, ber fid," fie oerlor ben 9ttem, fdjludte unb
buftete unb toürgte enblidj beifer heraus : ,,9?eb' bu

weiter, Defiberius!" Sranz

„3$ fag nidjts als: D 9tbifag, o Wbifag, 9tbi=

fag!" träfete ber Sdneiber unb oertoarf bie 9trme, als ob

er mit ben etoigen Sternen, 3ongtiertünfte triebe.

„So grob braudjt ibr ber Sdjmiebjungfer ntdgt 3U tom=

men," rief jefet mit fdjtoeroerbaltenem Unmut ber llttgejetle.
„9Bas ift benn bas toieöer für ein unoerfdämter Uebemame,
ben ibr bem 93etbti 3uruft!"

„Das gebt bid) nidjts an," 3ifdjte fßortiuntula gegen ibn;
„fie oerbient ben ütamen taufenbmat. ffltein Defiberius weife

fdjon, was er fagt; er ift ein belefener ffltann; er weife alles,

©r bat es mir fdjon gejagt, was biefe 9tbifag für eine war."
ltnb fie eraäblte bodfeiertiden 9tngefidts: „90s ber Röntg
Daoib ein alter 9Hann geworben war unb immer fait batte,

ba berieten fidj bie 3uben, was man wobl tun tonnte, um

ben alten Rönig wieber auf3utauen unb 3U einer richtigen

Settwärme 3U bringen. Unb ba würben fie einbettig rätig,
ibm ein junges SRägbtein 3U3Utegen. 9tber fiebe ba, teine

Dodjter aus bem 93otte ©ottes tiefe fidj gewinnen; nur ein

blutjunges feeibnifdjes ©efdjijpf, Stamens 9Ibifag, war rud=

tos genug, 3U bem alten Rönig 3U geben."

„Das beweift nod lein fd)Ied)tes £er3," fagte ber 90t=

gefeite.

ßeftri, Bobflub bei IPeiringcn. Oer oerlorne Sobn.

„2Bie tönnt ibr ntir's benn gar fo bös auslegen," rebete

jefet bas 23etbli fdier fdüdtern, „wenn idj 3U euerm fränO
lieben alten 23ater batte. 3d wilt ja blofe 3U ibm febauen

unb ibn pflegen bürfen." Unb mutig geregt burd ben 9tn=

btid 93ortiuntutas, beren fpifee 9tafe wie bie blasfertigen
93ofaunen bes jüngften ©eridjts gegen fie ftad, fefete fie

bin3U: „3br tut's ja bodj nidt unb babt's nie getan."

,,©s nüfet aueb nidjts," träbte ber Scbneiber, „unb wenn
bu ben 90ten wie ein junges Hanindjen in berne eigenen

tÖaare bineinbetteft, er wirb bodj fälter bleiben als eine

©rabfteinoerfammlung im ©briftmonat. 9IIt ift tatt. ©in

gefdjeiter tütenfd erwartet im Spätberbft teine ^unbstage."
9Iber jefet batte fidj 93ortiuntuIa, bie ftarr war, bafe

ibres 93aters Sötagb ibr gar 3U wiberreben wagte, oon ibrer
93erbtüffung erbott. SBitb wie ein Sperber, ben ein SBiefel

oom ©ntenneft abtrieb, fetjofe fie auf bie ©ffe 3U unb febrie:

„2Bas, was, tommft bu mir fo! 2Bir nidt 3um 93ater

fdauen! 933er ift fdutb, wenn wir nidt immer bort finb;

wer bat uns bas Sdmiebbaus oeretett, als bu, bu Saub=

maitli, bu, bu" — ' fie angette umfonft in ibrem grofeett

'2Bortfdafe nad einem oernidtenben SdimpftPprt; fo plafete

fie ptöfetid heraus: „Du 9tbifag, bu ©rsabifag bu!"
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wohl, 's ist nicht mit rechten Dingen zugegangen. Du
habest ihin's mit einem Sympathietränklein angetan;
du habest ihn verhext, sagt mein Desiderius. Und ich

sage, du bist ärger mit Versuchungen über ihn gekom-

men, als ein geschminkter Teufel im Unterrock über
zehn rauhwollige, nußschalenharte Waldbrüder. Und
alles nur, damit du uns, seine rechtmäßigen Töchter,
um Hudel und Hab bringen kannst. Und es ist ein

Aergernis vor Gott und der Welt, sagt mein Desi-
derius ."

„Ja, ein Aergernis und ein unmoralisches Ver-
hältnis!" lärmte jetzt, sich überschreiend, eine Stimme
in der Schmiedbrücke. Und alsogleich schlurfte der

Schneider Desiderius Pipenhenner in seinen Winter-
schuhen in die Werkstätte. Ihm nach aber hüpfte,
mit den kurzen Flügeln schlagend, Schaggeline, seine

Krähe. „Es stinkt zum Himmel," schrie er. „Die
elftausend seligen Jungfrauen müssen dort oben," er
streckte beide Arme himmelan, „schamrot werden, wenn
sie eines Tages sehen, wie ein so junges Geschöpf mit
einem beinlahmen Greisen die Kirchenstiege hinauf zur
Hochzeit geht. Eine Schande ist's!"

„Eine Schande fürs ganze Dorf," kreischte Por-
tiunkula dazwischen, „und ein Tanztag für alle schaben-

freudigen Wesen ob und unter der Erde bis in die

Hölle hinunter, wo sie am tiefsten ist. Du bringst unser

Haus, unsere Familie um Ehr' und guten Namen!"
fauchte sie, sich der Esse bedrohlich nähernd, wo das
Bethli recht erschrocken die Glut schürte. „Du schändest

den ehrlichen Namen der Kleinhanse auf ewige Zeiten.
Aber wir protestieren!" schrie sie aus. „Das Waisen-
amt muß den alten törichten Mann bevormunden,
der sich wie ein altes Schaf mit der Lecktasche ver-
locken läßt, der sich," sie verlor den Atem, schluckte und
hustete und würgte endlich heiser heraus: „Red' du

weiter, Desiderius!" Sranr

„Ich sag nichts als: O Abisag, o Abisag, Abi-
sag!" krähte der Schneider und verwarf die Arme, als ob

er mit den ewigen Sternen Jonglierkünste triebe.

„So grob braucht ihr der Schmiedjungfer nicht zu kom-

men," rief jetzt mit schwerverhaltenem Unmut der Altgeselle.
„Was ist denn das wieder für ein unverschämter Uebername,
den ihr dem Bethli zuruft!"

„Das geht dich nichts an," zischte Portiunkula gegen ihn;
„sie verdient den Namen tausendmal. Mein Desiderius weiß
schon, was er sagt: er ist ein belesener Mann; er weiß alles.

Er hat es mir schon gesagt, was diese Abisag für eine war."
Und sie erzählte hochfeierlichen Angesichts: „Als der König
David ein alter Mann geworden war und immer kalt hatte,

da berieten sich die Juden, was man wohl tun könnte, um

den alten König wieder aufzutauen und zu einer richtigen

Bettwärme zu bringen. Und da wurden sie einhellig rätig,
ihm ein junges Mägdlein zuzulegen. Aber siehe da, keine

Tochter aus dem Volke Gottes ließ sich gewinnen: nur ein

blutjunges heidnisches Geschöpf, Namens Abisag, war ruch-

los genug, zu dem alten König zu gehen."

„Das beweist noch kein schlechtes Herz," sagte der Alt-
geselle.

Sîhri, öohflul? du Meningen. vor Verlorne Sohn.

„Wie könnt ihr mir's denn gar so bös auslegen," redete

jetzt das Bethli schier schüchtern, „wenn ich zu euerm kränk-

lichen alten Vater halte. Ich will ja bloß zu ihm schauen

und ihn pflegen dürfen." Und mutig gereizt durch den An-
blick Portiunkulas, deren spitze Nase wie die blasfertigen
Posaunen des jüngsten Gerichts gegen sie stach, setzte sie

hinzu: „Ihr tut's ja doch nicht und habt's nie getan."

„Es nützt auch nichts," krähte der Schneider, „und wenn
du den Alten wie ein junges Kaninchen in deine eigenen

Haare hineinbettest, er wird doch kälter bleiben als eine

Erabsteinversammlung im Christmonat. Alt ist kalt. Ein
gescheiter Mensch erwartet im Spätherbst keine Hundstage."

Aber jetzt hatte sich Portiunkula, die starr war, daß

ihres Vaters Magd ihr gar zu Widerreden wagte, von ihrer
Verblüffung erholt. Wild wie ein Sperber, den ein Wiesel

vom Entennest abtrieb, schoß sie auf die Esse zu und schrie:

„Was, was, kommst du mir so! Wir nicht zum Vater
schauen! Wer ist schuld, wenn wir nicht immer dort sind:

wer hat uns das Schmiedhaus verekelt, als du, du Sand-

maitli, du, du" — sie angelte umsonst in ihrem großen

Wortschatz nach einem vernichtenden Schimpfwort: so platzte

sie plötzlich heraus: „Du Abisag, du Erzabisag du!"
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ttitfere Stördje.
2km Dr. 23. 9tüef<h Sigrift, 23etn.

Hnfere Störte gehören 3U benjenigen tierifdjen ÜBefen,
toeldje bie 23eränberungen, Die bie ilriegsjett 3itr gotge bat,
empfinblid) 311 fpüren befommen roerben. Sftod) 311 feinet

finb nämtidji non Äantonen' unb <£iög'crtoffertfd)aft fo
oiele 23obenoerbefferungen projettiert unb fo tiefe Wiïïionen
für ©ntfumpfungen unb ©ntroäffmmgen bereit gefteltt ioor=
ben, als gerabe jebt. Dem Störte finb aber foldje 23eftre*
Bungen 3utDtber, unb roie ibm ein gerablinig forrigierter
23ad] mit abgefcbnittenem SBeibengeBüfcf) ein Dorn im 2tuge
ift, fo tut ibm aucb bas 3ufd)ütten oon SBeiberu, Deidfen
unb Dümpetn in ber Seele roeb- Die Diefetlegung ber groben
3urafeen bat er befanntlid) fdfon in ben fieb3iger 3ab reu
burd) 2krlaffen ber flafftfdjen 23rutfteIIe auf Der 3toettaufenb
Sabre alten Stordjenfäule bei Woendfes quittiert. Um Ort»
fdjaften berum, too feine unfcbulbigen 3 tutgen bei ibren crften
Stugoerfucben elenb an ber Socfjfpannungsleitung oerbrann»
ten ober im Stefte an einer oon ben Otiten als gutter ge=
brachten pergifteten Waus oerenbeten, madft er einen groben
23ogen. 2Bie ferner mancher £?reunb bes Seimatfcbubes in
feinen Serien überfüllte Rurorte 3U meiben pflegt, fo bat
aucb ber Stord) leine Spmpatbien für ben menfcbltcben ©tob»
betrieb unb oer3idjtet gemäb feiner angeftammten SBürbe
barauf, in burcb ben Snbuftrialismus peränberten ©egenbett

toeiterbin als Iebenbiger ScbmudE ber Banbfdfaft aufzutreten.
Wan futbt ibn baber oergebetts in beutfcben 3nDuftriebe3irten,

Die Storchensäule bei fluencies; Ucberrcp eines römpcbcn Bauwerks
Diente bis zur 3uragewäfferkorrekiion den Störeben als RiftgelcgeribeVt.

unb feine alte Heimat ©ngtanb ift ibm oerleiDet. Das 216=

nehmen ber Stördfe auch in unfecem fianbe ift 3U bebauern,
unb 3toar aus bemfelben ©runoe, aus tpeldfem bas 23er=

febrotnben ber alten 2klfsbeluftigungen Durtb oon Ort 3U Ort
3iebenbe 23ärenfübrer, itameftreiber unb WnrmeItier=Saoo=
parben bebauerusioert mar, bietet Dodji bas 25ergnügen ber
DorfbeDöIferung an bem Beben unb Dreiben Der oerbätfdjeb
ten Stordfenfamilie einen itulturfaftor oon grobem ootfs=
er3ieberif<bem 2Berte.

Ob es fdfneit, regnet ober ob bie Sonne fdjeint, febrt
bas fürs Beben oerbunbene Storebenebepaar pünfttid) ©nbe
Sebruar ober anfangs Wärs 3U feinem alten ^Tiefte 3urüd,
bas mit grobem SIeibe ni roentg Dagen inftanb gefebt roirb.
Sinb einmal 3unge ba, fo erfahren fie aufmerffamfte Pflege,
inbem feines ber ©Itern Das ffteft perläbt, ohne Dab bas
anbete 2Badje bält. ©egen Sturm unb ÜRegen roerben fie
oon 23ater ober Wutter gefdjübt unb 3ugebecft, müffen aber
bas bargereiebte gutter ftbon oom erften Dage an felber
oom SRefte aufnehmen unb freffen lernen. Wit banfbarem
©eftapper unb freubigem fylügeifdjiag roirb binroieberum bas

Storchennest auf dem Kamin eines Bauernhauses in Bätterkinden
(Kt. Bern). Die große Böbe des Repes rührt dauon ber, dap das neue
Heft auf den UeberreTten des alten aufgebaut wird. In den Zwifcben=

räumen des Repes nipen zahlreiche Spähen,
Aufnahme non Rob. Deyble, Bern.

Storchennest bei messen im Kanton Solotburn. 6s ip auf dem Stumpf
eines Baumwipfels errichtet. — Aufnahme won Rob. Dcphle, Bern.

glübenben ©ifen auf ben 2lmbof? los. Stint ertoifdjte fie
ben Sanbhammer, unb ratfd) tatfdj! roetterten fie unb ber

2tltgefelle auf bas roeibglübenbe 23ideleifen los, bah ein

geuerregen anging roie 3U Sobom unb ©omorrab- UnD

ba3U fangen iept ber Sdjaffbaufer ©efelfe unb ber Stalbener
Bebrbüb im Daft ber Sammerfcfjtäge: „25on Speertpucbt
unb roilbem Sdjtpertfampf, ton Sdjladjtftaub unb beißern

23Iutbampf; mir fingen beut ein beilig Bieb; es gilt Dem

gelben SBinfelrieb."
(gortfebung folgt.)

Da tourbe 23etf)Ii 3ünbrot. „23Iab, 23Iab, aus Dem

2Beg!" febrie fie auf, paefte bie 3artgD unb fubr mit Dem

MiSÄ
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Unsere Störche.
Von Dr. P. Nüesch-Sigrist, Bern.

Unsere Störche gehören zu denjenigen tierischen Wesen,
welche die Veränderungen, die die Kriegszeit zur Folge hat,
empfindlich zu spüren bekommen werden. Noch zu keiner
Zeit sind nämlich von Kantonen' und Eidgenossenschaft so

viele Bodenverbesserungen projektiert und so viele Millionen
für Entsumpfungen und Entwässerungen bereit gestellt wor-
den, als gerade jetzt. Dem Storche sind aber solche Bestre-
bungen zuwider, und wie ihm ein geradlinig korrigierter
Bach mit abgeschnittenem Weidengebüsch ein Dorn im Auge
ist, so tut ihm auch das Zuschütten von Weihern, Teichen
und Tümpeln in der Seele weh. Die Tieferlegung der großen
Juraseen hat er bekanntlich schon in den siebziger Jahren
durch Verlassen der klassischen Brutstelle aus der zweitausend
Jahre alten Storchensäule bei Avenches quittiert. Um Ort-
schaften herum, wo seine unschuldigen Jungen bei ihren ersten
Flugversuchen elend an der Hochspannungsleitung verbrann-
ten öder im Neste an einer von den Altm als Futter ge-
brachten vergifteten Maus verendeten, macht er einen großen
Bogen. Wie ferner mancher Freund des Heimatschutzes in
seinen Ferien überfüllte Kurorte zu meiden pflegt, so hat
auch der Storch keine Sympathien für den menschlichen Groß-
betrieb und verzichtet gemäß seiner angestammten Würde
darauf, in durch den Jndustrialismus veränderten Gegenden

weiterhin als lebendiger Schmuck der Landschaft aufzutreten.
Man sucht ihn daher vergebens in deutschen Jndustriebezirken,

vie Storchensäule bei Avenches; llcberrcst eines römischen Bauwerks
Diente bis eur Iursgewasserkorreküsn clen Störchen sis pistgeicgeuheit.

und seine alte Heimat England ist ihm verleidet. Das Ab-
nehmen der Störche auch in unserem Lande ist zu bedauern,
und zwar aus demselben Grunde, aus welchem das Ver-
schwinden der alten Volksbelustigungen durch von Ort zu Ort
ziehende Bärenführer. Kameltreiber und Murmeltier-Saoo-
garden bedauernswert war, bietet doch das Vergnügen der
Dorfbevölkerung an dem Leben und Treiben der verhätschel-
ten Storchenfamilie einen Kulturfaktor von großem volks-
erzieherischem Werte.

Ob es schneit, regnet oder ob die Sonne scheint, kehrt
das fürs Leben verbundene Storchenehepaar pünktlich Ende
Februar oder anfangs März zu seinem alten Neste zurück,
das mit großem Fleiße in wenig Tagen instand gesetzt wird.
Sind einmal Junge da, so erfahren sie aufmerksamste Pflege,
indem keines der Eltern das Nest verläßt, ohne daß das
andere Wache hält. Gegen Sturm und Regen werden sie

von Vater oder Mutter geschützt und zugedeckt, müssen aber
das dargereichte Futter schon vom ersten Tage an selber
vom Neste aufnehmen und fressen lernen. Mit dankbarem
Geklapper und freudigem Flügelschlag wird hinwiederum das

Storchennest aus dem Kamin eines Ssuernhsuses in Nstterkinden
(kt. kern). Die große höbe clés pestes rührt dsvon her, daß das neue
Pest sus den lleberreften des siten susgebsut wird. In den Zwischen-

räumen des pestes nisten Zahlreiche Spatzen.
Ausnahme von stob. Dephle, kern.

Storchennest bei Messen im Kanton Sololhurn. Ks ist sus dem Stumps
eines ksumwipsels errichtet. — Ausnahme von stob. Dephle, kern.

glühenden Eisen auf den Amboß los. Flink erwischte sie

den Handhammer, und ratsch tatsch! wetterten sie und der

Altgeselle auf das weißglühende Pickeleisen los, daß ein

Feuerregen anging wie zu Sodom und Gomorrah. Und
dazu sangen jetzt der Schaffhauser Geselle und der Staldener
Lehrbub im Takt der Hammerschläge: „Von Speerwucht
und wildem Schwertkampf, von Schlachtstaub und heißem

Blutdampf: wir singen heut ein heilig Lied: es gilt dem

Helden Winkelried."
(Fortsetzung folgt.)

Da wurde Bethli zündrot. „Platz, Platz, aus dem

Weg!" schrie sie auf, packte die Zange und fuhr mit dem

iWßMÄ
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