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liockey tlîatcb in ßstaad. (tßtot. 3. Regelt, ©ftaob.)

gezogen oon rennluftigen Uferten mit munterem (Sef.djielt.
Slnbere, Damen unb Herren, sieben bem Rubren einen Sîitt
burd' bie fanfte Sdueebabn cor. SBenn ber SßölferbunD
in SBcrfailles audi fo ausfäbe toie hier, in biefer 3nter=
nationale, toären mir ^eloetier miliig, beizutreten.

Sei biefem Dreiben, mo gefuttbe Buft unb grobftnn
bie SBangen röten unb bie Stugen leucbten laffen, gebadjte
id), ber bieberen Sdimetjermätttter, melde jeben Sonntag,
ben ©ott gibt, unb jeben geierabenb benuben, um im
Dabatsqualm bem eblen 3afe obzuliegen 3ur görberung
ibrer ©efunbbett. Die greube an ber Statur überlädt man
ben gremben unb ben Kinbern, melde nodi nicbt bedjern
unb jaffen bürfen.

Stun, meinetmegen; jeber finge: „greibeit, bie idji meine;
id finge mit.

Stücttebr maljt; ber ©leftrtfde rollt beran. Sluf SBieber»
feben im Sommergeroanbe, gelehrter greunb unb fdänes
Saanenlänbdjen! Siel greunbltdes babt ibr mir geboten;
aber man tau.djt es nidit alles in Druderfdmärze. Stur ber
Sefuder roirb es finben. F. B.

— MSB

©ae Liener $tnb.
Son griebrid- Slleranber, Sern.

g ben 1920.

Serebrte greunbitt!
Sdon modenlang oerfolgt mid 3br SBunfd, id mödte

3bnen einmal „etmas gafetides unb klares" über ben
©rpreffiontsmus ber jungbeutfdeit Literatur fagen. 3d: batte,
um 3bren SBunfd erfüllen 3U tonnen, bei meinem Sudf
bänbler allerlei ©rpreffioniftifdes beftellt. Sin füllen Slbetiben
roollte idi midi barein cerfenten. Die Serfude cerlangten
grofee Selbftüberminbung. Slber mas tut man nidt, um
einer cerebrten grau geborfam 3U fein! Dod bin id trob
allem betten Semüben nidt in ber Sage, 3bnen „etmas
gafüides unb klares" über ben ©egenftanb 3U fagen. 3d
balte nämlnd bafür, bah biefer ©rpreffionismns febr unfafj»
licü unb unflar ift. Ober bin idi es? 3ebod gibt man fid)
nidt fo obne roeiteres felbft auf. SJteinerfeits modle id
alfo feftftellen, bab ber Stange! auf Seite ber 3ungöeutfden
liegt. 3bre Offenbarungen firib mir berart ein Sud mit
fieben Siegeln, bab id fie nidt einmal mit Spott unb Dobn
übergieben tann. Da oerftummt aud Krttif, So unfaßbar,

unburdbringlidi ift bas! Sielleidt gebt
mir aber fpäter bod nodi ein £i<tjt auf,
fo bab Sie immer nod' boffen tonnen,
eines Dages ben erbetenen ©ffat) su er»
halten. .§ätte id nidts Slnberes auf
bem £er3en, [0 hätte idi gar nidit ge»
magt, 3bnen biefes fläglide Stefultat bu
betetmen. Slber id babe oollgültigen
©rfab.

3a — bas Slnbere! 3di meib, Sie
merben fid töntglid; barüber freuen.
Denn Sie betommett mieber einmal —
roie gemöbnlid — Siedl.

SBtr faben im £aufe meines greun»
bes Dr. Startiu beifammen. Die Stbenb»
runbe, oon ber td' 3bnen fdon oft er»
3äblte. SBeiu, Kigarren, Sltufit, Debatte.
©Ben Butten mir Sdubert gefpielt, unb
nun mar bie Siebe oon SBien.

3d manbte mid an bie <5errttt bes
Kaufes, bie fdöne, tebensfrobe grau
3utta. (3n SBirtlidteit Reifet fie STlartba,
aber fie läfet • fid 3utta nennen; fie
fd'toarmt febr für biefen Slarnen.)

„©igentlid lönnten Sie audi etit
Säuflein 3uriftenlinber aus SBien tont»

men laffen. Sie baben ja fo oiel Slab!"
„©igentlid, fo! — llebrtgens baben mir audi fdon

baoon gefproden, gelt |jans. Slber fo einfadi tft bie Sade
nidt- ©s gibt fo mandes, mas 3brem „©igentlid" im
SBege ftebt. ©rftens mübte man eigene 51 tuber baben,
bantit es fremben gemütlid' unb beimatlidi roeröen tann.
3d babe Slngft baoor, cor allem ©rzmungenen, Steifen.
Slian meifz ja gar nidt, mie man zueinanber pafjt."

„Stau muh aud etmas fagen tonnen, grau Dottor,"
fagte td- „Kimber ftnb Kinber. Da finbet fidl rafd ber
llebergang unb Slnfdluh."

„O — mie er fpridt! Slls mübte er —, als bätte
er —, fo ein 3unggefelle! 3a, mein Bieber, Sie baben gut
reben. Sie tommen gar nidt in bie Bage, fidi mit ber
grage mirtlid unb ernftlidi auseinanber3ufeben!"

3d ftrectte befiegt bie SBaffen. Stan ergibt fid: ben

grauen oiel 30 fdnetf.
33eim Slbfdieb fagte grau 3utta an3üglid;, fpotteub:
„©eben Sie mal ooran mit bem SBagemut. SBir !om»

men bann nad. lleberminben Sie mal alle Sebenten!"
Das tat id: grünblidi in ein paar fdlaflofen Stunben.
Situ anbern SRorgen, bepor icf); auf bas ©ertdt ging,

ftieg id ins obere Stottmert, foier roobnt bie SBitroe eines

Bebrers mit ibren brei üttaben, eine oortrefflide grau,
Stutter unb ©r3ieberm. Slls fie mir öffnete, erfd>rat fie.
©s ift ein fludmilrbiges Sdtdfal, 3urift unb erft ttod
©eridtsmetifdi 3U fein. Die Slbnung eines Unangenehmen,
Sahlrd^n gebt oor einem her als fanatiftfier Serolb. 3d
beruhigte bie grau unb bradU mein Slnliegen cor.

„3d mödte gerne bas 5linb eines SBiener Kollegen
als geriengaft einlaben. Stun gebt bas bet mir nidt gut,
ba id feine gamilie habe. 3d- badte, Sie mürben bas
Kinb oielleidit auf meine Kotten in 3bren gamilientreis
aufnehmen. Könnten Sie fid ba3u entfdtiefeeit?"

3n ben guten Slugen ber grau ftanlb ein freubiges
Bidt. ; ' i

:

„SBie gerne!", fagte fie. „Das roar aud' mir ein
lieber SBunfd. Slber Sie mtffen ja," fuhr fie etmas zögeritb
fort, „i'd habe feine leidste Slufgabe mit meinen 3ungen.
Xlnb bie Ketten finb fdmer."

3d bontte, unb mir befpradien nod ©inzelbetten. Slls
id mid 3um ©eben anfdtdte, bat fie befangen unb errötenb:
„SBentt es nur ein SJtäbden fein tonnte. 3d: mödte fo

gerne ein Dödterden baben!"

f>0cKêP-Mst» in SZtZâìì. <PH°t. I. Nciegcli, Gstand!

gezogen von rennlustigen Pferden mit munterem Gescheit,
Andere. Damen und Herren, ziehen dem Fahren einen Ritt
durch die sanfte Schneebahn vor. Wenn der Völkerbund
in Versailles auch so aussähe wie hier, in dieser Inter-
nationale, wären wir Helvetier willig, beizutreten.

Bei diesem Treiben, wo gesunde Luft und Frohsinn
die Wangen röten und die Augen leuchten lassen, gedachte
ich der biederen Schweizermänner, welche jeden Sonntag,
den Gott gibt, und jeden Feierabend benutzen, um im
Tabaksqualm dem edlen Jaß obzuliegen zur Förderung
ihrer Gesundheit. Die Freude an der Natur überläßt man
den Fremden und den Kindern, welche noch! nicht bechern
und jassen dürfen.

Nun, meinetwegen^ jeder singe: „Freiheit, die ich meine;
ich singe mit.

Rückkehr naht; der Elektrische rollt heran. Auf Wieder-
sehen im Sommergewande, gelehrter Freund und schönes
Saanenländchen! Viel Freundliches habt ihr mir geboten:
aber man taucht es nicht alles in Druckerschwärze. Nur der
Besucher wird es finden. L. lZ.

>»» —«»» ^ »L0

Das Wiener Kind.
Von Friedrich Alexander, Bern.

F den 1920.

Verehrte Freundin!
Schon wochenlang verfolgt mich Ihr Wunsch, ich möchte

Ihnen einmal „etwas Faßliches und Klares" über den
Expressionismus der jungdeutschen Literatur sagen. Ich hatte,
um Ihren Wunsch erfüllen zu können, bei meinem Buch-
Händler allerlei Expressionistisches bestellt. An stillen Abenden
wollte ich mich darein versenken. Die Versuche verlangten
große Selbstüberwindung. Aber was tut man nicht, um
einer verehrten Frau gehorsam zu sein! Doch bin ich trotz
allem heißen Bemühen nicht in der Lage, Ihnen „etwas
Faßliches und Klares" über den Gegenstand zu sagen. Ich
halte nämlich dafür, daß dieser Expressionismus sehr unfaß-
lich und unklar ist. Oder bin ich es? Jedoch gibt man sich

nicht so ohne weiteres selbst auf. Meinerseits möchte ich

also feststellen, daß der Mangel auf Seite der Jungdeutschen
liegt. Ihre Offenbarungen sind mir derart ein Buch mit
sieben Siegeln, daß ich sie nicht einmal mit Spott und Hohn
übergießen kann. Da verstummt auch Kritik, So unfaßbar,

undurchdringlich ist das! Vielleicht geht
mir aber später doch noch ein Licht auf,
so daß Sie immer noch hoffen können,
eines Tages den erbetenen Essay zu er-
halten. Hätte ich nichts Anderes auf
dem Herzen, so hätte ich gar nicht ge-
wagt, Ihnen dieses klägliche Resultat zu
bekennen. Aber ich habe vollgültigen
Ersatz.

Ja — das Andere! Ich weiß, Sie
werden sich königlich darüber freuen.
Denn Sie bekommen wieder einmal —
wie gewöhnlich — Recht.

Wir saßen im Hause meines Freun-
des Dr. Martin beisammen. Die Abend-
runde, von der ich Ihnen schon oft er-
zählte. Wein, Zigarren. Musik, Debatte.
Eben hatten wir Schubert gespielt, und
nun war die Rede von Wien.

Ich wandte mich an die Herrin des
Hauses, die schöne, lebensfrohe Frau
Jutta. (In Wirklichkeit heißt sie Martha,
aber sie läßt sich Jutta nennen: sie

schwärmt sehr für diesen Namen.)
„Eigentlich könnten Sie auch ein

Häuflein Juristenkinder aus Wien kom-
men lassen. Sie Haben ja so viel Platz!"

„Eigentlich, so! — Uebrigens haben wir auch! schon
davon gesprochen, gelt Hans. Aber so einfach ist die Sache
nicht. Es gibt so manches, was Ihrem „Eigentlich" im
Wege steht. Erstens müßte man eigene Kinder haben,
damit es fremden gemütlich und Heimatlich! werden kann.
Ich habe Angst davor, vor allem Erzwungenen, Steifen.
Man weiß ja gar nicht, wie man zueinander paßt."

„Man muß auch etwas sagen können, Frau Doktor,"
sagte ich. „Kinder sind Kinder. Da findet sich rasch der
Uebergang und Anschluß."

„O — wie er spricht! Als wüßte er —, als hätte
er —, so ein Junggeselle! Ja, mein Lieber, Sie haben gut
reden. Sie kommen gar nicht in die Lage, sich mit der
Frage wirklich und ernstlich auseinanderzusetzen!"

Ich streckte besiegt die Waffen. Man ergibt sich den

Frauen viel zu schnell.
Beim Abschied sagte Frau Jutta anzüglich, spottend:
„Gehen Sie mal voran mit dem Wagemut. Wir kom-

ni en dann nach. Ueberwinden Sie mal alle Bedenken!"
Das tat ich gründlich in ein paar schlaflosen Stunden.
Am andern Morgen, bevor ich auf das Gericht ging,

stieg ich ins obere Stockmerk. Hier wohnt die Witwe eines

Lehrers mit ihren drei Knaben, eine vortreffliche Frau,
Mutter und Erzieherin. Als sie mir öffnete, erschrak sie.

Es ist ein fluchwürdiges Schicksal, Jurist und erst noch

Gerichtsmensch zu sein. Die Ahnung eines Unangenehmen.
Häßlichen geht vor einem her als fanatischer Herold. Ich
beruhigte die Frau und brachte mein Anliegen vor.

„Ich möchte gerne das Kind eines Wiener Kollegen
als Feriengast einladen. Nun geht das bei mir nicht gut,
da ich keine Familie habe. Ich dachte, Sie würden das
Kind vielleicht auf meine Kosten in Ihren Familienkreis
aufnehmen. Könnten Sie sich dazu entschließen?"

In den guten Augen der Frau stand ein freudiges
Licht. ^

^

^

„Wie gerne!", sagte sie. „Das war auch mir ein
lieber Wunsch. Aber Sie wissen ja," fuhr sie etwas zögernd
fort, „ich habe keine leichte Aufgabe mit meinen Jungen.
Und die Zeiten sind schwer."

Ich dankte, und wir besprachen noch Einzelheiten. Als
ich mich zum Gehen anschickte, bat sie befangen und errötend:
„Wenn es nur ein Mädchen sein könnte. Ich möchte so

gerne ein Töchterchen haben!"
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„2Bir molten [et]en," oerfpraci) id) lachend. Daran,
ob 9Jtäbd)en ober ftnahe, batte id) nocö gar rtirfjt gebaut.

SBäbrenb der VUttagspaufe fprad) id) burd) bas Dele»
pbon grau Dottor Vtartin. ,,3et} werbe mich alfo melden
für ein SBiener ftinb."

,,©ut, mir auch!" mar bie fröhliche 2tntmort.
Da id) gerade wegen einer miffenfdjiaftlichen Vrbeit mit

einem äBiener 3uriften in brieflichem SBerfefjr ftanb, äußerte
id) unfere 2Bünfd)e unb bat um Vermittlung. fOtein College
fdjrieb, er motte uns fein Död)terd)en anoertrauen. ©ine
2lenberung märe für bas ftinb auch feeltfd) nötig. ©r habe
türälidj feine grau oertoren, bie teibenb unb erfdjiöpft an
einer 3U frühen ©eburt geftorben fei. ©s bat mid) feiten
etmas fo erfchüttert rote biefer Vrief eines Vaters, ber froh
ift, fein ftinb fortgeben 3U taffen, meit er, fetber Irant unb
gebrochen, ihm nichts mehr fein tann.

Vach' SBodjen tarnen bie unferm Städtchen anoertrauten
gerientinber. Sßir nahmen fie am Vafmbof in ©mpfang.
Dottor ÜKartins gleich oier, mir bas unfere. Diefe ftinber,
mein (Sott! SRartin unb mir liefen Dränen über bie 2Bangen.
Die grauen maren ftärter, fie gingen gan3 in Vtütterlidjteri
auf. VSir fchämten uns! (Ertrugen den Vtid biefer miffenben
ftinberaugen nicht! Diefe kleinen mußten, was fungier unb
ftälte ift. 2Bir muhten es nicht. Unfäglid) ift bas!

Vun haben mir ftinber lofe unfere ftinber. Und id>
fage gan3 befonbers — id) habe mein ftinb!

Vielank ift ein feines, 3ierlid)es Vtäbelchen. ©ine Heine
Schönheit troh aller Verwüftung bes ©tenbs. ©in reüoolles
©efichtchen unter fdjwarsen, feibenen Baaren; unter buntein
Vrauen unb SBimpern hellblaue Slugen.

Sie ift unfere greube, unfer ©tüd. 3bre neue Vienna
ftrahlt cor Stot3 über bie Do,d)ter. Die 3ungeus um»
hegen fie mit ausgefudjter Vitterlidjiteit urib Böflichteit und
wetteifern, bie Schwefter VSien oergeffen 3U ma^en. ftoft»
bar, mie fie fid) anftrengen, gut beutfd) 3U fpred)ert! Sonn»
tagnadjmittag gehen mir alte 3U Dottor Vlartins. Sd)oto»
tabegetage. 3ft bas ein Vetrieb! grau Dottor (fie Iaht
fid) je|t wieber „SRartha" rufen) ift nod) gang ftinb. Unb
au.chi ber greunb unb id) finb wieber itinb mit itinbern.

Das Sdjönfte aber finb bie 2lbenbe. SBenn bie brei
„Vrüber" ihre Schulaufgaben machen müffen — widerwillig
unb feufgenb — tommt Vtelanie 3U mir. Sie Iaht ficht in
bas tieine Vibliothetgimmer führen unb wartet ba im itlub»
feffel auf mich'. ©au3 Dame, gan3 VSienerin oon einer
fabelhaften ©eroaubtheit unb natürlichen Sid)erbeit im Ver»
fehr. 3<h habe oft bas ©efühl, fchtredlid) unbeholfen oor
ihr ba3uftehen. 3<ht biete ihr ben 2lrm. 2Bir gehen in
mein Studio. Vtelanie fpielt gut itlaoier. So nehmen
mir jeden 2tbenb oierhänbige Sachen bureau" Bapbn, Vtogart.
Vach her muh ich) ftets nocbi einen Sdjubert fingen, ©s ift
einfach töftlichi. Vteine tieine greunbin fagt „Cittel" 3U

mir, unb, wenn fie tommt ober geht, betomme id) einen
itui Sie roeih oon ihrem Vapa, bah fie mein ©aft ift unb
nur oben wohnt, weil icbi tagsüber teine 3eit für fie habe.
Vtein Beben ift um oieles fonniger unb reicher geworben.

Vun lachten Sie michl aus, cerehrte gr'eunbin, unb
fagen, ich fei oerliebt. ©s ift fo. 3d) darf gar nicht baran
benten, bah eines Dages Vtelanie nicht mehr ba fein wirb,
unfer holbeftes Vtäbeld)en.

2lber nun fehen Sie — gum Schluh tomme ich, barauf
3urüd — Sie behalten Ved)t. Das Sdjpnfte unb Beiligfte
bes Bebens finb ftinber. ftören Sie, icht oertrufteter 3ung»
gefelle fage es, wie Sie es immer fagten. 3# habe mid)
betehrt. Unb fo erhalten Sie bie glängenbfte ©enugtuung
für meine frühere Bartnädigteit unb 2BiberfehIid)teit. 3cbt

mill mich: herausheben aus bem trüben Vachhängen an einer
einfügen, bittern ©nttäufdfung. 3cbt mill mieber glauben,
bah bo'd) nodhi irgenbroo ein ©Iiid ber Biebe auf mich wartet.
3dj, mill es fogar fuchen, mill bie Bande barnad) ausftreden
unb es faffen, wenn icht ihm begegne. 3d) tenne es ia fo

genau. ®s trägt bie 3üge ber tleinen, fühen VManie.

Sind Sie nun 3ufrieben mit mir, aud) wenn icbi fo
fcbredlieh bumm bin, bas VSefen bes neueften ©•rpreffionis»
mus nicht erfaffen 3U tonnen? Baben Sie bod) mieber ein»
mal Vecbt betommen! 3n herglidjer Verehrung 3hr

<£rfte 6hifaf)rt.
St ira ft. Schöne, weite Bochlanbwelt! So tief ftill ift

es um mid). — Vtüb' geworben oon bem langen Bluffties
unb ber heißen Viärsfonne liege icbi auf bem Vüden mitten
im tühlen Vuloerfdjnee unb laffe ben Böhenroinb um midh,
fpielen, leif unb fcbmeidbelnb. So fchön ift bas altes, Diefe
febirnmernben gelber mit ben buntelfchattigen Stifpuren, bie
Slipbütten, bie ihre ÜBinterbäubdjen tief über bie Öhren
ge3og-en haben, bah nur nod) fd;elmifd) ein braunes Bädjeln
heroorgudt, eng gebrängt wie eine VÜ3f<har im Sommer»
malbe. Unb bie Donnen had) am Bang oor mir! Sie gleichen
VSanberern, bie ben Verg hfnauftlimmen unb boeüi immer
mieber rüdfebauenb unb ftaunenb ftehen bleiben müffen. Voll
Verounberung feh e ich aus ber jähen Bö he einen tühnen
Vogenlauf fichi talwärts fdjmingen. 2Bie herrlich biefe 9tb»
fahrt gemefen fein muh! Unb wie feurig fie ben fchroffen
Vergtroß überroinbet, biefe fdjöne, ftoüe Binie! Sie lodt
unb 3iebt! Veinahe will bie VSanberluft über mein
Dräumen fiegen. ©in prüfenber Vlid auf meine abgefchinall»
ten Sti. Vber bie ftreden ihre Spihen fo wohlig in ben
blauen Sonnenhimmel unb liegen fo glüdfelig in bem roeidjen
Schnee, bah id) befchtiehe, ihrem Veifpiel nod) ein wenig
3U folgen. 2Bir haben's ja fo gut. 2Bo tonnte bas Schwei»
gen noch fchäner unb inniger fein? 3<h fchaue in bie tiefe
Vläue über mir, in bie bas 9luge finît wie in taufenb)
©lodenblumentelche, unb bente, roeldji namenlofes ©lüd hier
fchmiitgl: im feinen VSehen oon ben © let fehern her, im
Summen in ber fluft unb bem tlingenben Vogel3irpen, bas,
erfd)redt über ben eigenen Baut, jäh abbricht. Unb bie
Verge! Diefe grohen, füllen V3äd)ter. Sie ftehen ba wie
©ngel biefer unfägüd) fühen Bodjlanbeinfamteit, unb ihr
(eifer .SBinb ift wie glügelroehen

21 b fahrt, ©s ift eine roilbe gahrt, aber fchön! 3d)
oergeffe alle Stemmbogenoorfähe unb fahre frifd) los,
faufenb hinunter unb im Schwung ben nächiften Bügel htn»
auf. VSonnig ift bas ©efühl, fi,d) fo fanft unb mühelos
hinauftragen 3" laffen. Da ichc alfo alle Vogen unb fonftigen
Stihilfsmittel total oergeffen habe unb fi,<h' auch; meine Sti
ihrer nicht mehr 311 erinnern fcheinen, muh ich mich jedesmal
mit üiel Äunft unb fötühe umbrehen, wenn id); nicht in aÜ3U
nahe Verührung mit ben Dannen tornmen mill. Die fdjauen
mir neugierig unb überlegen lä,d)elnb 3U unb fchiütteln bie
weihen Värte oor Verwunderung über bas mertroürbige
Vtenfdirntinb. Sie geben fid) aud) gar teine Vtühe, mir
aus3umei;d)en, wenn es höchifte 3«t märe. Dafür fliege
ichi hundertmal in ben Schnee unb tomme in bie unmöglidjften
Situationen. Uebrigens will i.d) geftehen, bah es munberooll
ift, um3ufliegen. ©leid)' oon Vnfang an, roenn ichi bie .data»
ftrophe tornmen fühle, bin ich gefpannt: 233ie mirb's wohl
diesmal heraustommen? Und es gibt immer neue
Variationen des Umftur3themas. ©inmal menbe fch eine
gahrt mit einem Schwung, ber ficht topfüber unb tobes»
mutig in den ho.chaufftäubenben Vnloerfchnee ftür3t. ©in
andermal fliegt mir ein Sti in faufenbem Vitt ben Bang
hinunter — id) bemerte bas Unheil 3U meinem ©ntfehen,
wie id mich wieder einmal oon einem befonbers raffeoollen
Stur3flug erholt habe. Vod) höre ichi es, roie er laut tlap»
pernb unb hohnladjeitb im VSalD tief unten an bie Dannen
fd)Iägt tat tat in fuqen 3wff(henräumen.
Dann Stille, tonlofe Stille — roo ift mein Sti? Vtühfam
hinte i.chi mit bem einen ©etreuen dahin, oerfinte mit dem
andern Vein tnietief im Schnee unb weih mir erft recht nicht
3U helfen, wenn es abwärts geht unb bie fchriltften Diffo»
nan3en smifchen dem Sti» unb dem Vtdjtffibein entftehen.

m MOKI vd!v kll.0

„Wir wollen sehen," versprach ich lachend. Daran,
ob Mädchen oder Knabe, hatte ich! noch gar nicht gedacht.

Während der Mittagspause sprach ich durch das Tele-
phon Frau Doktor Martin. „Ich werde mich also melden
für ein Wiener Kind."

„Gut, wir auch!" war die fröhliche Antwort.
Da ich gerade wegen einer wissenschaftlichen Arbeit mit

einem Wiener Juristen in brieflichem Verkehr stand, äußerte
ich unsere Wünsche und bat um Vermittlung. Mein Kollege
schrieb, er wolle uns sein Töchterchen anvertrauen. Eine
Aenderung wäre für das Kind auch seelisch nötig. Er habe
kürzlich seine Frau verloren, die leidend und erschöpft an
einer zu frühen Geburt gestorben sei. Es hat mich selten
etwas so erschüttert wie dieser Brief eines Vaters, der froh
ist, sein Kind fortgehen zu lassen, weil er, selber krank und
gebrochen, ihm nichts mehr sein kann.

Nach Wochen kamen die unserm Städtchen anvertrauten
Ferienkinder. Wir nahmen sie am Bahnhof in Empfang.
Doktor Martins gleich vier, wir das unsere. Diese Kinder,
mein Gott! Martin und mir liefen Tränen über die Wangen.
Die Frauen waren stärker, sie gingen ganz in Mütterlichkeit
auf. Wir schämten uns! Ertrugen den Blick dieser wissenden
Kinderaugen nicht! Diese Kleinen wußten, was Hunger und
Kälte ist. Wir wußten es nicht. Unsäglich ist das!

Nun haben wir Kinderlose unsere Kinder. Und ich
sage ganz besonders — ich habe mein Kiitd!

Melanie ist ein feines, zierliches Mädelchen. Eine kleine
Schönheit trotz aller Verwüstung des Elends. Ein reizvolles
Eesichtchen unter schwarzen, seidenen Haaren,- unter dunkeln
Brauen und Wimpern hellblaue Augen.

Sie ist unsere Freude, unser Glück. Ihre neue Mama
strahlt vor Stolz über die Tochter. Die Jungens um-
hegen sie mit ausgesuchter Ritterlichkeit und Höflichkeit und
wetteifern, die Schwester Wien vergessen zu machen. Kost-
bar, wie sie sich anstrengen, gut deutsch zu sprechen! Sonn-
tagnachmittag gehen wir alle zu Doktor Martins. Schoko-
ladegelage. Ist das ein Betrieb! Frau Doktor (sie läßt
sich jetzt wieder „Martha" rufen) ist noch ganz Kind. Und
auch der Freund und ich sind wieder Kind mit Kindern.

Das Schönste aber sind die Abende. Wenn die drei
„Brüder" ihre Schulaufgaben machen müssen — widerwillig
und seufzend — kommt Melanie zu mir. Sie läßt sich in
das kleine Bibliothekzimmer führen und wartet da im Klub-
sessel auf mich. Ganz Dame, ganz Wienerin von einer
fabelhaften Gewandtheit und natürlichen Sicherheit im Ver-
kehr. Ich habe oft das Gefühl, schrecklich unbeholfen vor
ihr dazustehen. Ich biete ihr den Arm. Wir gehen in
mein Studio. Melanie spielt gut Klavier. So nehmen
wir jeden Abend vierhändige Sachen durch: Haydn, Mozart.
Nachher muß ich stets noch einen Schubert singen. Es ist
einfach köstlich. Meine kleine Freundin sagt „Onkel" zu
mir, und, wenn sie kommt oder geht, bekomme ich einen
Kuß. Sie weiß von ihrem Papa, daß sie mein Gast ist und
nur oben wohnt, weil ich tagsüber keine Zeit für sie habe.
Mein Leben ist um vieles sonniger und reicher geworden.

Nun lachen Sie mich aus, verehrte Freundin, und
sagen, ich sei verliebt. Es ist so. Ich darf gar nicht daran
denken, daß eines Tages Melanie nicht mehr da sein wird,
unser holdestes Mädelchen.

Aber nun sehen Sie — zum Schluß komme ich darauf
zurück — Sie behalten Recht. Das Schönste und Heiligste
des Lebens sind Kinder. Hören Sie, ich verkrusteter Jung-
geselle sage es, wie Sie es immer sagten. Ich habe mich!

bekehrt. Und so erhalten Sie die glänzendste Genugtuung
für meine frühere Hartnäckigkeit und Widersetzlichkeit. Ich
will mich herausheben aus dem trüben Nachhängen an einer
einstigen, bittern Enttäuschung. Ich will wieder glauben,
daß doch noch irgendwo ein Glück der Liebe auf mich wartet.
Ich will es sogar suchen, will die Hände darnach ausstrecken
und es fassen, wenn ich ihm begegne. Ich kenne es ja so

genau. Es trägt die Züge der kleinen, süßen Melanie.

Sind Sie nun zufrieden mit mir, auch wenn ich so
schrecklich dumm bin, das Wesen des neuesten Erpressionis-
mus nicht erfassen zu können? Haben Sie doch wieder ein-
mal Recht bekommen! In herzlicher Verehrung Ihr

Erste Skifahrt.
Skirast. Schöne, weite Hochlandwelt! So tief still ist

es um mich. — Müd' geworden von dem langen Aufstieg
und der heißen Märzsonne liege ich auf dem Rücken mitten
im kühlen Pulverschnee und lasse den Höhenwind um mich
spielen, leis' und schmeichelnd. So schön ist das alles, diese
schimmernden Felder mit den dunkelschattigen Skispuren, die
Alphütten, die ihre Winterhäubchen tief über die Ohren
gezogen haben, daß nur noch schelmisch ein braunes Lächeln
hervorguckt, eng gedrängt wie eine Pilzschar im Sommer-
walde. Und die Tannen hoch am Hang vor mir! Sie gleichen
Wanderern, die den Berg hinaufklimmen und doch immer
wieder rückschauend und staunend stehen bleiben müssen. Voll
Bewunderung sehe ich aus der jähen Höhe einen kühnen
Bogenlaus sich talwärts schwingen. Wie herrlich diese Ab-
fahrt gewesen sein muß! Und wie feurig sie den schroffen
Bergtrotz überwindet, diese schöne, stolze Linie! Sie lockt
und zieht! Beinahe will die Wanderlust über mein
Träumen siegen. Ein prüfender Blick auf meine abgeschnall-
ten Ski. Aber die strecken ihre Spitzen so wohlig in den
blauen Sonnenhimmel und liegen so glückselig in dem weichen
Schnee, daß ich beschließe, ihrem Beispiel noch ein wenig
zu folgen. Wir Haben's ja so gut. Wo könnte das Schwei-
gen noch schöner und inniger sein? Ich schaue in die tiefe
Bläue über mir, in die das Auge sinkt wie in tausend!
Elockenblumenkelche, und denke, welch! namenloses Glück hier
schwingt: im feinen Wehen von den Gletschern her, im
Summen in der Luft und dem klingenden Vogelzirpen, das,
erschreckt über den eigenen Laut, jäh abbricht. Und die
Berge! Diese großen, stillen Wächter. Sie stehen da wie
Engel dieser unsäglich süßen Kochlandeinsamkeit, und ihr
leiser.Wind ist wie Flügelwehen....

Abfahrt. Es ist eine wilde Fahrt, aber schön! Ich
vergesse alle Stemmbogenvorsätze und fahre frisch los,
sausend hinunter und im Schwung den nächsten Hügel hin-
auf. Wonnig ist das Gefühl, sich so sanft und mühelos
hinauftragen zu lassen. Da ich also alle Bogen und sonstigen
Skihilfsmittel total vergessen habe und sich auch meine Ski
ihrer nicht mehr zu erinnern scheinen, muß ich mich jedesmal
mit viel Kunst und Mühe umdrehen, wenn ich nicht in allzu
nahe Berührung mit den Tannen kommen will. Die schauen
mir neugierig und überlegen lächelnd zu und schütteln die
weißen Bärte vor Verwunderung über das merkwürdige
Menschenkind. Sie geben sich auch gar keine Mühe, mir
auszuweichen, wenn es höchste Zeit wäre. Dafür fliege
ich hundertmal in den Schnee und komme in die unmöglichsten
Situationen. Uebrigens will ich gestehen, daß es wundervoll
ist, umzufliegen. Gleich! von Anfang an, wenn ich die Kata-
strophe kommen fühle, bin ich gespannt: Wie wird's wohl
diesmal herauskommen? Und es gibt immer neue
Variationen des Umsturzthemas. Einmal wende W eine
Fahrt mit einem Schwung, der sich kopfüber und todes-
mutig in den hochaufstäubenden Pulverschnee stürzt. Ein
andermal fliegt mir ein Ski in sausendem Ritt den Hang
hinunter — ich bemerke das Unheil zu meinem Entsetzen,
wie ich mich wieder einmal von einem besonders rasseoollen
Sturzflug erholt habe. Noch höre ich es, wie er laut klap-
pernd und hohnlachend im Wald tief unten an die Tannen
schlägt... tak. tak. in kurzen Zwischenräumen.
Dann Stille, tonlose Stille — wo ist mein Ski? Mühsam
hinke ich mit dem einen Getreuen dahin, versinke mit dem
andern Bein knietief im Schnee und weiß mir erst recht nicht
zu helfen, wenn es abwärts geht und die schrillsten Disso-
nanzen zwischen dem Ski- und dem Nichtskibein entstehen.
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