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174 DIE BERNER WOCHE

im ilnterengadin : IRartinsbruck, der Grenzort

tueriigec atS fauber. Der ©ulbat [tanb longe 30tunate an bor

ruffifchen grant, lonrbe fctjroer üertounbet nnb t)ä(t nun,
tuetC gum gruntbienft nicht mehr tanglid), an biefem ruhigen
©rengftüc! SBadje nnb tontruüiert, toie er tadienb üerfidjert,
alle SBodjen einmal eine i^aBïarte nnb täfet fid) bagtuifchett

gar gu gerne ©dpueigerftümpen fdjenfen. Dec ©rengöerMjr
[ft fogufagen PoKftänbig nnterbunben. Sie bittern Sßorte,
bie ber ©otbat über feine Regierung fallen lief], finb mir crft
fcitljer in ihrer gangen Sebcutung inne getoorbeit._

Ueberau^ bantbar ift eine SBanbcruug bitrd) bie ©d)lud)t
bon ginftermüng, bie ber gnn bor betn gattglidjen ©ertaffen
ber ©djmeig burdjbrauft. Der gütB bitbet hier bis ginfier»
ntüng bie ©renge. ©eit einigen Saljren geïjt eine galjrftraBe
burd) bie ginftermüngfd)tud)t uad) betn tirotifdjen 3ßfunb§.
Sitte ülbgioeiguug ïjat betn loeltberlorencn ©attmaitn bie längft
erfetjnte menfdjcntuürbige SSecbinbung mit feinem ÜJhittertanbe
gebracht, bie e§ ga'hrbunbertc tang entbehren muBte.

gtt einem tleiuen @titnbd)en toalgen mir uad) 2Bein8berg,
mie bie testen ftaar fpäufcr auf ©dnoeigcrbuben |eiBen.
©egenitber ift ba§ tirotifd)e ginftermüng, $odjfinftermütig
mit einigen fdjöncn Ipotefg auf au8fid)tSreid)er £>ülje, tief
unten atn gtuB bag tnalerifdjc Stltfinfterniüng. bitten im gnn
ftetft eitt uralter Dürrn, burd) welchen bie ©riicfe führt. 2ßie

gerne gingen mir hinunter! 3lber ber ©rengpoften ift ftreng
unb berroeigert e§. Stud; tjicr @pioncnfurd)t. @o fönncn
tbir nur wehmütig unferm treuen SReifebegteiter, bem gnn,
nadjbtidcn, tuie er in3 fretnbe £anb hinein raufest, unb burd)
einen fdjmaten Da(au8fci)tiitt einen 931icf inê Strut merfen,
baê ^eute ttod) berfdjtoffcn ift.

©efpenftergefd)td)ten aus 33ern.
©on §ebtuig Sorrebon.

3 ttt 23 e i tt bans.
3n einer ©Mrtsftube faBen einige ©urfdjen beieinanbec

unb tonnten fid) tut Arabien über ihren 30tut nicht genug
tun. ©or gar nichts, audj nidjt oor beut Sdjredlicbften,
tarnen fie gum Sdjluffe, würben fie ©tigft empfinben. Sin
Sttann am ©ehentifcb, ber alles mitangetjört butte, trat
auf fie 3u unb frag, ob einer oon ihnen toobl gewillt roäre,

im ©einbaut auf bem

griebtjof, aümo bie
@d)äbet ber Doten
aufbemabrt toiirben,
einen Dotenfopf gu
boten.

„9tid)t§ teidjter
at§ ba§," rief einer
ber ©lirfdjctt aus unb
inadjte fid) attfogteid)
auf ben SBeg.

Sttë er in ba§
©einhaitS tarn, fab
er im- ©cheine eineê

emigeit Siebtel eine

gange fOiertgc bon
Dutenfd)äÖeln,bicauf
©eftetten ïinïê unb
redjtê aufgereiht tua=
rett. @8 mar tiod)
uid)tS8titternad)t,unb
Dotenftidc b^ftbte
in bem tteinenfRaum.

Surg entfd)toffen
ftrecïte er bie §anb
nad) einem Doten»
fdjäbet au§ uttb wollte
ibtt ftaden. „Ipalt,"

rief ptöf}M) eine furd)tbare ©timme, fo baB er bor @d)rcd beinah
umfiel, ,,bas ift mein Sdjäbel." Der 23nrfet)e bacf>te an
fein ©erfpredjen unb an ben Sohn, ber ihn empfangen
würbe, loenn er ohne Sdjäbel ins ©Jirtsbaus guriietteime,
unb griff nach einem anbern Stopf. „Ssatt," ertönte ba eine
nod) oiel fdjredlidjere Stimme, „Das ift mein Sdjäbel."
©lehr medjanifdj als bcmuBt. beim ber Sdjiredeii mar ihm
in bie ©lieber gefahren, griff Der ©urfdje nach einem Dritten
Sdjäbel. „Salt," fdjriltte es ba burd) ben iKauitt, baB bie
©eftelle 31t tradjen begannen unb bie Sßänbe ergitterten,
„Das ift mein Sdjäbel."

Da hielt es ben jungen SOtann nidjt mehr. 2luBer fid)
oor ©ntfehen unb (grauen, ftiirgte er 311m ©eintjaus bim
aus, tief ins SBirtsbaus guriid unb langte toteitblaB, feines
Sautes mehr mächtig, bei feinen roartenben Stameraben an.
„Süaft's nicfjt redjt angeftellt," tadjte ber SOfattn, ber if)it 31t

biefem Abenteuer aufgeforbert hatte, aus, „bätteft es mad)ett
follett mie jene junge SJiagb. Sßas braudjft bu 3mei Sdjäbel,
hatte fie geantmortet, ats jemaitb ihr bas „jfjalt, bas ift
mein Sdjabet! entgegengerufen hatte, unb mar Darauf
unbehelligt mit bertt Dotenfopf 3um ©eiuhaus hinaus»
gefommen.

H« *
*

it i 11 g an g.

3n ber üläbe ©erns mar ein 9Jtäbd)en, beffen Sd)ön=
heit oiel oon fid> reben machte, ©s mar fo fdjön unb fo

lieb, baB jeber, ber es einmal fat), oon ihm ergriffen mürbe
unb es nidjt mehr aus ben Sinnen laffen tonnte, ©s hielt
fid) jebodj oon jebein ©ertehr abfeits.

©ines fdjönen Da g es entfdjloffen fiel) einige ©urfdjen,
in ber 9tad)t 31t ihm 311 ililt 311 gehen. Die 9tad)t mar fchon
3iemiich meit oorgefdjritten uitb bennoch brannte in ber
Stammer Des Sdtäbdjens immer nod) fiidjf. ©in ©urfche
hob fid) auf ben 3eben, um ins genfter hiueiitfdjauen gu
fennen. Da erfdjraf er über beut, bas er Drinnen fah. Die
anbern fchauten ebenfalls hinein unb fchüttelten gait3 oet»
rounbert beit Stopf. ?luf bem Seite lag Das SOtäbdjen toten»
blaB. 3ebe garbe mar aus feinen 3ügen geroidjeit unb
fein Ultemgug entrang fid) feinem gejdjtoffeneit SOtunbe. Unb
mie bie Surfeben immer nod) auf bas Sitb, bas fid) ihnen
bot, hinftarrten, tarn etmas Schmarges, ffiefdjmeibiges Daher,
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weniger als sauber. Der Soldat stand lange Mvnate an der
russischen Front, wurde schwer verwundet und hält nun,
weil zum Frontdienst nicht mehr tauglich, an diesem ruhigen
Grenzstück Wache und kontrolliert, wie er lachend versichert,
alle Wochen einmal eine Paßkarte und läßt sich dazwischen

gar zu gerne Schweizerstümpen schenken. Der Grenzverkehr
ist sozusagen vollständig unterbunden. Die bittern Worte,
die der Soldat über seine Negierung fallen ließ, sind mir erst

seither in ihrer ganzen Bedeutung iuue geworden,
Ueberaus dankbar ist eine Wanderung durch die Schlucht

von Finstermünz, die der Inn vor dem gänzlichen Verlassen
der Schweiz durchbraust, Der Fluß bildet hier bis Finster-
münz die Grenze. Seit einigen Jahren geht eine Fahrstraße
durch die Finstermünzschlucht nach dem tirolischen Pfunds,
Eine Abzweigung hat dem weltverlorenen Samnaun die längst
ersehnte menschenwürdige Verbindung mit seinem Mutterlaude
gebracht, die es Jahrhunderte lang entbehren mußte.

In einem kleinen Stündchen walzen wir nach Weinsberg,
wie die letzten paar Häuser auf Schweizerbvden heißen.
Gegenüber ist das tirvlische Finstermünz, Hvchfinstermünz
mit einigen schonen Hotels auf aussichtsreicher Hbhe, tief
unten am Fluß das malerische Altfinstermünz, Mitten im Inn
steht ein uralter Turm, durch welchen die Brücke führt. Wie

gerne gingen wir hinunter! Aber der Grenzposten ist streng
und verweigert es. Auch hier Spionenfurcht. So können

wir nur wehmütig unserm treuen Reisebegleiter, dem Inn,
nachblicken, wie er ins fremde Land hinein rauscht, und durch
einen schmalen Talausschnitt einen Blick ins Tirol werfen,
das heute noch verschlossen ist.

Gespenstergeschichten aus Bern.
Von Hedwig Cvrrevon.

Im Beinhaus.
In einer Wirtsstube saßen einige Burschen beieinander

und konnten sich im Prahlen über ihren Mut nicht genug
tun. Vor gar nichts, auch nicht vor dem Schrecklichsten,
kamen sie zum Schlüsse, würden sie Angst empfinden. Ein
Mann am Nebentisch, der alles mitangehört hatte, trat
auf sie zu und frug, ob einer von ihnen wohl gewillt wäre,

im Beinhaus auf dem

Friedhvf, allwv die
Schädel der Tuten
aufbewahrt würden,
einen Totenkopf zu
holen,

„Nichts leichter
als das," rief einer
der Burschen ans und
machte sich allsvgleich
auf den Weg.

Als er in das
Beinhaus kam, sah
er im Scheine eines
ewigen Lichtes eine

ganze Menge von
Tvtenschädeln.dieauf
Gestellen links und
rechts aufgereiht wa-
ren. Es war noch
nichtMitternacht,und
Totenstille herrschte
in dem kleinen Raum.

Kurz entschlossen
streckte er die Hand
nach einem Toten-
schädel aus und wollte
ihn packen. „Halt,"

rief plötzlich eine furchtbare Stimme, so daß er vor Schreck beinah
umfiel, „das ist mein Schädel." Der Bursche dachte an
sein Versprechen und an den Hohn, der ihn empfangen
würde, wenn er ohne Schädel ins Wirtshaus zurückkäme,
und griff nach einem andern Kopf. „Halt," ertönte da eine
noch viel schrecklichere Stimme, „das ist mein Schädel."
Mehr mechanisch als bewußt, denn der Schrecken war ihm
in die Glieder gefahren, griff der Bursche nach einem dritten
Schädel. „Hält," schrillte es da durch den Raum, daß die
Gestelle zu krachen begannen und die Wände erzitterten,
„das ist mein Schädel."

Da hielt es den jungen Mann nicht mehr. Außer sich

vor Entsetzen und Grauen, stürzte er zum Bejnhäus hin-
aus, lief ins Wirtshaus zurück und langte totenblaß, keines
Lautes mehr mächtig, bei seinen wartenden Kameraden an,
„Hast's nicht recht angestellt," lachte der Mann, der ihn zu
diesem Abenteuer aufgefordert hatte, aus, „hättest es machen
sollen wie jene junge Magd. Was brauchst du zwei Schädel,
hatte sie geantwortet, als jemand ihr das „Halt, das ist
mein Schädel! " entgegengerufen hatte, und war darauf
unbehelligt mit dem Totenkopf zum Veinhaus hinaus-
gekommen.

» -t-

-I-

Kiltg ang.
In der Nähe Berns war ein Mädchen, dessen Schön-

heit viel von sich reden machte. Es war so schön und so

lieb, daß jeder, der es einmal sah, von ihm ergriffen wurde
und es nicht mehr aus den Sinnen lassen konnte. Es hielt
sich fedoch von jedem Verkehr abseits.

Eines schönen Tages entschlossen sich einige Burschen,
in der Nacht zu ihm zu Kilt zu gehen. Die Nacht war schon

ziemlich, weit vorgeschritten und dennoch brannte in der
Kammer des Mädchens immer noch Licht. Ein Bursche
hob sich auf den Zehen, um ins Fenster hineinschauen zu
können. Da erschrak er über dem, das er drinnen sah. Die
andern schauten ebenfalls hinein und schüttelten ganz ver-
wundert den Kopf, Auf dem Bette lag das Mädchen toten-
blaß. Jede Farbe war aus seinen Zügen gewichen und
kein Atemzug entrang sich seinem geschlossenen Munde. Und
wie die Burschen immer noch auf das Bild, das sich ihnen
bot, hinstarrten, kam etwas Schwarzes, Geschmeidiges daher,



IN WORT UND BILD 175

fprang mit einem Sali bucd) bas genfter ins 3immer hinein
unb oerfdjwanb unter bem Bett bes Btäbdjens. (Sine

fchmarje ^latje. Unb nun färbten fid) bie SBangen ber

Schläferin auf einmal mit einem 3arten Bot; ein 3uden ging
über bas oorbem ftarre îlntlih, bie Sänbe bewegten fid), ein

langer tiefer Seuf3er bob bie «ruft. Die Burfdjett fdjlidjeit,
baooit, jo fdjneTI fie tonnten unb mieben ooit ba an jcbe

fdjuiarje Stabe, bie ihnen itadjts begegnete.
« *».

© in u n f r e u n b I i dj e s 3r r aueIi.
3ebesmal, luertit bas Sßetter änbert, jeigt fidj in einem

alten Saufe ein altes Sraueli, bas taunt fo grob wie ein

neunjähriges Kinb ift unb ein Säubeben trägt, wie früher
alte grauen fie getragen. 9Jlit Vorliebe madjte es fidj um
ben geuerberb 31t fdjaffen. Balb fd) reitet es über bett S ftrid),
balb ift es im Steiler 311 feben; bann wieber' fdjredt es bie
Schläfer aus it)rem erften Sdjlafe auf, weil es burd) bie
Scölaffaiumer gebt unb bie Bretter unter fid) fradjen madjt.
Bejonbers gerne 3eigt es fid) Stinbern. SGelje aber, wenn
jemanb ibm bett SBeg 311 oertreten fudjt, uttb fei es and),

obne es 31t wollen, Btit aller Straft hält es ibm bie Saus»
tiire 3U, fo bah felbft ein ftarter Btann fie nidjt 311 offnen
oermag. gaudjenb wie eine wilbe Stabe fpringt es ibm ins
©efjdjt, fäbrt ibm mit allen 3ebn gingern über bie Bkutgen,
puftet ibn an, fo bah fein Stopf gefdjwollen wirb.

Das Saus, in bent es fputt, geborte 3» einem Stlofter.
Das graueli hätte bie Stürbe beforgen ntüffen, wirb er3äl)It.
V3as aber treibt es immer wieber aus feinem ©rabe heraus
unb läfit es nidjt 311t Bube ïontitteu? (bin Stinbsmorb, be=

baupten bie ©inen, Veruntreuungen bie anbern. üJian bat
es fdjon ntefjen hören, aber feiner ttod) hatte ben Blut, ihm
ffiefunbljeit 3U wünfdjen, womit ber Bann oon ihm gewidjeu
unb es 3ur Bube gefommen wäre. (Es hatte and) nod) feiner
ben Blut, bie gragert an bas Heilte ©efpenftlein 311 richten,
bie man fonft für ©efpenfter bereit bat:

„SBas habt 3Ijr getan, bah 3br nfd>t ant richtigen
Drte fei,b?"

' t ^ ' i

ÏBorauf bann bas ffiefpenft, weit ausfjolenb, 3U erjäblen
beginnt unb ein fdjmerslidjes Stöhnen anbebt. Um bies 311

©nbe 311 bringen, fragt man alsbann:

„BSie war bir, als fieib unb Seele auseinandergingen?"

Die gragc ift furdjtbar unb ber ©eift bridjt alsbatttt in
ein grählidjes Schreien aus. Dies erlöfe ihn oon feinem

Banne, behaupten bie einen, unb er hätte insfünftig feine
©rabesrufje. Bis eine Beitt, bie man beut ©equälten 311=

fügt, faffen anbere biefe grage auf unb unterlaffen fie aus
biefem ©ruitbe.

-
Sfob cor 6cf)rechett.

Bon S. B- Sehet.
2112 einmal ber „SauSframb" mit bem Doftor bon

Braffenljeim an bem Kirchhof borbeigiug, beutete ber Doftor
auf eilt frifcheS ©rab uttb fagte: „Selbiger ift mir audj ent»

wifdjt. ®sn haben feine Sîameraben geliefert."
3m SBirtSljauS, wo bie Schreiber beifammenfafjen bei

einem lebhaften Disputât, fc£)fitg einer bon ihnen auf ben

Difch „Unb es gibt bodj feine!" fagte er, — närnlid) feine
©efpenfter unb ®rfd)eimmgen— „Unb ein alteS Sfßeib," fuhr
er fort, „ift ber, ber fid) erfdjrecfen lâjjt." Da nahm ihn
ein attberer beim SBort unb jagte: „Buchhalter, Permih bid)

nicht, gilt'S fedjS giafcl)en Burgitnberwein, id) bergelftere bid),
unb fag btr'S noch borher." Der Buchhalter fd)(ug ein:
„®2 gilt."

gebt ging ber anbere Schreiber jum BSunbargt: „S^
Sanb ©h^nrguS, wenn ghr einmal einen fieidjnain jjum

Berfd)tteiben befommt, bon bem Sljr mir eilten Borberarttt
aus bem Slbogengelettf löfen fönntet, fo fagt mir'S." Bad)
einiger $eit fatn ber ©h'rguS: „SBir haben einen toten
Selbftmörber befommen, einen Sicbmad)er. Der Blüller
I)at ihn aufgefangen am Bed)en," unb brad)te bem Schreiber
ben Borberarm. „©ibt'S nod) feine ®rfcf)eiuungen, Budj»
halter?" — „Bein, eS gibt noch feine." gefst fdjlid) ber

Schreiber fjeintlidj in beS Buchhalters Sdjlaffammer unb
legte fid) unter bas Bett, unb als fid) bet Buchhalter gelegt
hatte unb eiugefchlafen war, fuhr er ihm mit feiner eigenen
warmen Sanb über baS ©efidjt. Der Buchhalter fuhr auf
unb fagte: battn er wirflid) ein befonneiter unb beherzter
Blann war: „SSaS finb bag für ^ßoffen? Bfeinft bu, idh

werfe bid) nid)t, bah bu bie SBette gewinnen wiüft?" Der
Sd)reiber war mauSftitle. 211S ber Bnd)halter loieber ein»

gefdjlafen war, fitf)r er ihm nod) einmal über baS ©efidjt.
Der Bud)halter fagte: „ge^t Iah es genug fein, ober wenn
id) bid) erwifdje_, fo fdjaue 51t, wie eS' bir geht." 3um
brittenmal fuhr ihm ber Schreiber laugfam über baS ®e=

jidjt, unb als er laitgfam ltad) ihm fjafcljte unb als er
jagen wollte: „Sab' id) bid)," blieb ihm eine falte,
tote Sanb unb ein abgelöftcr 2lrmftümme( in ben Sänben,
unb ber falte, tötenbe Sdjreiïeu fuhr ihm tief in baS Se^è
unb in baS Seben hinein. 2US er fid) wieber erholt hatte,
fagte er mit fdjwadjer Stimme: „gijc habt, (Sott fei eS ge=

flogt, bie Söette gewonnen." Der Schreiber lad)te unb fagte:
„2lm Sonntag trinfen wir ben Burgitnber." 2lber ber

Buchhalter erwiberte: „gd) trinf ihn nimmer mit." ßurj,
ben anbern Bîorgen hatte er ein gieber, unb ben fiebeuten
Btorgen war er eine Seidje. „©eftern früh," fagte ber
Doftor jutn „SauSfrennb", „hat man ihn auf ben ftirdjljof
getragen; unter felbigem (Sruub liegt er, baS id) ®ud) ge=

jeigt habe."
— : —

^Präfibent
(Statt einer a3ucb6efprecl)ung.)

Blan hat 3ur Be3eid)rtuno Der gegenwärtigen weit»
gefd)td)tlid)en Situation bie grageftellung „Jßenin ober 2BtI=
fott?" erfunbett. 3n ber Dat, bie Btenfchheit fteljt an einem
3reu3weg. 2Iuf bie eine Seite loden bie Berljeihungen einer
neuen politifdjen 3Dee, bereu Berförperung fienin heifjt:
Der Kapitalismus, ber bie Btenfd)heit in unfagbares ©lenb
geftiir3t hat, foil oernidjfet werben burd) ben Btadjtwillen
bes befreiten Broletariates. 2luf ber anbern Strafje fteht
warnenb unb befdjwörenb, für Die Saihe ber überlieferten
Demotratie werbettb, an bie Vernunft unb bie Btäfjigung
ber Barteien linfs unb rechts appellierenb Bräfibent 2Bilfon
mit jeinein Bölferbunbs» unb Sriebeitsprogramm.

Die Baotien finb ungleich geworben, fienin fdjeint red)t
311 befommen: üßilfons 3bee ber Bläjfigung hat fid) inner»
halb ber fapitaliftifd)=imperialiftifdjen B3elt als 3a fdjwad)
erwiefen. Das Broblem ber Kriegsliquibation muh auf an»
bere B3eife angepadt werben. So fdjeint es.

3ur ridjtigen Stunbe wirb uns bas Budj^bes fÇran»
3ofen Daniel Saléot) über Bräfibent 2Bilfon in bte Sanb gelegt.
(Die beutfdje tleberfehung burd) Saa^ fjritfctje erfdjien fürj»
lid) im Berlage Bafdjer & Sie., $ürich.) DaS Buch enthält
midjtige 2litffd)lüffe über bie Berfönlidjfeit beS norbameri»
fanifdjen Staatsmannes, über feine politifdje ©efiunung unb
feine SdjaffenSweife. Ünb baS, waS wir Ipco bon bem
SBanne Perneljmen, ber bie SBage ber 2BeltgefcI)id)te in feiner
Saitb hält, läfjt bett ©lauben ju, bah etvie überrafdjenbe
BScttbung ber gaugctt Situation, erzwungen burd) baS 9Bad)t=
wort SBilfonS, burdjauS im Bereidje beS Biöglidjcn liege.
SÖSir empfehlen baS Bud) als eine hodjiutereffaute Seftüre;
wer an ben Borgängen ber ©egenwart 2lnteit nimmt, lernt
baS Bbaölem ber Stunbe, baS fo feljr wie bielleid)t nod) nie
feit galjrhimberten auf perfönliclje Sßerte eingeteilt ift, tiefer
erfaffen.
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sprang mit einem Satz durch das Fenster ins Zinnner hinein
und verschwand unter dem Bett des Mädchens. Eine

schwarze,Katze. Und nun färbten sich die Wange» der

Schläferin auf einmal mit einem zarten Not: ein Zucken ging
über das vordem starre Antlitz, die Hände bewegten sich, ein

langer tiefer Seufzer hob die Brust. Die Burschen schlichen

davon, so schnell sie konnten und mieden von da an jede

schwarze Katze, die ihnen nachts begegnete.

«

E in unfreundliches Fraueli.
Jedesmal, wenn das Wetter ändert, zeigt sich in einem

alten Hause ein altes Fraueli, das kaum so grosz wie ein

neunjähriges Kind ist und .ein Häubchen trägt, wie früher
alte Frauen sie getragen. Mit Vorliebe machte es sich um
den Feuerherd zu schaffen. Bald schreitet es über den Estrich,
bald ist es im Keller zu sehen: dann wieder schreckt es die
Schläfer aus ihrem ersten Schlafe auf, weil es durch die
Schlafkammer geht und die Bretter unter sich krachen macht.
Besonders gerne zeigt es sich Kindern. Wehe aber, wenn
jemand ihm den Weg zu vertreten sucht, und sei es auch,

ohne es zu wollen. Mit aller Kraft hält es ihn; die Haus-
türe zu, so das; selbst ein starker Mann sie nicht zu offnen
vermag. Fauchend wie eine wilde Katze springt es ihm ins
Gesicht, fährt ihm mit allen zehn Fingern über die Wangen,
pustet ihn an, so das; sein Kopf geschwollen wird.

Das Haus, in dem es spukt, gehörte zu einem Kloster.
Das Fraueli hätte die Küche besorgen müssen, wird erzählt.
Was aber treibt es immer wieder aus seinem Grabe heraus
und läht es nicht zur Nuhe kommen? Ein Kindsmord, be-

Häupten die Einen, Veruntreuungen die andern. Man hat
es schon nieszen hören, aber keiner noch hatte den Mut, ihn;
Gesundheit zu wünschen, womit der Bann von ihm gewichen
und es zur Nuhe gekommen wäre. Es hatte auch noch keiner

den Mut, die Fragen an das kleine Gespenstlein zu richten,
die man sonst für Gespenster bereit hat:

„Was habt Ihr getan, das; Ihr nicht am richtigen
Orte seid?" ' t ^

>

Worauf dann das Gespenst, weit ausholend, zu erzählen
beginnt und ein schmerzliches Stöhnen anhebt, à dies zu

Ende zu bringen, fragt man alsdann:

„Wie war dir, als Leib und Seele auseinandergingen?"

Die Frage ist furchtbar und der Geist bricht alsdann in
ein gräßliches Schreien aus. Dies erlöse ihn von seinem

Banne, behaupten die einen, und er hätte inskünftig seine

Grabesruhe. Als eine Pein, die man dem Gequälten zu-
fügt, fassen andere diese Frage auf und unterlassen sie aus
diesem Grunde.

»»» «»»

Tod vor Schrecken.
Von I. P. Hebel.

Als einmal der „Hausfreund" mit dem Doktor vvn
Brassenheim an dem Kirchhof vorbeiging, deutete der Doktor
auf ein frisches Grab und sagte: „Selbiger ist mir auch ent-
wischt. Deu haben seine Kameraden geliefert."

Im Wirtshaus, wv die Schreiber beisammensaßen bei
einem lebhaften Disputât, schlug einer von ihnen auf den

Tisch „Und es gibt doch keine!" sagte er, — nämlich keine

Gespenster und Erscheinungen— „Und ein altes Weib," fuhr
er fort, „ist der, der sich erschrecken läßt." Da nahm ihn
ein anderer beim Wort und sagte: „Buchhalter, vermiß dich

nicht, gilt's sechs Flaschen Burgunderwein, ich vergelstere dich,

und sag dir's noch vorher." Der Buchhalter schlug ein:
„Es gilt."

Jetzt ging der andere Schreiber zum Wundarzt: „Herr
Land - Chirurgus, wenn Ihr einmal einen Leichnam zum

Verschneiden bekommt, Vvn dem Ihr mir einen Vorderarm
aus dem Elbogengelenk lösen konntet, so sagt mir's." Nach

einiger Zeit kam der Chirurgus: „Wir haben einen toten
Selbstmörder bekommen, einen Siebmacher. Der Müller
hat ihn aufgefangen am Rechen," und brachte dem Schreiber
den Vorderarm. „Gibt's noch keine Erscheinungen, Buch-
Halter?" — „Nein, es gibt noch keine." Jetzt schlich der

Schreiber heimlich in des Buchhalters Schlafkammer und
legte sich unter das Bett, und als sich der Buchhalter gelegt
hatte und eingeschlafen war, fuhr er ihm mit seiner eigenen
warmen Hand über das Gesicht. Der Buchhalter fuhr auf
und sagte: dann er wirklich ein besonnener und beherzter
Mann war: „Was sind das für Possen? Meinst du, ich

merke dich nicht, daß du die Wette gewinnen willst?" Der
Schreiber war mausstille. Als der Buchhalter wieder ein-
geschlafen war, fuhr er ihm noch einmal über das Gesicht.
Der Buchhalter sagte: „Jetzt laß es genug sein, oder wenn
ich dich erwische, so schaue zu, wie es dir geht." Zum
drittenmal fuhr ihm der Schreiber laugsam über das Ge-
sicht, und als er langsam nach ihm haschte und als er
sagen wollte: „Hab' ich dich," blieb ihm eine kalte,
tote Hand und ein abgelöster Armstümmel in deu Händen,
und der kalte, tötende Schrecken fuhr ihm tief in das Herz
und in das Leben hinein. Als er sich wieder erholt hatte,
sagte er mit schwacher Stimme: „Ihr habt, Gott sei es ge-
klagt, die Wette gewonnen." Der Schreiber lachte und sagte:
„Am Sonntag trinken wir den Burgunder." Aber der

Buchhalter erwiderte: „Ich trink' ihn nimmer mit." Kurz,
den andern Morgen hatte er ein Fieber, und den siebeuten
Morgen war er eine Leiche. „Gestern früh," sagte der
Doktor zum „Hausfreund", „hat man ihn auf den Kirchhof
getragen; unter selbigem Grund liegt er, das ich Euch ge-
zeigt habe."
»» —.»»» >

' —»»»

Präsident Wilson.
(Statt einer Buchbesprechung.)

Man hat zur Bezeichnung der gegenwärtigen weit-
geschichtlichen Situation die Fragestellung „Lenin oder Wil-
son?" erfunden. In der Tat, die Menschheit steht an einem
Kreuzweg. Auf die eine Seite locken die Verheißungen einer
neuen politischen Idee, deren Verkörperung Lenin heißt:
Der Kapitalismus, der die Menschheit in unsagbares Elend
gestürzt hat, soll vernichtet werden durch den Machtwillen
des befreiten Proletariates. Aus der andern Straße steht
warnend und beschwörend, für die Sache der überlieferten
Demokratie werbend, an die Vernunft und die Mäßigung
der Parteien links und rechts appellierend Präsident Wilson
mit seinen; Völkerbunds- und Friedensprogramm.

Die Partien sind ungleich geworden. Lenin scheint recht

zu bekommen: Wilsons Idee der Mäßigung hat sich inner-
halb der kapitalistisch-iniperialistischen Welt als zu schwach

erwiesen. Das Problem der Kriegsliquidation muß auf an-
dere Weife angepackt werden. So scheint es.

Zur richtigen Stunde wird uns das Buch des Fran-
zosen Daniel Halávl) über Präsident Wilson in die Hand gelegt.
(Die deutsche Uebersetzung durch Haus Fntfche erschien kürz-
lich im Verlage Rascher L- Cie., Zürich.) Das Buch enthält
wichtige Aufschlüsse über die Persönlichkeit des nvrdameri-
kanischen Staatsmannes, über seine politische Gesinnung und
seine Schaffensweise. Und das, was wir hier von dem
Manne vernehmen, der die Wage der Weltgeschichte in seiner
Hand hält, läßt den Glauben zu, daß eine überraschende
Wendung der ganzen Situation, erzwungen durch das Macht-
wort Wilsons, durchaus im Bereiche des Möglichen liege.
Wir empfehlen das Buch als eiue hochinteressante Lektüre;
wer an den Vorgängen der Gegenwart Anteil nimmt, lernt
das Problem der Stunde, das so sehr wie vielleicht noch nie
seit Jahrhunderten aus persönliche Werte eingestellt ist, tiefer
erfassen.
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