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ot urid Bils*

Cin Blatt fiir heimatlihe Art und Kunft

Gedruckt und verlegt oon der Buchdruckerei Jules Werbder, Spitalgaffe 24, Bern

1. Februar 1919

Eéib und Liebe.

Die Grp‘fte der Erinnrung bliihen wieder
Tn meiner Seele. {Ind das jchwere Leid

Gebt Tebleppend durdy die Reihen auf und nieder .

« {nd Qenkt der Deiligtiefen €wigkeit.
, . Es kniet und betet wohl an jedem 6rabe,
Blutr_ote Rofen legt ¢s auf den Stein,
Daf jeder Tote jeine Bliite habe. —

VYon Ainna Staufjfadyer. - :

So wandelt ¢es durd diejes Kirdhojs Reibn.

Nur ¢ine 6rujt liegt abjeits und verlajjen,

Mit keiner Roje Jchmiickte fie das Leid.

,60tt belfe mir, Nidht bajjen, — nur nidt hajjen.
{Und du, rub’ wobl in tiefer Ewigkeit”.

So ‘jpradh das £eid. Die Liebe aber nabhte

Der Stétte und fie fhmiickte heimlidh fie.

Viel weige Lilien kiinden die Vergebung.
Audh) Gott verfagt dem Reuigen fie nie,”
Raunt ¢s wie heil'ge Offenbarung nieder
{nd zitternd klingt es durdy die laue £uft,
Da fank das £eid bezwungen in die Knie
{nd kiigte ¢ines armen — Seindes 6Grujt.

== Die Rinigicymieds. = =

Roman von Felix Moefdylin.

. Und wenn |
CI'.H tleines Haus
mdt lange 3u p

1 um ein altes KRletdbungsitid oder irgend-
g:rdt gebeten wird; fo braudt. fie Jidy aud
b tlinen. Das Haus it ja vollgejtopft bis
aum:fr;’ftbﬂb @?_I"e“‘ﬁtigt viele, Jahre, bis man jidy da oben
tein fo gutee geéh, wo aII'fs fteht. Und wenn Tante Anna
Mbglidh. e E;tfltﬁ'tms [)-L.It’be, wdre ihr das wohl gar nidht
Teeues, won, 8 agt')le w'emgit;eng finben mal wieder 2twas
bedenfen, g ‘;'5““?1lfgei\d)td't werden. Denn man  muf
was die Urgrep I;e Glt*'e'rn und was die Gropeltern und
aufgeft am[’t\ﬁ-abz evnt midyt Ydhon alles jufammengetauft und
viel Seug ek II1 Man muf bedenten, dal audy die Tante
it Winter fp? Bt aus dem, was die Todter und Migde
biitren %Dhnbm““’?f}. Und ‘man mul bebenfen, daB die
i, .lmb die vielen Birnen= wund  WAepFelidyi
i © gelagert werden miifjen.

aeffer. %le;;mﬁgfn DDI.F EBiirf_yer varf man aud) nidt ver-
bas: gor idit mﬁ&ze Biidyer, die fo alt find, dah man fid)
m'enrt\qlebunben lin'; UD'r.YteIIIenA fann, in Leder und Perga-
verf Cf)*r{v" Telt 3‘”"@)% den Dedeln dwarze und rote

orfelte Buditaben auf gravem weidem Papier, die

von feltjamen Dingen veden, wenn es einem gelingt, jie ju
Tefen. - Und nody andere Kiften fjtehen Herum, von bdenen
man gar nidt mebhr weil, was darinnen ijt, weil man fie
jdon gar lange nidt mehr aufgemadt Hat, denm wer foll
Beit dazu haben? Man madt fidy gar feinen Begriff, was
fid in etnem alten Bawernhaus nidt alles findet. Wber man
madt Vid)y audy feinen Begriff, wieviel unter einem folden
Dade Plas hat, wenn man jid) einguteilen weily. Wber dafiir
ift es-aud ein gutes groges Dad) und greift weit hinunter und
dedt alles forglidy 3u, dah fein Regentropfen Hineinfommdt.

Jefst glaubt man das Sddnfte gejehen u Haben. Wber
dann. fommt man in den Stall und tn die Sdeune und
hldagt die Hande iiber dem Kopf ujammen vor Eritaunen.
Da ftehen die jddnen Roffé ynd jdharven mit den Fiiken
und werfen oie Kopfe hin und her, dak die Ketten an der
Krippe Hirven. nd “die Kiihe liegen gemiitlidy auf der
jaubern, trodemen Gtreuw und find felbit fo Jauber wie ein
frif® gewajdener Suppenteller. Da fieht man Teine Mijt-
fladen, die an der Haut feftaebaden find, und feine sufammen-
geflebten Sdwanjzquaften, die ausfehen, als famen Jie gerade
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aus einem GiillenTody. Der Kinigidmied weif wobl, wie
man das Bieh behandeln mup, und daf es nidht blok vom
Futter abhiangt, wenn man gute Mild) befommen will.

Wber dal es an Futter midht fehlt, jieht man in dex
Gdyeune. Shon wird frijdhes Heu eingefahren und dod
liegt nod) jo viel vom leten Jahre auf dem Booden, dak
es nod fiir lange Jeit hinaus rveidhen wiirde. Und Strob=
wellen hat es iibergenug. $Hier braudt man dem Bieh fein
Laub aufzujdiitten. Man fann jidh gar nidht erinnern, dakh
das auf dem RKpnigshofe jemals vorgefommen ijt. Was
muf; das erft fiir eine Fiille Jein, wenn im Herbjte Korn
und Roggen und Weizen und Hafer da oben liegen und
unten in der Tenne die Drejder adt Wodien lang an der
Aebeit Jind von morgens fiinf Uhr an. Es gibt nidts
Sdypneres als einen vollen Gtall und eine volle Sdeune,
denft man.

Wber wennt man vor das Haus tritt, fommt man plog-
lidy in Jweifel und fragt fid), ob es Bier nidht nod viel
fdhoner Jei. Das Hery geht einem ‘auf. Man Hort die
Tauben iiber fid) gurven, und wenn man in die Hohe fieht,
findbet man Hody oben im weiken Giebel ihre Lufe, wo fie
aus und ein fliegen oover auf jwei Latten fiBen, die in bdie
Luft hinausragen. Und iiber der Haustiire findet man ecine
Reilie von gelben jtrohgeflodtenen Kirben, um die es wim-
melt vom gejdyaftigen Bienenvolf. Was da fiir ein jum-
mendes Leben ift. Und zur Linfen rvaujdt ein Brunnen,
damit gerade aud) nody das Bejte, was ¢s5 auf Erden gibt,
in der Ndhe ift. Wenn man dran vorbeigeht, mup man
trinfen, man fann nidt anders. Der Wafferftrahl, der aus
der blanfen Meffingrobhre jdiekt, it armdid, nein, das ijt
3t viel gefagt, aber dody drei Finger did, und audy im
Beieften Sommer fo Hibl und frijd, als fomme er geraves
wegs aus einem Cisteller. Cr mul weit drinnen im Berg
Gervorfprudeln, denn nie verjiegt er. Der groke Kalfjtein-
trog ilt aus einem Gtitd gehauen und jieht aus wie weiper
Marmor; er ijt jo Jauber wie ein Mepleld, Tein einziger
dleimiger griiner Faden findet jidh drin. Fiinf Kiihe (dnnen
gany gut nebeneinanber dranjtehen und zur gleiden Jeit
ibre Sdnaugen ins Walfer bingen. CEs gdbe mandper
Vorderwiler viel darum, diejen Vrunnen 3u haben mit dem
foitbaven Waljer und dazu die beiden Pappeln, dié neben
ihm jtehen und wie 3wei Kirdtiirme ferzengerade in den
SHimmel jteigen, um den Blig aufzufangen, bevor er den
Hausfirt erveidt.

Aber das ift nody lange nidht alles. Da liegt der groke
Garten gegentiber mit jaubern Kieswegen und vielen Beeten,
umrahmt von niedergejdnittenen Budsbaum-Borten. Man
merft, dap der Garten feinem armen Vawern gehirt, der
das legte Fledden Crdoe mit Kohl und Kartoffeln bepflangen
muB. Da wadfen Whelei, Leofoie und Kaiferfron. Und
Serufalemblumen und Magdalenentrdnen und  der ~blaue
Cijenhut. Und fo viel Rofenjtdde, dak fie ein Kind, das
erft ein Jabhr in die Sdule geht, gar nidht 3dhlen fann.

Und eine Penge von Iohannisbeer- und Stadelbeer- und -

Himbeerftraudern, dag man im Juni und Juli miide wird
vom Ubftrupfen. Und audy Lavendel findet fid), der bdie
Kleider Jo woblriedend madt, wenn maln ibn in Ddiirren
Biiideldyen in die Shrante legt. Und was das fiir eine gute
Erbe ift. Sie zerfriimelt, wenn man fie in die Hand nimmt,

fo miirbe ift jie und brosmelig. Das Umipaten und Haden
madit gar feine IMith’. Und das Sddnjte am Garten ift,
daf er mit dem einen Ende Hody iiber dem Erdboden (teht
und durdy eine mddtige Mauer gejtiiBt wird. Denn das
Land it abfallig und fenft fid gegen einen Bad). So be-
fommt der Hof etwas von einem Sdloh, und das Garten-
bausdien, das auf jener Seite fteht, lugt Jo ftolz und trobig
orein wie eine GerrfGaftlide Burgzinne.

Das alles zeighe der Konigjdymied feinem Sobhne, und
er war gliidlih dabei und freute jidy feines Befikes und
hatte gani vergejfen, warum er ihn zeigte.

Und er fiithrte den. Sobhn in die Sdhmiede, in der nur
nody felten gearbeitet wurbe, wo aber alle Werfzeuge an
ihrem ‘Blae bereit hHingen und die Kobhle jur Hand war,
wenn femand Luit Hatte, glithendes- Cijen ju hammern.

Und er hiek ihn HinausidGauen nady Often ynd Norden
und Weften, damit er Jehe, da ihr Haus. am hvditen liegt
und das [donjte ift vom gangen Dorf. Denn BVorderwil
hat teine eigene Kirdye, jo dak nur der Berg, der im Siiden
jteht, itber den Kbnigshof hinausragt. .

Wber Wittor jdhaute gleidgiiltia drein, als feien Teim-
Qugen gejdloffen unbd feine Ohren verftopft. Und jeine
Blide belebten idh audy nidht, als ihn der Bater in feine
Stube fithrbe und ihm auf dem Katajterplan bdas * Land
seigte, das zum Hofe gehort. Was niite es, daB er ihm
vorredinete, fie Bdatten einen gangen Tag Dherumzugehen,
wenn Jie ihren Grund und Boben drauben fehen wolltan.
Was miite es, dah er ihm von den Wiefern in der Wu
er3dblte, bdie tmmer feudt Haben, mag: der ‘Sommer, nod
o Geik fein. Und von den Feldern am. Hauptgraben, die
nod) troden Dbleiben, wenn die Kartoffeln auf allen andern
Wedern Ydon am BVerfaufen find. Und von den Reben in
Wenfen driiben, die gegen Siiben liegen und fo. iibermdkig
viel Wein geben, obwohl der Boden proteltantild ijt. Und
von dem frudtbaren Land auf bem rundriidigen E€gg, wo
der Bobden o fatt ift und o fettig glingt, wenn man ihn
anftidt. Und wo es eine Freude ift, 3u pfliigen, weil man
mit der einen Furdie diveft auf den Berg jufdbhet und feine
Buden und Tannen beftdndig vor Jidh Hhat, dak es den
Wugen wobl tut; und mit der anderslaufigen Furde gerades-
wegs i den Himmel hineinjtidt, wie man uerit meint, bis
man iiber den Riiden wegfommt und ploglid weit in die
Ferne ieht, iiber Didrfer hin, die jwijden Obitbdumen ver-
jtedt liegen, bis sur [ddnen Stadt Bafel mit ben Hobhen
roten Miinftertiivmen vor den mddtigen blauwen Bergen,
wo die Shwarzwdlder wobhnen, die am Himmelfahristage
nady Mariafels fommen in weiben Jwildhojen und roten
Weften. Was niigte es, dah der Konighdymied endlidy 3u
einem Sdranfe -ging, der in die Wand eingemauert war,
und Giiltbriefe und Wertpapieve und Kaffenbitdlein Hervor-
langte und jie auf bem groBen eidenen Tijde auseinander-
Dreitete, Jortierte und auf einem Blatt Papier die Summen
Berausidhrieb und addierte. Der Sohm dadite nur immer
baran, daB audy Chrijtus - vom  Teufel ‘auf einen hohen
Berg gefiihrt worden war, um durdy den Reidhtum und
Glang ber Welt verfudit zu werden. Und wie ihm der
Bater den Jettel mit ‘den artigen Jiffern ihres Reidtums
hinbielt und fragte: ,,MNun, Bittor, was. faglt du dagu?"
ftand Biftor auf und - antwortete: ,,Pein Reidy. 1ft nidt
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von Ddiefer Welt.” Uber diesmal in be-
ftimmtem Ton und mit vollem Berftino-
mis der Gdywere feiner Worte.

Der - Konigidimied bofite nody auf
eines:

»®eh ju meinem Bruder, dem Piar-
rer Gregor, und ved’ mit ifm.«

Unb Wiftor ging.
: De; Bfarver fak. in einer Reblaube
ba i«ein“neff'e fam, und fdhaute neben her'
weiben Kirde vorbei ins Lany binaus

»E€s freut mid, bak du midy wiei -
einmal  Defudit, Bittor, mi-nn:‘rtr? ?ﬁﬁigr
Q.B‘as das fiir ein idones Wetter iit‘
111&)1? »Gd)-on drei MWodjen lang. Seber;
Tag ftaunt man von neuem Hinmel und
(Er.b.ve_qn und jagt: »EL, e, was fiir ein:
Y‘tf)'rﬁnes Wetter,“ ynp ift wiitend, dak man
feuT .t.mber*es Wort weify als jhdn. Denn
es ‘vbunft einen, es fage nidt ven ehnten
;:d non"b'em, was man ausdriiden will,

‘an - miiBte ein  gang anbderes  Wort
Iyahe“r.l. Aber man findet  eg nidt. Und
es. laBt jidy dem Gefithl audy gar nidt
rl;x:ft ‘QB'ottve,n genugtun. Man pleivt un-
b ti:;:tg% Di;:'t:n%-e man‘ n'id)t' hinausgeht und mit der Hade
k] %ut unP die Sdolle fehrt ober mit der
efiem wofj| ‘l[ljer ;as I’ubrt'. bah' ]
id bin ja as tann id) nidyt, denn idy darf es nidy,
aidauen, wemn i mit ver Genfe quf bem Budel baher

fime. Sy fanm ; )
~ nur  bajig, o Bin auen
Gedanten alfes 3 dafigen und Binausidauen und in

: as tun, was idy gern tite. Du haft’s Hefjer.

Der Sule wirft i

: U w e gel en.
b ‘ obl Abien gefagt Haben.
»Nod) nidy 9«
»30 will Bfarper werden!’
»Was, pyo . ‘
n3alt i
HUND der Hofoe
»Was geht midy der ‘Hof an.
»Sdham’ did).
3 ‘fann nidt andergt

5 n;?ajn;:itr 1;‘(;: bas bat audy der Luther gefugt, als
Bater Hagy o tgion  abfiel. Was meint denit dein
.:g‘)_ﬂt@f“%‘eien und Dat'mid) 3 div gejdyidt.”
dumm voy g, _’g b@, 3w miv gejdhidt? Cs war nidt
Es war ‘einma’[ Pk iy fann dir mi;f[irf)l etwas evzdhlen:
Bater mit feiney e _550f' und auf dem $Hofe lebte ein
oliid, fo daf per ,g‘”‘“"eﬂfmen, und der BVater hatte iUn-
ciner ber i dﬁmﬂ‘&l{ Pf tmmer mebt nerarmbe, und war dod
o¥of wasen, e b’m sl)-er ganagn Gegend. Wls die Sodbhne
der Siingere w’iriter" 3‘“‘? beide ju jid)y und Jagte: ,,Du,
Tollft Deinen ‘(Etbtreﬂ[ den Hof erben, und du, ver eltere,
Wber ber Hof it ar uusb‘?—sablt befommen, wie fidy's gehort.
et Jugruide, - benn "eT geworden. Wenn ihr teilt, dbann geht
Geld wnp é N "r .fann es nidt erfragen, wenn nody

Gl Soon i Tosgeldit wird. Wiirde er bei-

e Bfaveer, und die Leute wiirden midy v

Giovanni Giacometti Stampa: Schneeberge.

jamnen Dleiben, dann fann er {id) halten und wird viel-
leidht wieder reid). Die Sdhne Dbefanmen fid). Der Hof
wat ihnen das Liebjte und fein Wobhl lag ibnen mehr am
Herzen als ihr eigenes. € war ihr Stolz, ihre Ehre.
Und der Weltere fprady: ,,Id fann jdmieden, idy bin gejund
und alt genug. Der Jiingere joll den Hof iibernehmen,
wie ¢s Sitte ijt, und idy verzidhte auf meinen Teil am Erbe.
Idp wandere aus.””. Da war der Vater jufrieven und ftard.
Und der Welteve veifte fort, nadpem er nod) jeinen Bruber
Datte Jdwodren laffen, dal er alle feine Kraft an den” Hof
wenden wolle. WAber er fam nur bis nady Bremen. Da padte
ihn das Heimweh Jo jtart, Dak er es nidt mehr linger aushielt
und wieder nad)y Hauje reifte. Lieber 3u Hauje ein K[Knedyt
als ein Herr in der Frembde, dadite er. Der Jiingere erjdyraf,
als er feinen Bruder fo Dbleidh und fdmal uridfommen
jah. Wber als er feinen Grund erfubr, braudite er fid) nidt
lange 3u Definmen. Und fagte 3um Vruder: ,,Nimm du
den Hof. Id bin jung. Idh will verzichten. Wber da aud
idy nidyt in die Fremde fann, Defdllt mid) dod) das Heimwel
fhon, wenn idy nur diber den Verg fteige, fo muf idh) fehen
im Lande ju bleiben.”

,Der Bruder welhrte fid) juerft, aber bdann ging er
darauf ein. Der Jiingere dadite davan, ein Knedht 3u
werden. Aber dann wiirden die Leute merfen, wie es unt
dpen Hof jtand und dal er es nidht mehr vermodite, etwas
herausgugeben. 9tein, ein Konig fann nidht Knedt werden.
Quiammenarbeiten fonnen fie aud) nidt, denn es it nidt
gut, wenn jwei Meifter auf einem Hofe [ind oder ein
Bruder dem andern Dbefiehlt. Und jo entidhlol er fid), cin
Pfarrer 3u werden unt des Wnjehens der Familie willen,
denn der Hof war Jein Stoly und feine Ehre. Und der
erhob fich wieder und gewann die alte Grofe und den alten
Reidytum suciid und nody viel dazu. Der jiingeve Bruder
aber wurbe ein Pfarrer im Nadbardorf und danfte Gott,
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Generalansidht von Willisau.

dah fein Opfer nidht vergebens war.
gebens gewefen jein, Wiftor?*

,Du madit es miv jdwer, Gregor, aber idh muk. Cs
liegt in mir. Und die Mutter Gottes Hat midy vom ‘Ione
ervettet. Und alles JItdifdhe ift vergdnglid).” f

Da lief ein leijes Radjeln iiber das Wntlif des
rers, und er jagte:

,Ou bift nody jo jung, fennft du denn das IJrdijde
fhon?’ Damit ziindete er eine Kerze an, nahm Viftor am
Went und fithrte ihn jur SKellectiiv. Cr [dlok auf, aber
dabinter war nody eine Tiire, mit Stroh ausgelegt. Dann
erft famt die Trveppe. Unten war eine dritte Tiive. Dann
jtanden Jie in einem duntlen Keller. Die fleinen Laben waren
alle gefdhloffen und in ven Lodern jtedte Stroh. Der Pfar-
ver ftellte die Serze hin und gab VBiftor Jeit, Jidh wumszu-
jhaven. Der Jabh verwundert, da er Jidy in einer [leinen
Sdymiede befand. Da jtand ein Ambos und aller Sdhiags
Werfzeug hing und lag Herum. In einer Ede war eine fleine
Cife aufgebaut.

L Was joll das Dedeuten?”

,Das (oll bedeuten, daf i von meinem Wint allein
nidyl feben fann. Was mein Geilt [dafft, geniigt miv nidt.
3dy habe Wrme, die etnen Hammer jdwingen wollen. I
hHabe einen breiten Riiden, der froh ift, miide 3u werden vom
WBiiden. Und allein zuoberit jikt ein Bauernherz, das tmmer
an den Bobden denfen mup, aus dem alles wiadit. Das war
meine jdhdnite Jeit, als idy den Bflug erfand, den die Bauern
tmmer nody fo gern Dei deinem BVater faufen. Cr Yagt ihnen,
er Jei nady einem auslindifden Mujter gearbeitet.”

L, Und der ift von dir?

,3a, von mir. ber denf darum nidht, dak i ein
jdhlechter Pfarver jei. Iy glaube jogar, dak idy ein guter
Din fitr BVawern, weil idy Jie verftehe und weil, dak lie jo
fejt an Der Grde Fleben, dap idy nadlidhtig Jein mufy mit

Soll e¢s dody ver=

PBiar-

| ibnen, wenn fie die Himm-
lijhen Dinge wenig beden-
fen, fJolange - fie in  Dder
Kraft  jind  und  in der
Arbeit  ftehen, Tag um
Tag, wie Soldaten in einer
ewigen Sdladt. Idh jeige
dir  dies nur, damit bu
‘vielleidht  einem  Sddjal
entgehjt, das dir viel Lei-
den  auferlegen  wird und
dih doch nie vollig erfiillt,
e ou bift ftarf und grof
und ein altes Boauernblut
fliegt in  dir. Bielleidyt
merfit du das jeht gevade
nedy nidyt. Wber warte, bis
du jwanzig bift. Iy mddhte
didy davor Dbewahren, ein
Leben 3u fithren, das inner=
lidh zerriffen ift, -Hin und
per  jdwanfend jwijdyen
Wiinjdyen, Tlosgeldjt von
der Crde und vom Him-
mel nidyt vdllig gefangen.
Denn es tonnte dir me[[elr{)t die Kraft mangeln, die midy
vor der Berzweiflung gejdiit Hat und midy nidyt verfimpeln
lie. Und bedenfe eines: wenn du Piarvrer wicft, dann madit
du deinen Vater unglitdlicdh, und ‘midy bringit du' vazu,
baf id mein Opfer beveue. Aber id) jage dir das nidt,
um didy von deinem Wege abiubringen. Id) fage dir das
nur, damit du die gane Sdwere. deiner Verantwortlidyfeit
Fiiblit und nidt leidtjinnig wdbhljt. Sieh didy nody einmal
um und prdag dir alles ein. Wber jag niemand etwas
davon. Nur meine alte Magd weil es und dein Vater.
Die Bauern wiirden es miv wohl iibelnehmen und den
Glauben an midy verlieren, wenn fjie midy Jo menfdylic
fanden. SKomm!“

(Fortiebung folgt.)

Luzernifche Landftadtchen: Willisau.
LBon W. Ldaderad.

Es ging wieder einmal gegen Weihnadten und fdneite
eines Wbends fdhon vor unjerm SKiidpenfeniter Herunter auf
das Vordad;; wo die Tauben [dermten. Da jagte bdie
Mutter: Jeht madjen wiv Willisauerli und Mildangli.

~Die Willisauerli und EIJti[c’inin gerieten. an  jenem
Dezemberabend jo vorziiglidh in der warmen Kiide, dap
iy midy fiiv den Herfunftsort des guten Weilnadtsgebdads
3u wundern anfing. Von der groBen Vaditeinftadt Mailand,
nady der ja einft jeder dritte Berner die Hodgeitsreile madte,
wufte die Mutter viel. Wber von Willisau!

Ja, nady Willisau -geht man dod) nidyt. - Es . ijt [dyon
viel, wenn man wei, dafy Willisau ein Luzernerjtadtlein
iit und von Bern aus hinter dem Napf liegt. Aber wunjere
KRidin von Signau wufte nody mehr: ,, wei Britder Haben
die Stadt gebaut, und als jie nady einem Namen dafiir
judten, fagte der eine: Tauf du fie; wie du willit, fo will
is au; und davauf fonnte die Stadt dody nmur Willisau
genanunt werden.*
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