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nr. 5, IX. Jatirg. Fin Blatt für foeimatlidie flrt unb Kunft
Gebrückt unb »erlegt non ber Budibrucfcerei Jules IDerber, Spitalgaffe 24, Bern

1. Februar 1919

£eib unb Siebe.

Die Grüfte der Grinnrung blühen wieder
m meiner Seele. Und das fcbwere £eid

; î®'eppend durch die Reiben auf und nieder
und denkt der beiligtiefen Gwigkeit.
ts kniet und betet wobl an jedem Grabe,
Blutrote Rojeti legt es auf den Stein,
Dab jeder Cote feine Blüte babe. —

Von Jin na Stauffacber.
So wandelt es durd) diefes Kirchhofs Reib'n.
Hur eine Gruft liegt abfeits und uerlaffen,
mit keiner Rofe fcbmückte fie das £eid.

„Gott helfe mir. Hitftt baffen, — nur nid)t baffen.
Und du, rub' wobl in tiefer Gwigkeit".
So fpracb das £eid. Die £iebe aber nabte
Der Stätte und fie fcbmiickte beimlid) fie.

Viel weifje £ilien künden die Vergebung.
„Jiud) Gott oerfagt dem Reuigen fie nie,"
Raunt es wie beil'ge Offenbarung nieder
Und zitternd klingt es durch die laue £uft.
Da fank das £eid bezwungen in die Knie
Und kiifjte eines armen — Seindes Gruft.

ein ^ 'Uft altes Stleibungsftüd ober irgeub»

nicht ^*®^t gebeten wirb, fo braucht fie fid) auch

unters^efiraten. 55aus ift ja ootlgeftopft. bis

ausïemt .^""tigt oiele,Sabre, bis man fid) ba oben

teir in
' "Des ftebt. UnD rnenn Xante îtnna

möglich
'^ebcidjtnis hatte, märe itjr bas toobl gar nicht

Steues i
SRägbe luenigftens finden mal wieder etwas

bebenfen ^
^

binaufgefdjidt werben. Denn man trtitfe

was bie'rr^\^ Altern unb was bie (Srofeeltem unb

aufqeftnnprt^t*"" fdjott alles jufainmengelauft unb

im 2ßinter fnJï *>ie Xöcijter unb äftägbe

biirren Bohnen unb
Debenlen, baft bie

auch irgendwo aeial^ ^^chnife
)r«b bvart "****" muffen,

neff«. cm 'f ""D Büd>er barf man aud) nicht ocr=I V IT'""" ***«. » f» «Ii IM. Mi »«» »
ntMH-

oorftellen tann, in Debet unb i)8erga=

nerfAir* ^Ddjen ben Dedeln fdjwar^e unb rote
lor e e Bucfeftaben auf grauem weichem Rapier, bie

Die Sümigfcfemtebs.
9îomait uott £Felt£ 9)1 oefefe litt.

oon feltfamen Dingen reden, wenn es einem gelingt, fie su

lefen. Unb nod) anbete Stiften ftehen herum, oon denen

man gar nicht mehr weife, was barinnen ift, weil man fie

fcfeon gar lange nicht mehr aufgemacht hat, benn wer foil
3eit baäit haben? 9Jkn macht ficfe gar feinen begriff, was
fid) in einem alten Bauernhaus nicht alles findet. 31ber man
macfei fid) aud) feinen Begriff, wieoiel unter einem folcfeen

Dadje Blafe hat, wenn man fid) einguteilen weife, 3tber bafiir
ift es aud) ein gutes grofees Dach unb greift weit hinunter uno

bedt alles forglicfe 311, bafe fein ^Regentropfen Ijineinfommt.
Defet glaubt man bas Sdjönfte gefefeen 311 haben, tlber

bann, fommt man in ben Stall unb in bie Sdjeune unb

fd)lägt bie 5an be über bent Stopf sufantmen oor Crrftaunen.

Da ftefeen bie fdjönen ÜRoffe gab fdjarren mit ben Sfiifeen

unb werfen bie Stopfe hin unb her, bafe bie Stetten att ber

Strippe flirren, Und bie Stühe liegen gemütlich' auf ber

faubern, trodenen Streu unb fiitb felbft fo fauber wie ein

frifefe gewafdjener Suppenteller. Da fiefet man feine fUlift»

flaben, bie an ber Saut feftgebaden finb, unb feine jufammen*
geflebten Sdjwansguaften, bie ausfehen, als fönten fie gerade

!7r. 5, IX. lahfg. ^in Llatt für heimatliche litt und Uunst
öedruckt und verlegt von der Luchdruckerel luiss Werder, Zpttalgnsse 24, Sern

1. februar 191Y

Leid und Liebe.

Vie 6,Me cier erinni-uiig biühe» wieciei'
m niemei' Zeele. UncI cias schwere Leìci

eht schieppenci ciurch ciie When nus uiicl nìecier
Una clenkt cier heiiigtiefeu Cwigkeit.

m
dew wohi an jecienl 6,-abe,

kiuiroie Wsen legt es nus cien Zteìn,
vaß jecler cote seine Mite habe. —

Von .sin n n Ztaufsachei'.
5o wancieit es ciurch ciieses Kirchhofs Wh'n.
Nur eine grust liegt abseits uncl verlassen,

Mit keiner Nose schmückte sie cias Leici.

„6ott helfe mil'. Nicht hassen. — nur nicht hassen.

Unci ciu, ruh' cvohi in tiefer Ewigkeit".
5o sprach cias Leici. Nie Liebe aber nahte
ver Stätte unci sie schmückte heimlich sie.

Viel weiße Lilien küncien ciie Vergebung.
.Fuch 6ott versagt ciem Neuigen sie nie,"
Nannt es wie heii'ge Offenbarung niecier
cincl âernci klingt es clurch ciie laue Luft.
Na sank cias Leici bezwungen in ciie Nnie
UnU küßte eines armen Seinües 6ruft.

ein
sie um ein altes Kleidungsstück oder irgend-

nickt
usgerät gebeten wird, so braucht sie sich auch

nnters^u^^àà Das Haus ist ja vollgestopft bis

auskâ. r ì .denötigt viele .Jahre, bis man sich da oben

kein s,/ wo alles steht. Und wenn Tante Anna

möglich
^äächtnis hätte, märe ihr das wohl gar nicht

Neues i
Mägde wenigstens finden mal wieder etwas

bedenten^ìâ" de
^

hinausgeschickt werden. Denn man muß

was die
^tern und was die Großeltern und

aufgestandn
v
à" uicht schon alles zusammengekauft lind

ài «» -à. °»d °uch di- -à
"N Winter soin,? d d'' Töchter und Mägde

dürren Bohnen u7ö bànken, daß die

auch irgendwo geiadr^ Birnen- und Aepfelschnitz

linn .s" ^êlagert werden müssen.

aekln, an
^ èn voll Bücher darf man auch nicht ver-à Mà.di« mm, !i»

m»nr
vorstellen kann, in Leder und Perga-

neinndd ""k, zwischen den Deckeln schwarze und rote
wr e e Buchstaben auf grauem weichem Papier, die

Die Königschmieds.
Roman von Felix Moeschlin.

von seltsamen Dingen reden, wenn es einem gelingt, sie zu

lesen. Und noch andere Kisten stehen herum, von denen

man gar nicht mehr weiß, was darinnen ist, weil man sie

schon gar lange nicht mehr aufgemacht hat, denn wer soll

Zeit dazu haben? Man macht sich gar keinen Begriff, was
sich in einem alten Bauernhaus nicht alles findet. Aber man
macht sich auch keinen Begriff, wieviel unter einem solchen

Dache Platz hat, wenn man sich einzuteilen weiß. Aber dafür
ist es auch ein gutes großes Dach und greift weit hinunter und
deckt alles sorglich zu, daß kein Regentropfen hineinkommt.

Jetzt glaubt man das Schönste gesehen zu haben. Aber
dann, kommt man in den Stall und in die Scheune und

schlägt die Hände über dem Kopf zusammen vor Erstaunen.
Da stehen die schönen Rosse gnd scharren mit den Füßen
und werfen die Köpfe hin und her, daß die Ketten an der

Krippe klirren. Und die Kühe liegen gemütlich aus der

saubern, trockenen Streu und sind selbst so sauber wie ein

frisch gewaschener Suppenteller. Da sieht man keine Mist-
sladen, die an der Haut festgebacken sind, und keine zusammen-
geklebten Schwanzguasten, die aussehen, als kämen sie gerade
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nus einem ©üllenlo# Der königfcßmieb to-eife wohl, tote

man bns 33xel) behandeln muß, unb baß es ni# bloß oom
Sutter abhängt, menu niait gute Ht il et) befommen toil.

©her baß es art Sutter nicfjt feblt, fieljt man in bet

S#tine. Schon toirb frifdjes êeu eingefahren unb doch

liegt nod) fo oiel oom lebten Sabre auf beut ©oben, baß

es nod; für lange 3eit hinaus reichen mürbe. Unb Stroh-
wellen bat es übergenug, Spier braucht man dem Sieb fein
iîattb aufsiifdjiitten. ÜJtan farm fid; gar niebt erinnern, baß
bas auf bem Stjjnigshofe jemals oorgefommeit ift. ©las
muß bas erft für eine Sülle fein, wenn im Jperbfte 5tom
unb Soggen unb Skijen unb Safer ba oben liegen unb

unten in der Denne Die Dref#r adjt ©So#n lang art ber

©rbeit finb oott morgens fünf Uhr an. ©s gibt nichts
Schöneres als einen oollen Stall unb eine oolle Sdjeune,
benli man.

Sber wenn ntait oor bas Saus tritt, lommt man p 15 tj=

ltd) in 3a»eifel unb fragt fid), ob es biet' triebt itod) oiel
feböner fei. Das Serj gebt einem auf. Stan bört bie

Dauben über fidj gurren, unb tue tut man in bie Spöhe fieljt,
findet man bodj oben int weißen (Siebel ihre Aule, too fie

aus unb ein fliegen ober auf jwei flatten fißen, bie in bie

fluft hinausragen. Unb über Der Saustüre finbet man eine

Seitje oon gelben ftrobgeffodjtenen körben, um bie es mint»

tnelt oom gef# fügen SienenooH. ©3as ba für ein fum»

inendes flehen ift. Unb jur flinfen raufdjt ein ©runnen,
bamit gera'&e audj noch bas ©efte, toas es auf ©rden gibt,
in ber bleibe ift. ©Senn man Dran oorbeigebt, muß man
trinten, matt tann nicfjt anders. Der ©Safferftrahl, Der aus
ber blanlen SOteffingröbre f#eßt, ift armbid, nein,! bas ift
311 oiel gefagt, aber bodj Drei Singer bid, unb aud) im

beißeften Sommer fo fühl unb frifcb, als fotnme er geraöe»

wegs aus einem ©isleller. (fr muß meit drinnen int ©erg
beroorfprudeln, Denn nie oerfiegt er. Der große kalfftein»
trog ift aus einem Stiid gehauen unb ficht aus tote ujeißer

äRarmor; er ift fo fauber wie ein bJleßfeld), feirt einjiger
Köleimiger grüner Sahen findet fieb brin. Sünf Stühe tonnen

gati3 gut nebeneinander branftehen und 3ur gleichen 3eit
ifjre Sdjnaujen ins 333affer hängen. ©s gäbe mancher

©orderwiler oiel darum, biefen ©runnen 3U haben mit bem

toftbaren ©3 äffet und Daju Die beiden ©appeln, die neben

ihm flehen unb wie 3wei kir#ürme ferjengerade in Den

Simmel fteigen, um den ©liß aufzufangen, beoor er den

Sausfirft errei#.
flfber das ift nodj lange nicht alles. Da liegt ber große

©arten gegenüber mit faubern kieswegett und oielett ©eeteit,

umrahmt oon niedetgefdjnittenen ©u#baum»©orten. îltau
merit, baß Der ©arten leinem armen ©attern gehört, der

das Ießte Skddjett ©rbe mit Stobt unb Startoffeln bepflanjen
muß. Da wa#en flltelei, fleofoie und Staifertroit. Uno

flerufalemblumen unb SOtagbalenentränen unb ber blaue

©ifienbut. Uttb fo oiel Ütofenftöde, Daß fie ein kinb, bas

erft ein flaljr in bie Sihule gebt, gar ni# 3äblen tann.
Unb eine Stöenge oon flohannisbeer» und Sta#Ibeer» unb

Simbeerfträucbern, baß man im fluni und fluli müde wird
oom ©bftrupfen. Unb auch flaoenbel finbet fich, der die

kleiber fo wohfriedjenb ma#, wenn man ihn in Dürren

©Üfcheldjen in die S#änfe legt. Und was bas für eine gute
©rbe ift. Sie 3erlrümelt, wenn man fie in die Saab nimmt,

fo mürbe ift fie unb brosmetig. Das Umfpatett unb Spaden

madjt gar leine ©tili)'. Uttb bas Schöpfte am ©arten ift,
daß er mit. Dem einen ©nbe hodj über dem ©rbboben fleht
unb durch eine mä#ige ©lauer geftüßt wirb. Denn das

ßanb ift abfällig unb fenlt fich: gegen einen ©ad). So be»

tommt ber Sof etwas oon einem Sdjtoß, und bas ©arten»
bäuschen, bas auf jener Seite fleht, lugt fo ftolj unb troßig
brein tote eine herrfdjaftlidje ©urgjinne.

Das alles jeigte ber königfehmieb feinem Sohne, unb

er war gliidlidj dabei und freute fidj: feines ©efißes unb

hatte gaitj uetgeffen, warum er ihn jeigte.
Unb er führte den Sohn in bie Schmiede, in der nur

nod) feiten gearbeitet wurde, wo aber alle ©Serljeuge au

ihrem ©laße bereit hingen und Die kohle jur Spanb war,
wenn jemand fluft hatte, glühendes ©ifen 31t hämmern.

Und er hui ihn hinausfdjauen nach Often unb ©ordert
unb Sßeften, damit er felje, daß ihr Spaus ant hö#ten liegt
und Das fdjönfte ift oom ganjen Dorf. Denn ©orberwil
hat leine eigene kit#, fo baß nur Oer ©erg, Oer im Süden
fleht, über den königshof hinausragt.

fllbcr ©iltor fdjaute gleichgültig brein, als feien feine
31ugen gef#offen und feine Obren oerftopft. Und feilte
©liefe belebten fidj, aud) nicht, als ihn der ©ater in feine

Stube führte und iljm auf bem katafterptan bas ' flanb
jeigte, das 3um Sjofe gehört. ©Sas nüßte es, baß er ihm
oorrecfjnete, fie hätten einen ganjen Dag heruntjugehen,
wenn fie ihren ©rund und ©oben draußen fetjen wollten.
©3as nüßte es, daß er ihm oon Den ©3iefein in Der ©u
erjählte, die immer feu# haben, mag der Sommer noch
fo heiß feilt. Unb oon Den Setbern am Spauptgraben, die

noch troden bleiben, wenn die Startoffeln auf allen anöertt
©edern fdjott am ©erfaufen find. Uno oott den ©eben in

©knien brühen, die gegen Süden liegen unb fo übermäßig
oiel ©Sein geben, obwohl der ©oben proteftantifdj: ift. Und

oon bem frudjtbaren flanb auf Dem runbrüdigen ©gg, wo
der ©oben fo fatt ift unb fo fettig glänjt, wenn man ihn
anfti#. Und wo es eine Freude ift, ju pflügen, weil man
mit der einen Sur# direlt auf ben ©erg jufährt unb feine

Suchen unb Dannen beftänDig oor fidj hat, baß es bett

©ugen wohl tut; und mit der anbersläufigen Sur# gerades»

wegs in den öitttmel hineinfti#, wie man 3uerft meint, bis
man über ben ©üden roeglommt und plößlidji weit in bie

Serne ficht, über Dörfer hin, die jwifdjen Obftbäumen oer»

ftedt liegen, bis 3ttr febönen Stabt Safel mit den hohen

roten ©tünftertürmen oor den mä#igen blauen Sergen,
too bie Sd)mar3Wälber wohnen, die am imittelfaßrts tage
nach ©lariafels lommen in meißen 3toild)hofen und roten
©3eftett. ©3as nüßte es, baß der köttigfdjmieb endlich ju
einem S#an!e ging, der in die ©3anb eingemauert war,
und ©üttbriefe und ©3ertpapiere unb kaffenbü#ein beroor»

langte unb fie auf Dem großen eidjenen Dif# auseinander»

breitete, fortierte und auf einem Slatt ©apier die Summen

herausf#ieb und abbierte. Der Sohn ba#e nur immer

daran, baß auch ©hriftus oont Deufel auf einen hob«"
©erg geführt worden war, um durch den 9îei#um uttb

©lan3 ber ©Seit oerfu# 311 werben. Unb tpie ihm ber

©ater den 3ettel mit den artigen 3iff^rn ihres ©ei#ums
hinhielt unb fragte: „©un, ©iltor, was fagft bu baju?"
ftand ©iltor auf und antwortete: ,,9Rein ©eich ift ui#

50 l)IL liLItblblt V/OGIlH

aas einem Gttllenloch. Der Königschmied weiß wohl, wie

man das Vieh behandeln muh, und das; es nicht bloß vom
Futter abhängt, wenn man gute Milch bekommen will.

Aber daß es an Futter nicht fehlt, sieht man in der

Scheune. Schon wird frisches Heu eingefahren und doch

liegt noch so viel vom letzten Jahre auf dem Booen, das;

es noch für lange Zeit hinaus reichen würde. Und Stroh-
wellen hat es übergenug. Hier braucht man dem Vieh kein

Laub aufzuschütten. Man kann sich gar nicht erinnern, das;

das auf dem Königshofe jemals vorgekommen ist. Was
muß das erst für eine Fülle sein, wenn im Herbste Korn
und Roggen und Weizen und Hafer da oben liegen und

nnten in der Tenne die Drescher acht Wochen lang an der

Arbeit sind von morgens fünf Uhr an. Es gibt nichts
Schöneres als einen vollen Stall und eine volle Scheune,

denkt man.
Aber wenn nur» vor das Haus tritt, kommt man plötz-

lich in Zweifel und fragt sich, ob es hier nicht noch viel
schöner sei. Das Herz geht einem auf. Man hört die

Tauben über sich gurren, und wenn man in die Höhe sieht,

findet man hoch oben im weihen Giebel ihre Luke, wo sie

aus und ein fliegen over auf zwei Latten sitzen, die in die

Luft hinausragen. Und über der Haustüre findet man eine

Reihe von gelben strohgeflochtenen Körben, um die es wim-
melt vom geschäftigen Bienenvolk. Was da für ein sum-

inendes Leben ist. Und zur Linken rauscht ein Brunnen,
damit gerade auch noch das Beste, was es auf Erden gibt,
in der Nähe ist. Wenn man dran vorbeigeht, muh man
trinken, man kann nicht anders. Der Wasserstrahl, der aus
der blanken Messingröhve schießt, ist armdick, nein/ das ist

zu viel gesagt, aber doch drei Finger dick, und auch iin
heihesten Sommer so kühl und frisch, als komme er gerade-

wegs alls einem Eiskeller. Er muh weit drinnen im Berg
hervorsprudeln, denn nie versiegt er. Der grohe Kalkstein-

trog ist aus einem Stück gehauen und sieht aus wie weißer

Marmor; er ist so sauber wie ein Mehkelch, kein einziger

schleimiger grüner Faden findet sich drin. Fünf Kühe können

ganz gut nebeneinander dranstehen und zur gleichen Zeit
ihre Schnauzen ins Wasser hängen. Es gäbe mancher

Vorderwiler viel darum, diesen Brunnen zu haben mit dem

kostbaren Wasser und dazu die beiden Pappeln, die neben

ihm stehen und wie zwei Kirchtürme kerzengerade in den

Himmel steigen, um den Blitz aufzufangen, bevor er den

Hausfirst erreicht.

Aber das ist noch lange nicht alles. Da liegt der grohe
Garten gegenüber mit saubern Kieswegen und vielen Beeten,

umrahmt von niedergeschnittenen Buchsbaum-Borten. Man
merkt, das; der Garten keinem armen Bauern gehört, der

das letzte Fleckchen Erde mit Kohl und Kartoffeln bepflanzen

muh. Da wachsen Akelei, Levkoie und Kaiserkron. Uno

Jerusalemblumen und Magdalenentränen lind der blaue

Eisenhut. Und so viel Rosenstöcke; dah sie ein Kind, das

erst ein Jahr in die Schale geht, gar nicht zählen kann.

Und eine Menge von Johannisbeer- und Stachelbeer- und

Himbeersträuchern, dah man im Juni und Juli müde wird
vom Abstrupfen. Und auch Lavendel findet sich, der die

Kleider so wohlriechend macht, wenn man ihn in dürren
Büschelchen in die Schränke legt. Uno was das für eine gute
Erde ist. Sie zerkrümelt, wenn man sie in die Hand nimmt.

so mürbe ist sie und brosmelig. Das Umspaten und Hacken

macht gar keine Müh'. Und das Schönste am Garten ist,

das; er mit dem einen Ende hoch über dem Erdboden steht

und durch eine mächtige Mauer gestützt wird. Denn das

Land ist abfällig und senkt sich gegen einen Bach. So be-

kommt der Hof etwas von einem Schloß, und das Garten-
Häuschen, das auf jener Seite steht, lugt so stolz und trotzig
drein wie eine herrschaftliche Burgzinne.

Das alles zeigte der Königschmied seinem Sohne, und

er war glücklich dabei und freute sich seines Besitzes und

hatte ganz vergessen, warum er ihn zeigte.

Und er führte den Sohn in die Schmiede, in der nur
noch selten gearbeitet wurde, wo aber alle Werkzeuge an

ihrem Platze bereit hingen und oie Kohle zur Hand war,
wenn jemand Lust hatte, glühendes Eisen zu hämmern.

Und er hich ihn hinausschauen nach! Osten und Nordsn
und Westen, damit er sehe, das; ihr Haus am höchsten liegt
und das schönste ist vom ganzen Dorf. Denn Vorderwil
hat keine eigene Kirche, so das; nur der Berg, der im Süden
steht, über den Königshof hinausragt.

Aber Viktor schaute gleichgültig drein, als seien seine

Augen geschlossen und seine Ohren verstopft. Und seine

Blicke belebten sich auch nicht, als ihn der Vater in seine

Stube führte und ihm auf dem Katasterplan das ' Land
zeigte, das zum Hofe gehört. Was nützte es, dah er ihm
vorrechnete, sie hätten einen ganzen Tag herumzugehen,

wenn sie ihren Grund und Boden draußen sehen wollten.
Was nützte es, daß er ihm von den Wiesen in der Au
erzählte, die immer feucht haben, mag der Sommer noch
so heiß sein. Und von den Feldern am Hauptgraben, die

noch trocken bleiben, wenn die Kartoffeln auf allen andern
Aeckern schon am Versaufen sind. Und von den Reben in
Weaken drüben, die gegen Süden liegen und so übermäßig
viel Wein geben, obwohl der Boden protestantisch ist. Und

von dem fruchtbaren Land auf dem rundrückigen Egg, wo
der Boden so satt ist und so fettig glänzt, wenn man ihn
ansticht. Und wo es eine Freude ist, zu pflügen, weil man
mit der einen Furche direkt auf den Berg zufährt und seine

Buchen und Tannen beständig vor sich hat, daß es den

Augen wohl tut; und mit der andersläufigen Furche gerades-

wegs in den Himmel hineinsticht, wie man zuerst meint, bis
man über den Rücken wegkommt und plötzlich weit in die

Ferne sieht, über Dörfer hin, die zwischen Obstbäumen ver-
steckt liegen, bis zur schönen Stadt Basel mit den hohen

roten Münstertürmen vor den mächtigen blauen Bergen,
wo die Schwarzwälder wohnen, die am Himmelfahrtstage
nach Mariafels kommen in weißen Zwilchhosen und roten
Westen. Was nützte es, daß der Königschmied endlich zu

einem Schranke ging, der in die Wand eingemauert war,
und Gültbriefe und Wertpapiere und Kassenbüchlein hervor-
langte und sie auf dem großen eichenen Tische auseinander-

breitete, sortierte und auf einem Blatt Papier die Summen
herausschrieb und addierte. Der Sohn dachte nur immer

daran, daß auch Christus vom Teufel auf einen hohen

Berg geführt worden war, um durch den Reichtum und

Glanz der Welt versucht zu werden. Und wie ihm der

Vater den Zettel mit den artigen Ziffern ihres Reichtums

hinhielt und fragte: „Nun, Viktor, was sagst du dazu?"
stand Viktor auf und antwortete: „Mein Reich ist nicht
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bon biefer TBelt." ©her Diesmal in he»
ft im intern Ton unb mit oollem ©erftäno»
ttis ber Sdjmere feiner TB or te.

Ter ftönigfebmieb boffte nod) auf
eines:

„®eb 511 meinem ©ruber, Dem ©far»
ver ®reg or, unb reo' mit if)m."

Unb ©iftor ging.
Ter ©fairer fah in einer ©cblaube,

ba fein Tteffe tarn, unb fdjaute neben ber
meifceu ©ird,e uorbei ins ßanb hinaus.

„Œs freut mid), bat) Du mich miebermmol e«fud>It, »iltot. Wimm «tat*>os ^ ein febönes TBetter iftm«? SU» b«i ,„„j 3,^
Tag ftaunt man oon neuem Gimmel unbWie 011 unö tost: „st, ^ ^fdjiones TBetter," unb ift müteno, baß mantan oobrno »„rt ^Teil t"*"' ** öen sehnten

ausbrüden tuill.
bnJ oberes TB ort

« », "« «
be rif i

aenugtun. Wan bleibt um

in s!!
m l ^ hinausgeht unb mit Oer Sade

Kenfn's j ^ unb bie Sdjolle fehrt ober mit ber
ein,! Ï? führt, bah es Hingt. Tann erft toirb

idi. fr ^ fön-n id) rticfjt, berat id)' barf es nicht,
nntrul" Pfarrer, unb bie ßeute mürben mich fdjön

fame 't ber Senfe auf bem ©udel Daher»

r,,
uur b a üben unb bwtausfdjaueu unb in

Ter r* r* ^ ^ *"n, mas id) gern täte. Tu haft's beffer.Ä** * ®°W «bku gefagt hüben."

„©och niidji?"

"3^ toilf ©farrer merben!"
„TBas, bu?"
„3a!"
„Unb ber Sof?"
"®as geht mid) ber Sof an."
„fe>d)äm' bid),."
"3ü) tonn nidjt anbers!"

er
*** !"')t jeber; bas hat aud; ber ßutber gefügt, als

©ater ba3u?'<" ^'©ioit abfiele. TBas meint benn bein

»So
unb hat mid) su bir gefdjidt "

bumm oo'n i/ ^ 3» "lir gefdjidt? Oes mar nid)t
(£s roar ein '"1 ^ ®un bir mirflid) etmas eväähtcn:

©ater mit febl unb auf Dein Sofe lebte ein

g lud, fo baf)©er" ^'.®°Ünen, unb ber ©ater hatte Un»

einer ber fchänfte»
unb mar bodj

droh mären, rief ber' SW TT
her 3üngere mint

' ^ fid) unb fagte: „Tu,
foltft biUtiM, rc-,-r+ -r

*>of erben, unb bu. Der ©eitere,

©her ber Sof ift*" ""^e,)al)lt befommen, rnie fidj's gehört.

s
«" »»»»« i« «itt, 600,1 seilt

®elb unb a J"" ^ ^ nicht ertragen, menn nod>
»»« «Hirn tosgelöft lobb. ÜBliibe er bei-

Oiooanni Giacometti Stampa: Scbneeberge.

iammen bleiben, bann ïann er fid) halten unb mirb uiel»

leidjt mieber reid)." Tie Söhne hefanneit fid). Ter >5of

mar ihnen bas ßiehfte nnb fein TBol)I tag ihnen mehr am

Serben als ihr eigenes, ffir mar ihr Stolj, ihre (£hre.

Unb ber ©eitere fpradj: „3d) ïanu fdjinieoe'it, id) hin gefunb
unb alt genug. Ter 3üngere foil ben öof übernehmen,
rote es Sitte ift, unb id) oerjidjte auf meinen Teil am (£rbe.

3d) tuanbere aus." Ta mar Der ©ater aufrieben unb ftarb.
Unb ber ©eitere reifte fort, nadjbeni er nod) feinen ©ruber
hatte fdfroören Iaffeit, b-ajj er alle feine ftraft an ben'ôof
roenben molle, ©ber er !am nur bis nad) Sremen. Ta padte
ihn bas ßieimmel) fo ftart, hafe er es nidjt mehr länger aushielt
lunb mieber nad) .Saufe reifte, fiieher 311 Saufe ein 5\ited)t
als ein Serr in ber grembe, bad)te er. Ter Süngere erfchrat,
als er feinen ©ruber fo bteidj unb fd)mal 3urüdtommen
fal). ©her als er feinen ®runb erfuhr, braudjte er fid) nidjt
lange 311 hefiunen. Unb fagte 311m ©ruber: „©imtu Du

ben Sof. 3d) hin jung. 3d) mill oersidjten. ©her ba aud)

id) nicht in bie Steinbe fann, befällt mid) bodj bas Seimroeh

fdjou, menn id) nur über ben Serg fteige, fo muh id) leben

im ßanbe 311 bleiben."

„Ter ©ruber mehrte fidj guerft, aber bann ging er

barauf ein. Ter 3üngere Dadjte baran, ein ©ncd)t 311

merben. ©her bann mürben Die ßeute merteu, mie es um
ben Sof ftanb unb bah er es nidjt mehr oermod)te, etmas

heraus3ugehen. ©ein, ein 5tönig fann nid)t ftnedjt merben.

3ufammenarheiten tonnen fie aud) itid)t, bettn es i)t nid;t
gut, mettu 3iuei ©teifter auf einem Sofe finb ober ein

©ruber bem anöern befiehlt. Unb fo cntfdjloh er fich, ein

©farrer 3U merben um Oes ©nfehens ber Familie milieu,
benn ber S of mar fein Stola unb feine (£bre. Unb ber

erhob fiel) mieber unb gemahn bie alte ®röhe unb ben alten
©eid)tunt 3iirüd unb nod) oiel baau. Ter jüngere ©ruber
aber mürbe ein ©farrer int ©adjbaröorf unb banfte ®ott,
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von dieser Welt." Aber diesmal in be-
stiminiem Ton und mit vollem Verständ-
nis der Schwere seiner Worte.

Der Königschmied hoffte noch auf
eines:

„Geh zu meinem Bruder, dem Pfar-
rer Gregor, und red' init ihm."

Und Viktor ging.
Der Pfarrer sah in einer Reblaube,

da sein Neffe lain, und schaute neben der
weihen Kirche vorbei ins Land hinaus.

..Es freut mich, dah du mich wieder«à „.„mWas das fur ein schönes Wetter istm«? Schm dki Zàà
Tag staunt man von neuen. Himmel und

fà »n UN» kgt. MS fü.chones Wetter." und ist wütend, dah manI-.N à« .à IchSn. D«„,
Teil ^ ^ uicht den zehntenà. was man ausdrücken will,
baöp' î'u ganz anderes Wort

"àt «- mchk Um

be
ri/m !' Man bleibt un-

^ "icht hinausgeht und mit der Hacke
îN '^n haut und die Scholle kehrt oder mit der

às fährt, dah es klingt. Dann erst wird

ick N'Vber das kann ich nicht, denn ich darf es.nicht,
nnîà,!" ^ à Pfarrer, und die Leute würden mich schön

käme
'ch mit der Sense aus dem Buckel daher-

lckà
^nn nur dasitzen und hmausschauen und in

Der ^ ^ ^>n, was ich gern täte. Du Hast's besser.

à!.!" d» wohl Adieu gesagt haben."

„Noch nicht?"
"Ich will Pfarrer werden!"
„Was, du?"
„Ja!"
„Und der Hof?"
"Was geht mich der Hof an."
„«chäm' dich."
..Ich kann nicht anders!"

ex vôn ^ àr: das hat auch der Luther gesagt, als

Vater dazu?"^ Religion abfiel. Was n.eint denn dein

'.'.So
dagegen und hat mich zu dir geschickt."

dumm von i/ î'uî dich zu nur geschickt? Es war nicht

Es war ein
kann dir wirklich etwas erzählen:

Vater mit sà»
und auf den. Hofe lebte ein

glück, so dah d« â''-^"eu. und der Bater hatte Un-

einer der schönsten '"ehr verarmte, und war doch

groh waren, rief der' Söhne

d« Jüngere wii-n ^ ^ à ä> sich und sagte: „Du.
soM d»in-„ erben, und du, der Aeltere,

Aber der Hof ist
^ ""bezahlt bekonnnen, wie sich's gehört.

« Mà? l »»à W«>« ihr KM. d°m, S-I»

Geld und o
^ ^uuu es nicht ertragen, wenn nochà °°» ihm Mi». W»rd. « b«.

Kiovsnni «iacometti stamp»: Schneeverge.

sanimen bleiben, dann kann er sich halten und wird viel-
leicht wieder reich." Die Söhne besannen sich. Der Hof
war ihnen das Liebste und sein Wohl lag ihnen mehr an.

Herzen als ihr eigenes. Er war ihr Stolz, ihre Ehre.
Und der Aeltere sprach: „Ich kann schmieden, ich bin gesund

und alt genug. Der Jüngere soll den Hof übernehme»,
wie es Sitte ist, und ich verzichte auf meinen Teil an. Erbe.

Ich wandere aus." Da war der Vater zufrieden und starb.
Und der Aeltere reiste fort, nachdem er noch seinen Bruder
hatte schwören lassen, dah er alle seine Kraft an den'Hof
wenden wolle. Aber er kam nur bis nach Bremen. Da packte

ihn das Heimweh so stark, dah er es nicht mehr länger aushielt
!U..d wieder nach Hause reiste. Lieber zu Hause ein Knecht
als ein Herr in der Fremde, dachte er. Der Jüngere erschrak,

als er seinen Bruder so bleich und schmal zurückkommen

sah. Aber als er seinen Grund erfuhr, brauchte er sich nicht

lange zu besinnen. Und sagte zum Bruder: „Nimm du

den Hof. Ich bin jung. Ich will verzichten. Aber da auch

ich nicht in die Fremde kann, befällt mich doch das Heimweh
schon, wenn ich nur über den Berg steige, so muh ich sehen

im Lande zu bleiben."

„Der Bruder wehrte sich zuerst, aber dann ging er

darauf ein. Der Jüngere dachte daran, ein Knecht zu

werden. Aber dann würden die Leute merken, wie es un.
den Hof stand und dah er es nicht mehr vermochte, etwas
herauszugeben. Nein, ein König kann nicht Knecht werden.

Zusammenarbeiten können sie auch nicht, denn es ist nicht

gut, wenn zwei Meister auf einen. Hofe sind oder ein

Bruder den. andern befiehlt. Und so entschloh er sich, ein

Pfarrer zu werden um des Ansehens der Familie willen,
denn der Hof war sein Stolz und seine Ehre. Und der

erhob sich wieder und gewann die alte Gröhe und den alten
Reichtun. zurück und noch viel dazu. Der jüngere Bruder
aber wurde ein Pfarrer in. Nachbardorf und dankte Gott,
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bah fein Opfer nidjt Pergebens u>ar. Sott es oodj oer=
gebens geroefett fein, Siftor?"

„Ou m ad) ft es mir fdjroer, ©regor, aber id) muff, ©s
liegt in mir. Itnb Die Stutter ©ottes bat mid) uom lobe
errettet. Unb altes SrDifdje ift oergänglid)."

Oa tief ein feifes fiädjetn über bas Untlib Des Sfar»
rers, unb er Jagte:

„Ou bift uod) fo jung, tennft bu Denn Das 3rbifdje
fdjon?" Oamit 3üubete er eine Äerje au, nahm Siftor am
Urm unb führte ihn 3ttr ftettertür. ©r JdjloJ? auf, aber

batjinter tuar nod) eine üiire, mit Stroh ausgelegt. Oann
erft tarn bie Oreppe. Unten mar eine Dritte Oiire. Oann
ftanben fie in einem buntlen Detter. Oie fleinen fiäben waren
alle gefdjloffen unb in Den Södjetn ftedte Strob- Oer Sfar»
rer ftetlte bie 5ler3e hin unb gab Siftor 3eit, fidj 1101311=

fdjauen. Oer fah oerrouijbert, oah er fid) in einer fleinen

Sdjmiebe befan'b. Oa ftaitb ein Umbos unb aller Sdjtags
fflSerf3eug hing unb tag herum. 3n einer ©de mar eine fleine

©ffe aufgebaut.

„2Bas foil bas beûeuten?"

„Oas foil bebeufen, bah id) oon meinem Unit allein

nidjt leben fanit. ÜBas mein ©eift fdjafft, genügt mir nicht.

3d) habe Untie, bie einen Cammer fdjroingen roollen. 3d)

habe einen breiten Süden, ber froh ift, mübe 311 merben uom

Süden. Unb allein suoberjt fifet ein Sauember3, bas immer

au Den Sobett benfen muh, aus Dem alles roädjft. Oas mar

meine fdjönfte 3eit, als id) ben Sflug erfan'b, ben bie Sauern
immer nod) fo gern bei beinern Sater laufen, ©r fagt ihnen,

er fei uad) einem auslänbifdjen Stufter gearbeitet."

„Unb Der ift oon bir?"

„3a, oon mir. Uber benf Darum nidjt, bah ich ein

fdjledjter Pfarrer fei. 3dj glaube fogar, bah id) ein guter

bin für Sauern, meit id) fie oerftehe unb roeih, Dah fie fo

feft an Der ©rbe flehen, bah id) nad>fid)tig fein muh mit

Cu^ermfc^e £anbftäbtcf)en: SBiltteau.
Son 2B. £äber a d).

©s ging roieber einmal gegen îOeihnadjten 1111D fdjueite
eines Ubenbs fdjött uor unferm .Rücheufenfter herunter auf
bas SorDad), roo bie Oaitben fdjerntten. Oa fagte bie

Stutter: 3et)t madjen mir Sßillisauerli unb Stilängli.
Oie SBillisatierli unb Stilänglr gerieten an jenem

Oe3entberabenb fo ooqiiglid) in Der marinen Mdje, Dah

id) mid) für ben Serfunftsort Des guten 2Beil)uadjtsgebäds
311 rounbern anfing. Sott Der groheu Sadfteinftabt Stailaub,
nach ber ja einft jeber Dritte Serner bie löochjeitsreife machte,
muhte bie Stutter oiel. Uber oon 2BiUisau!

3a, uadj Sßillisau geht man Dorf) nidjt. ©s ift fdjon
uiel, uienn man roeih, bah SBiflisau ein SugernerftdDtlein
ift unb 0011 Sent aus hinter bem Dtapf liegt. Uber unfere
ftödjitt oon Signau muhte nod) mehr: „3®ei Srüber hüben
bie Stabt gebaut, unb als fie nadj einem Samen Dafür
fliehten, fagte ber eine: Sauf bu fie; tute bu roillft, fo mill
is au; unb Darauf tonnte Die Stabt Doch nur 9BiIlisaii
genannt merben."

ihnen, roeitn fie bie hintun
lifdjen Oinge menig beben»

feit, folange fie in ber

.Rraft finb unb in Der

Urbeit ftehen, Oag um

Oag, roie Solbateit in einer

eroigert Sdjladjt. 3d) 3eige

bir Dies nur. Damit Du

oielleidjt einem Sdjicffal
entgehft, Das Dir oiel £ei=

Den auferlegen mirD unb

bid) Dodj nie oöllig erfüllt,
Denn Du bift ftarf unb groh
unb ein altes Sauernblut
flieht in Dir. Siefteid)t
merfft bu Das jetjt g era De

uodj nidjt. Uber roarte, bis
Du 3man3ig bift. 3d) möchte

bid) baoor bewahren, ein

£ebeit 31t führen, bas inner»
lieh serriffen ift, hin uitb

her idjmanfenb sroifdjeii

äMitfdjen, losgelöft uoit
Der ©rbe unb oont joint»
mel nicht oöllig gefangen.

Oeitn es fönnte bir oielleidjt Die Alraft mangeln, Die midj-

oor Der Seqroeiflting gefdjiitjt hat unb niidj nidjt oetfimpeln
lieh. Itnb bebenfe eines: wenn bu Sfarrer mirft, bann macfjft
bu Deinen Sater ungtiidlid), unb mich bringft bu Da3it,

bah" idj mein Opfer bereue. Uber id) fage Dir Das nidjt,
um bid) oott Deinem Siege einbringen. 3d) fage bir Das

nur, Damit bu Die gait3e Sdjroere beiner Serantmortlidjfeit
fühlft unb nidjt leichtfinnig roahlft. Sieh bid) ttodj einmal

um unb präg Dir alles ein. Uber fag niemanb etmas

baoott. Uttr meine alte Stagb roeih es uitb Dein Sater.
Oie Sauern mürben es mir rootjl übelnehmen unb Den

©tauben an mich ©edieren, meint fie mich f« ittenfdjlid)
fänben. Äotntti!"

(gortfehung folgt.)
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daß sei» Opfer nicht vergebens war. Soll es ovch ver-
gebens gewesen sein, Viktor?"

„Du machst es nur schwer, Gregor, aber ich muß. Es
liegt in mir. Und vie Mutter Gottes hat mich vom Tode
errettet. Und alles Irdische ist vergänglich."

Da lief ein leises Lächeln über das Antlitz des Pfar-
rers, und er sagte:

„Du bist »och so jung, kennst du denn das Irdische
scholl?" Damit zündete er eine Kerze an, nahm Viktor am
Arm und führte ihn zur Kellertür. Er schloß auf, aber

dahinter war noch eine Türe, mit Stroh ausgelegt. Dann
erst kam die Treppe, linken war eine dritte Türe. Dann
standen sie in einem dunklen Keller. Die kleinen Läden waren
alle geschlossen und in den Löchern steckte Stroh. Der Pfar-
rer stellte die Kerze hin nnd gab Viktor Zeit, sich nmzu-
schauen. Der sah verwundert, daß er sich in einer kleinen

Schmiede befand. Da stand ein Ambos und aller Schlags
Werkzeng hing und lag herum. In einer Ecke war eine kleine

Esse aufgebant.

„Was soll das bedeuten?"

„Das soll bedeuten, daß ich von meinem Amt allein
nicht leben kann. Was mein Geist schafft, genügt mir nicht.

Ich habe Arme, die einen Hammer schwingen wollen. Ich
habe einen breite!, Rücken, der froh ist, müde zu werden von,
Bücken. Und allein zuoberst sitzt ein Bauernherz, das immer

an den Boden denken muß, aus dein alles wächst. Das war
meine schönste Zeit, als ich den Pflug erfand, den die Bauern
immer noch so gern bei deinem Vater kaufen. Er sagt ihnen,

er sei nach einem ausländischen Muster gearbeitet."

„Und der ist von dir?"

„Ja, von mir. Aber denk darum nicht, daß ich ein

schlechter Pfarrer sei. Ich glaube sogar, daß ich ein guter

bin für Bauern, weil ich sie verstehe und weiß, daß sie so

fest an der Erde kleben, daß ich nachsichtig sein muß mit

Luzernische Landstädtchen: Willisau.
Von W. L ä d e r a ch.

Es ging wieder einmal gegen Weihnachten und schneite
eines Abends schön vor unserm Küchenfenster herunter auf
das Vordach, wo die Tauben schermten. Da sagte die

Mutter: Jetzt mache» wir Willisauerli und Milängli.
Die Willisauerli und Milängli- gerieten an jenem

Dezemberabend so vorzüglich in der warmen Küche, daß
ich mich für den Herkunftsort des guten Weihnachtsgebäcks
zu wundern anfing. Von der großen Backsteinstadt Mailand,
nach der ja einst jeder dritte Berner die Hochzeitsreise machte,
wußte die Mutter viel. Aber von Willisau!

Ja, nach Willisau geht man doch nicht. Es ist schon

viel, wenn man weiß, daß Willisau ein Luzernerstädtlein
ist und von Bern aus hinter dem Napf liegt. Aber unsere

Köchin von Signau wußte noch mehr: „Zwei Brüder haben
die Stadt gebaut, und als sie nach einen, Namen dafür
suchten, sagte der eine: Tauf du sie: wie du willst, so will
is au: und darauf konnte die Stadt doch nur Willisau
genannt werden."

ihnen, wenn sie die himm-
lischen Dinge wenig beden-

len, solange sie in der

Kraft sind und in der

Arbeit stehen, Tag un,

Tag. wie Soldaten in einer

ewigen Schlacht. Ich zeige

dir dies nur, damit du

vielleicht einen, Schicksal

entgehst, das dir viel Lei-
den auferlegen wird und

dich doch nie völlig erfüllt,
denn dn bist stark und groß
und ei» altes Bauernblut
fließt in dir. Vielleicht
merkst du das jetzt gerade
noch nicht. Aber warte, bis
du zwanzig bist. Ich möchte

dich davor bewahren, ein

Leben zu führen, das inner-
lich zerrissen ist, hin und

her schwankend zwischen

Wünschen, losgelöst von
der Erde und vom Him-
nie! nicht völlig gefangen.

Denn es könnte dir vielleicht die Kraft mangeln, die mich

vor der Verzweiflung geschützt hat und mich nicht versimpeln
ließ. Und bedenke eines: wenn du Pfarrer wirst, dann machst

du deinen Vater unglücklich, und mich bringst du dazu,
daß ich mein Opfer bereue. Aber ich sage dir das nicht,

um dich von deinen, Wege abzubringen. Ich sage dir das

nur, damit du die ganze Schwere deiner Verantwortlichkeit
fühlst und nicht leichtsinnig wählst. Sieh dich noch einmal

um und präg dir alles ein. Aber sag niemand etwas
davon. Nur meine alte Magd weiß es und dein Vater.
Die Bauern würden es mir wohl übelnehmen und den

Glauben an mich verlieren, wenn sie mich so menschlich

fänden. Komm!"
sFortsetzung folgt.)
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