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Das Sterben.

Als das Sterben auf die Welt gekommen,
Rat's im Cäfd)lein etwas mitgenommen,
Ging dann wohlgemut und frob fürbaß,
Barg im Bufen weder Cieb nod) Raft.

War ein Greis, der miid fein Gut beftellt',
War ein Bauer fäend auf dem Seid,

Zog ein 3ungburfd) in die Welt hinaus,
Spielt ein Knäblein uor des Vaters Raus:

Streut' es Samen in des Greifes Saat,
Säte Sterben in des Warmes Cat.

Sragt' nicht nach des 3ünglings Wanderziel,
Warf die Körnlein in des Knaben Spiel.

Von Georg Kiiffer.
Weiter ging's, auf, ab, die kreuz und guer,
£angt' ins täfchlein, ftreute ringsumher;
Ging's oorbei an einem ftillen Glüdc,

Warf's ein Räuflein feiner Saat zurück.

Bei dem Cbrone pocht' es endlich an —
„6i, warum in Purpur angetan?
Als id) einmal durd) die 6egend ftreift',
Streut' id) Samen, nun ift der gereift."

£ag ein armes Bettelweib am Weg —
„Deine Saat ging auf, du darfft hinweg'
Zeigte ihr ein hohes goldenes Cor;
Pilger weinten dichtgefcbart daoor.

Ging dann wohlgemut und ernft fürbaß,
Barg im Bufen weder £ieb nod) Raft,
Cat die fd)üd)ten Guten, wie die Böfen

IPit dem gleichen Sterbenskorn erlöfen.

Sie $ömgfchmiebs.
Woman ooit 3*eli«r Wloefchltn.

E3 E3

Der alte Saaler hat fidj aufrieben gegeben. ©r lagt
nur nod) hie unb ba: „X)er 5vöntgfcRmieb ift ein 'Ibaib."
Das ift alles. Xlnb auch bas Hingt eher toie ein 2ob als
mit ein fÇIud). Sepp wenigftens faßt es gan3 im u>ohI=

meincnben Sinne auf unb flopft bem Gilten oertraulich
auf bie Sdjulter: „3ljr werbet halb ©rohoater, Safer»
Saaler," fagt er babei. Der tneift bie 3leuglein nod) enger
3Ufammens „©in paar ôofen ober ein 3unte?" „öofen
natürlich, ein fräftiger 23uh! Das werbet 3hr fchen. Wtit
Ôaaren auf bem Stopf toie ein fünfjähriger unb einem
fäuftdjen, bah es ber SWutter weh tut, wenn er fie an»

rührt." „2Bie foil er heißen?" „3ofeph." „Dann nennt
man ihn aud) Sepp, unb oas ift' ein häßlicher Warne."
„Sin häßlicher Warne, fagt 3hr? 3d) heiße aud) Sepp."

„SBenigftens für ein fUnb. fiutan ober Wlfons wäre
heffer. 3a, fintan, bas ift wie ein öeiligenname." „Wein,

Sepp!" „fintan!" Sie geraten in Streit unb gönnen fid)

oieräehn îage fein 2Bort mehr; bann einigen fie fid) auf
Wiïtor.

3Iher fünf ÎBodjen barauf tauft ber Wfarrer ein Wtäb»

d)cn auf ben Warnen 3ofephine Äönig.
Wlau grämt fid) nicht weiter barüheir. ©in Wläbdjen

ift fchließlich aud) ein Wîenfch unb immer noch heffer als

gar nidjts. Unb was heim erftenmal nicht recht nad) ®e=

fallen geht, bas fällt heim sweitenmal um fo heffer aus.

Wnberthalh 3ahr barauf wieber ein Jtinb, unb wieber

ein Wtäbdjen. Sie taufen es 2isheth- Der Sepp ift heim

Daufeffen nicht mehr fo fröhlich wie bas erftemal. Unb

wie einer auf bie SBiege 3eigt unb fagt: „3111er guten Dinge
finb brei," ba wirb er wütenb.

Wber ffiott fd)idt, was er will, unb 311m örittenmal

taufen fie. Diesmal auf beit Wgmen Wlarei. „Sepp, fei nicht

Das Sterben.

M à Sterben mis die Welt gekommen,
hat's im (Äschlein etwas mitgenommen,
6ing clann wohlgemut unct froh fürbaß,
karg im Kufen wecler Lieb noch haß.

War ein Kreis, cler mücl fein Kut bestellt',
War ein kauer säencl auf ctem Felci,

7og ein .^ungburfch in clle Welt hinaus,
Spielt ein knäbleln vor cles Vaters Haus:

Streut' es Samen in cles Kreises Saat,
Säte Sterben in cles Mannes (at.
Sragt' nicht nach cles Zünglings Wanclerziel,
Warf clle körnlein in cles Knaben Spiel.

Von Keorg küsfer.
Weiter ging's, auf, ab, ciie kreuz uncl guer,
Langt' ins (äschlein, streute ringsumher:
King's vorbei an einem stillen Klüöc,

Warf's ein Häuflein seiner Saat zurück.

kei clem throne pocht' es encllich an —
„Kl, warum in kurpur angetan?

M ich einmal ciurch clie Kegenü streift',
Streut' ich Samen, nun ist cler gereift."

Lag ein armes Kettelweib am Weg —
„Velne Saat ging aus, äu üarfst hinweg'
Zeigte ihr ein hohes golclenes (or:
kilger weinten clichtgeschart clavor.

King clann wohlgemut uncl ernst fürbaß,
Karg im Kufen wecler Lieb noch haß,
(at clie schlichten Kuten, wie clie kösen

Mit clem gleichen Sterbenskorn erlösen.

Die Königschmieds.
Roman von Felix Moeschlin.

Der alte Saaler hat sich zufrieden gegeben. Er sagt
nur noch hie und da: „Der Königschmied ist ein Ehaib."
Das ist alles. Und auch aas klingt eher wie ein Lob als
wie ein Fluch. Sepp wenigstens faßt es ganz im wohl-
meinenden Sinne auf und klopft dem Alten vertraulich
auf die Schulter: „Ihr werdet bald Großvater, Hafer-
Saaler," sagt er dabei. Der kneift die Aeuglein noch enger
zusammen: „Ein paar Hosen oder ein Junte?" „Hosen
natürlich, ein kräftiger Bub! Das werdet Ihr sehen. Mit
Haaren auf dem Kopf wie ein Fünfjähriger und einem
Fäustchen, daß es der Mutter weh tut, wenn er sie an-
rührt." „Wie soll er heißen?" „Joseph." „Dann nennt
man ihn auch Sepp, und das ist" ein häßlicher Name."
„Ein häßlicher Name, sagt Ihr? Ich heiße auch Sepp."

„Wenigstens für ein Kind. Fintan oder Alfons wäre
besser. Ja, Fintan, das ist wie ein Heiligenname." „Nein,

Sepp!" „Fintan!" Sie geraten in Streit und gönnen sich

vierzehn Tage kein Wort mehr: dann einigen sie sich auf
Viktor.

Aber fünf Wochen darauf tauft der Pfarrer ein Mäd-
chen aus den Namen Josephine König.

Man grämt sich nicht weiter darüber. Ein Mädchen

ist schließlich auch ein Mensch und immer noch besser als

gar nichts. Und was beim erstenmal nicht recht nach Ee-

fallen geht, das fällt beim zweitenmal um so besser aus.

Anderthalb Jahr darauf wieder ein Kind, und wieder

ein Mädchen. Sie taufen es Lisbeth. Der Sepp ist beim

Taufessen nicht mehr so fröhlich wie das erstemal. Und

wie einer auf die Wiege zeigt und sagt: „Aller guten Dinge
sind drei," da wird er wütend.

Aber Gott schickt, was er will, und zum drittenmal

taufen sie. Diesmal auf den Ngmen Marei. „Sepp, sei nicht
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bös," lifpelt bie Stutter. „2Bas tannft beim bu bafiir,"
Jagt er unb will lädein. 2lber es gelingt i0tri nidt. Unb)
beim Daufeffen gibt's nur Kinbfleifd unb Sped.

Drei Sabre lang bleibt bie 3Biege leer. Der Sepp bentt
immer an einen Suben, aber 31t feiner grau tut er feinen

Sdnauf barüber. Die tagt and) nidjts. Slber an was anders

foil fie beuten? So oft fie tann, pilgert fie nad Stariafels
3ur rounbertätigen Stutter (Bottes. Um für Das Seelenbeil
ihrer Stutter 311 beten, wie fie 3um Statine fagt. Der König*
fdjmieb riicft blofe mit Dem Stopf. ©r weih fdon, bah fie um
ein Süblein bittet. Sber er glaubt nid)t redjt an Statins
Ôilfe unb Iäfet fie allein eine Stunbe weit auf ber ßanbi?

ft rabe nad) gliihwil toanbern unb ben fteinigen unb holprigen
gelfenraiu 3ur SBalifahrtstirde binauffteigen. Dann fdlägt
er jeweilen in ber Sdfniiebe boppelt fo ftart mit Dem Sor*
fdjlagbantmer brein utiD benft Dabei: für wen arbeite idj
Denn eigentlid)?

Seht liegt Die grau oben, unö morgen tönneit fie

oielleidt fdon einen Suben taufen. Salb wirb er wiffen,
ob Staria geholfen bat.

„SSenn bu 3U wählen bätteft 3wifdjen Stau unD Kinb,
wen wiirbeft Du wählen?" fagt ber ©ebante.

„3d) oerfteb' bidj hidft," préfet Sepp her00r. Unb er
oertounbert fid) oon neuem, Dab ein ©ebante fo leibhaftig
oor ihm flehen 1111b fo laut fpredfen tann.

Der bartnädige Quäler bebt wieber an:

„So mub id) beutliiber werben. 3ebt fifeeft bu Da unb

marteft auf bas, was toinmen wirD. Du baft Deine grau
lieb, bas weih id), ttber du mödjteft aud) einen ©then haben,

fonft fifet bir ein grember auf ben öof."
„©ine meiner Döihter."
„3a, 2IIter, bie beibt Dann nicht mehr König, unb

fein Stenfib wirb bann fagen: bas ift ber Königshof.
Deine Stäbiben mögen ein paar taufend grauten mitnehmen
unb auf anbere Jööfe 3ieben, aber auf biefen igof gehört
ein Sohn. Sun, was bätteft bu lieber: bab beine (frra.ii

ftiirbe unb Dein Sub lebe, ober Dein Sub ftiirbe unb beine

grau lebe?"

,,©s tann aud) wieber ein Stäbdien fein."
„Setjmen wir an, es fei ein Sub!"
„©ottes SSille gefdjebe."

„Sonft berufft bu bidj nidjt fo leidjt auf ffiott, wenn

es bir gilt, bie (Erfüllung eines SSurif^es 311 erreichen."

„3n Dem gall fänrt idj nichts tun!"
„Du tannft wollen, ffilaubft bu, bas fei nidjts? Das

Sßollen, bas wirft auf SBegen, wo feine anbere Kraft
mehr burchfommt. Das ift etwas Unfidjtbares, ffieheimttis*

oolles. Das flieht oon bir in anbere Stenfdjen hinein."

„3d) hab's fdon breimal oerfudjt."
„3tber nicht redjt! Du mubt aeigen, bab Dein Sßille

fein ööd)ftes begehrt, bab er bereit ift, alles anDere Dafür

aufzuopfern. Du mubt nur nod) an beinen SBunfd öenten,

riidficbtslos, erbarmungslos. 3efet tannft bu beweifen,
'
bah

bu imftanbe 6ift, ridjtig 31t wollen."
„SSie Denn?"

„£>ör mir 3© bann wirft Du es wiffen. ©s wäre gartf

gut niöglid), bab bein Sub ftürbe unb beine grdu am

ßeben bliebe, ©s fterben oiele Kinber an ber ©eburt. Unb

es tonnte aitdj fein, bab Deine grau nachher fein. Kinb mehr

haben Dürfte. Das fommt oor. 2Bas wiirbeft bit tun?
Du miibteft ohne Sub bleiben, Denn eine anbere heiraten
tannft bu nidjt. Da wäre es bod) immer nod) beffer, wenn
bie grau unb bas Kinb miteinanber fterben würben, nidjt?
Dann tannft bu wieber heiraten. Du fagft nid)ts? 3d)
will bid) aud) nicht weiter Darum fragen, Denn id) weib,
bab Dies itid)t eintreten wirb."

„3Boher weibt bu Das?"

„3d) weib es, Das mub Dir genügen. güblft bu nidjt
felbft, bab id) es weib? Sßagft Du Daran 3U iweifeln?"

„Du bift Der Söfe! ©et) oon mir!"
„Sein, ich bin nidjt ber Söfe, unb ich- geh nid)t oon

Dir, bu magft bas Kreui über midj fdlagen, fooiel bu

willft. 3d) tann nidjt oon bir. Denn id) bin in bir! Unb
bu mubt mit mir 3U ©nDe lommen, fonft wirft bu midj
nidjt los. Dein tünftiges ßebett hängt baoon ab. SBäble:
bie grau oDer Den Suben!"

Sepp rührt fid) unruhig, aber er fagt nidjts.
„3d) will Dir eqählen, wie Du es haben wirft, wenn

beine grau am ßebeit bleibt. Der Doftor fagt bir im

geheimen, bab bu fein Kinb mehr erwarten barfft. ©in
Kinb würbe ihr Den Dob geben, ohne felbft etwas werben
311 tonnen. Du fchidft bid) Drein, Denn was willft bu

anberes tun? Du nimmft bein Sett aus ber Sdjlaftammer
unb Iiegft oon nun an in ber hintern Stube. Du wirft
bir nichts inerten laffen, wirft gegen Deine grau ebenfo lieb

fein wie bisher. îlber fie wirb fidj bod) alles möglidje
benten unb fid wie ein iiberflüffiges Stiid Hausrat oor*
tommen,. 'Sie wirb immer Daran bej|teit,, bab He, Jefet.

nichts anberes als ein Krüppel ift. Ihtb fie wirb hundert?
mal wünfdjen, unter bem Soben 3U liegen, ftatt alte Deine

Sorwürfe 3U hören, bie bu felbft in Dir nicht taut werben.

Iäbt, weil bu fühlft, bab fie lingered)! finb; aber bie fie

Doch fpiirt, weil fie weib, bab biefe Sorwürfe in bir fein

müffen, Da bu boch ein Sauer bift unb nidjts mehr liebft
als beinen £>of. Unb ihr werbet beibe alt werben unb nicht

oiel greube hüben am Sehen.

„ßlher wenn ein Silbe auf bie Sßelt tommt, bann wirb
fie ihn anfeljen unb glüdtidj fein, Dir gegeben 311 haben,

was bu fdj'on immer wünfdjteft. Sie wirb fagen: „Sift bu

nun aufrieben mit mir? ^Pflege ihn gut, ben Suben."
Hub bann wirb fie eudj beibe nod einmal anfehen unb

bann für immer Die 5tugen 3umaden. SBeinen wirft bu,

oiel weinen. 2tber bein Sub wirb aufwadjfen unb bir
eine greube fein, heiraten wirft bu nidt mehr. Das tannft
bu Der grau im Gimmel unb beinen Kinbem auf ©rben

nidt antun. 9tls alter Statin wirft bu glüdlidj. fterben. Dein

Sohn fifet auf bem §of, unb ber Same König wirb immer

3iioberft ftehen unter allen anbern."
Sepp tut einen tiefen 9ttem3ug, aber er fagt immer

nod nidts.
„SBählen muht bu. Die 3ufunft liegt bei Dir. Die

grau ober bas Kinb?"
„Das Kinb!"
Kaum 'hat ber Sepp bie 3wei SBorte heroorgeftofien,

fo erfdridt er. ©s ift ihm, als hätte er einen Stenjiden

getötet, ©r will bas ©efagte wiDerrufen, aber es ift
niemanb mehr ba, oor bem er es 3uriicfnehmeu

tonnte.
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bös," lispelt die Mutter. „Was kannst denn du dafür,"
sagt er und will lächeln. Aber es gelingt ihm nicht. Und,
beim Taufessen gibt's nur Rindfleisch und Speck.

Drei Jahre lang bleibt die Wiege leer. Der Sepp denkt

immer an einen Buben, aber zu seiner Frau tut er keinen

Schnauf darüber. Die sagt auch nichts. Aber an was anders
soll sie denken? So oft sie kann, pilgert sie nach Mariafels
zur wundertätigen Mutter Gottes. Um für das Seelenheil
ihrer Mutter zu beten, wie sie zum Manne sagt. Der .Fönig-
schmied nickt blos; mit dem Kopf. Er weih schon, dah sie um
ein Bllblein bittet. Aber er glaubt nicht recht an Marias
Hilfe und läht sie allein eine Stunde weit auf der Land-,
strahe nach Fluhwil wandern und den steinigen und holprigen
Felsenrain zur Wallfahrtskirche hinaufsteigen. Dann schlägt

er jeweilen in der Schmiede doppelt so stark mit dem Vor-
schlaghammer drein lind denkt dabei: für wen arbeite ich

denn eigentlich?
Jetzt liegt die Frau oben, und morgen können sie

vielleicht schon einen Buben taufen. Bald wird er wissen,

ob Maria geholfen hat.
„Wenn du zu wählen hättest zwischen Frau und Kind,

wen würdest du wählen?" sagt der Gedanke.

„Ich versteh' dich nicht," preht Sepp hervor. Und er

verwundert sich von neuem, das; ein Gedanke so leibhaftig
vor ihm stehen und so laut sprechen kann.

Der hartnäckige Quäler hebt wieder an:

„So muh ich deutlicher werden. Jetzt sitzest du da und

wartest auf das, was kommen wird. Du hast deine Frau
lieb, das weih ich. Aber du möchtest auch.einen Erben haben,

sonst sitzt dir ein Fremder aus den Hof."
„Eine meiner Töchter."
„Ja. Alter, die heiht dann nicht mehr König, und

kein Mensch wird dann sagen: das ist der Königshof.
Deine Mädchen mögen ein paar tausend Franken mitnehmen
und auf andere Höfe ziehen, aber auf diesen Hof gehört
ein Sohn. Nun, was hättest du lieber: dah deine Frau
stürbe und dein Bub lebe, oder dein Bub stürbe und deine

Frau lebe?"

„Es kann auch wieder ein Mädchen sein."

„Nehmen wir an, es sei ein Bub!"
„Gottes Wille geschehe."

„Sonst berufst du dich nicht so leicht auf Gott, wenn

es dir gilt, die Erfüllung eines Wunsches zu erreichen."

„In dem Fall kann ich nichts tun!"
„Du kannst wollen. Glaubst du. das sei nichts? Das

Wollen, das wirkt auf Wegen, wo keine andere Kraft
mehr durchkommt. Das ist etwas Unsichtbares, Geheimnis-

volles. Das flieht von dir in andere Menschen hinein."

„Ich Hab's schon dreimal versucht."

„Aber nicht recht! Du muht zeigen, dah vein Wille
sein Höchstes begehrt, dah er bereit ist, alles andere dafür
aufzuopfern. Du muht nur noch an deinen Wunsch denken,

rücksichtslos, erbarmungslos. Jetzt kannst du beweisen, dah

du imstande bist, richtig zu wollen."
„Wie denn?"

„Hör mir zu, dann wirst du es missen. Es wäre ganz

gut möglich, dah dein Bub stürbe und deine Fräu am

Leben bliebe. Es sterben viele Kinder an der Geburt. Und

es könnte auch sein, dah deine Frau nachher kein Kind mehr

haben dürfte. Das kommt vor. Was würdest du tun?
Du mühtest ohne Bub bleiben, denn eine andere heiraten
kannst du nicht. Da wäre es doch immer noch besser, wenn
die Frau und das Kind miteinander sterben würden, nicht?
Dann kannst du wieder heiraten. Du sagst nichts? Ich
will dich auch nicht weiter darum fragen, denn ich weih,
dah dies nicht eintreten wird."

„Woher weiht du das?"
„Ich weih es. das muh dir genügen. Fühlst du nicht

selbst, dah ich es weih? Wagst du daran zu zweifeln?"
„Du bist der Böse! Geh von mir!"
„Nein, ich bin nicht der Böse, und ich. geh nicht von

dir, du magst das Kreuz über mich schlagen, soviel du

willst. Ich kann nicht von dir. Denn ich bin in dir! Und
du muht mit mir zu Ende kommen, sonst wirst du mich

nicht los. Dein künftiges Leben hängt davon ab. Wähle:
die Frau oder den Buben!"

Sepp rührt sich unruhig, aber er sagt nichts.

„Ich will dir erzählen, wie du es haben wirst, wenn
deine Frau am Leben bleibt. Der Doktor sagt dir im

geheimen, dah du kein Kind mehr erwarten darfst. Ein
Kind würde ihr den Tod geben, ohne selbst etwas werden

zu können. Du schickst dich drein, denn was willst du

anderes tun? Du nimmst dein Bett aus der Schlafkammer
und liegst von nun an in der hintern Stube. Du wirst
dir nichts merken lassen, wirst gegen deine Frau ebenso lieb

sein wie bisher. Aber sie wird sich doch alles mögliche
denken und sich wie ein überflüssiges Stück Hausrat vor-
kommen, ,/Sie ' wird immer daran detzken, dah sie, jetzt

nichts anderes als ein Krüppel ist. Und sie wird hundert-
mal wünschen, unter dem Boden zu liegen, statt alle deine

Vorwürfe zu hören, die du selbst in dir nicht läut werden

läht, weil du fühlst, dah sie ungerecht sind; aber die sie

doch spürt, weil sie weih, dah diese Vorwürfe in dir sein

müssen, da du doch ein Bauer bist und nichts mehr liebst

als deinen Hof. Und ihr werdet beide alt werden und nicht

viel Freude haben am Leben.

„Aber wenn ein Bube auf die Welt kommt, dann wird
sie ihn ansehen und glücklich sein, dir gegeben zu haben,

was du schon immer wünschtest. Sie wird sagen: „Bist du

nun zufrieden mit mir? Pflege ihn gut, den Buben."
Und dann wird sie euch beide noch einmal ansehen und

dann für immer die Augen zumachen. Weinen wirst du,

viel weinen. Aber dein Bub wird aufwachsen und dir
eine Freude sein. Heiraten wirst du nicht mehr. Das kannst

du der Frau im Himmel und deinen Kindern auf Erde»

nicht antun. Als alter Mann wirst du glücklich sterben. Dein

Sohn sitzt auf dem Hof, und der Name König wird immer

zuoberst stehen unter allen andern."
Sepp tut einen tiefen Atemzug, aber er sagt im nier

noch nichts.

„Wählen muht du. Die Zukunft liegt bei dir. Die

Frau oder das Kind?"
„Das Kind!"
Kaum chat der Sepp die zwei Worte hervorgestohen.

so erschrickt er. Es ist ihn», als hätte er einen Menschen

getötet. Er will das Gesagte widerrufen, aber es ist

niemand mehr da, vor dem er es zurücknehmen

könnte.
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Der Sepp Rüttelt ben ftopf. Das
war ia alles nur ein Draum.

®r fitjt Luieber wartenb ba. Hieben
'hm fchläft ffiregor mit ruhigen Hltem=
lügen uttb auf ber Qfenïunft fdjnardjt ber
büjorfttabe. Sott obenber fommt in rege[=
mäjpgen 3tt>ifd)enräumeti bas Stöbnett.
©ottlob, fie lebt nod). Kr bat niemattb
getötet. äBie tonnte er an fo etwas
beuten, Serrüdtes 3eug. liber bas
ioiumt oon biefem quälenden, aufregenben

ten. Sßenrt nur ber Dottor halb ber=
unterfäme, bas ift ja nid)t mehr ,511 rn ?[us=
batten, biefes SBarten, bicf.es Dafihen,
wie etn Verbrecher oor einer gefchloffenen

"r, hinter ber bie ffiefdpoorenen über
" ^ unb Dob oerhanbeln.

reben. lieber irgendein Ding,
a etch gültig was. Sur reben, bamit bie

muten fcbneller oorübergeben. ©r toedft
Pfarrer. Der weih juerft nicht recht,

wo er jft Dann aber befiunt er fid) auf
r unb Umftänöe unb beginnt mit feinem
ruber ein ffiefprftd) über eine neue Düng-

metbobe. (£r oerficht fie gerade mit (Eifer
für ben fdiuiereit ßebmboben, ber in ihrem

ale uorberrfdjt, ba fährt oon obenher
W" 0rä&lidjer Schrei durch bie Dede, bah
es fie trifft wie ein Sdjlag. Sie bilden fid),
!'«) 3ufammen. Htod) gittert ber Schrei
"" dimmer nach, ba tommt ein 3weiter

ein brifter nnb immer nod) mehr.
-Oarnt tft es plöfciich füll.
r

**rei im untern dimmer finb toie
au bis fid) ber ötönigfdjmieb mit

\^^en Htuct aufrafft unb in bas obere Stodtuerf
'Witt, hinter ihm ber Starrer.

ber «r**" *>ie Hebamme mit einem blutigen Sünbel,

ri,PA«
mit Sittben unb Sdjtoämmen unb ftart»

Strei'fet^ïu't Segen bie Düre flieht ein

(Er fielt •

~~ fappt mitten burd) pt feiner $rau.
ficb s /Geweihes (Seficht. Das sieht bie Slide auf
HA»

'
-

atibere, bas Hßibertuärtigc unb Sdjred»
blaffe.^ t ^ f'ü) im bleidjen ffiefiidjt bie

tppett bewegen. Unb er beugt fich tiefer unb hört:

Subenb'
""" aufrieben mit mir? Stieg ihn gut, ben

aber If"' ®eW weggehen beijjen,

ber ffraii
len Vugenblid merft er eine Veränderung an

Starrer tVrm!^ ^ ^ bleiben. Die Starei ift tot. Der

3m ** *** fegnen.

Dottor unb ber VW, *T£* ^ ^
aeftisti. 3« Är:rt-

'hm gegenüber.

Doftor
' f^Iimmer gehen tönnen," fagt ber

„Sein," ftammelt Sepp.
„©s hätten beibe fterben tönnen."
„Sein."

Sritz Gilsi, St. Gallen: Zwei mädite-
(.^lijcljce au8 beut Meitbev „0 trteitt $cimattaub". Vertan 351\ ©uftûb ©rimait, SJcrti.

„Das tönnt 3hr nicht toiffen."
Sepp fagt uid)ts mehr. Orr faltet bie öänbe. (Er

îrampft fie ineinander. Der SäraiiLDottor fprid)t roeiter.

Unb es liegt in bent, Utas er fagt, ein Don, als tootle er

fid) felbft nochmals Hledjenfdjäft ablegen uttb fid) oerfichern,

bah er nid)ts oerfäumt habe.

„SBufete fie, bafj es ein Sub mar?" fragt Sepp.

„Die öebanime rief es laut, bentt man hat es fd)ott

oft erlebt, bah ein foldjer Hluf gar grohe SBunber gemirft
unb gfrauen wieber ,ptm fieben 3urüdgebrad)t hat, bie mit
ihren Vugen fchon in ben öimmel fchauten. Vber fie hatte

toohl fd)oit 311 tief hineingefdjaut unb wollte nicht mehr

periid."
Die Drei fdjroeigen. 3eber hängt feilten (Sebanfett nad).

Dann fleht ber Doftor auf.

„3d) muh nad) bent Stinbe fehen," fagte er unb geht

hinaus.

„Hßillft bu nid)t auch nad) beinern Süben fehen?"
meit ber Starrer. Sepp gibt lein 3eid)ett oon Serftättbnis.
(èr läht fid) ooitt Stuhle gleiten unb finît oor ©regor in
bie ftnie unb fdjreit:

„3d) hab meine ffrau ermorbet!"
Der Starrer fieht th" oertounbert uttb ängftlid) an.

fôflt fid) feines Srubers Serftanb oerroirrt?

Ibk Ublv lZIbl) 15

Der Sepp schüttelt den Kopf. Das
war ja alles nur ein Traum.

Er sitzt wieder wartend da. Neben
ihm schläft Gregor mit ruhige» Atem-
Zügen und auf der Ofenkunst schnarcht der
Ehorknabe. Von obenher kommt in regel-
mäßigen Zwischenräumen das Stöhnen.
Gottlob, sie lebt noch. Er hat niemand
getötet. Wie konnte er an so etwas
denken. Verrücktes Zeug. Aber das
lommt von diesem quälenden, aufregenden
Warten. Wenn nur der Doktor bald her-
unterkäme, das ist ja nicht mehr zum Aus-
halten, dieses Warten, dieses Dasitzen,
w-e em Verbrecher vor einer geschlossenen

ur. hinter der die Geschworeiren über
u >er Leben und Tod verhandeln.

reden. Ueber irgendein Ding,
ü .gültig was. Nur reden, damit die

mnten schneller vorübergehen. Er weckt
Pfarrer. Der weiß zuerst nicht recht,

wo er ist. Dann aber besinnt er sich auf
r und Umstände und beginnt mit seinem
ruder ein Gespräch über eine neue Düng-

Methode. Er verficht sie gerade mit Eifer
wr den schweren Lehmboden, der in ihrem

ale vorherrscht, da fährt von obenher
wn gräßlicher Schrei durch die Decke, daß
es sie trifft wie ein Schlag. Sie ducken sich

zusammen. Noch zittert der Schrei
m> Zimmer „ach, da kommt ein zweiter
Ml ein dritter und immer noch mehr.
Dann ist es plötzlich still.

^'ei im untern Zimmer sind wie
au bis sich der Königschmied mit

beigen Ruck aufrafft und in das obere Stockwerk
"'t. hinter ihm der Pfarrer.

der
hantiert die Hebamme mit einem blutigen Bündel,

i-i-m,» ^^'^Doktor mit Binden und Schwämmen und stark-

Streifei^N^i^âit- Vom Bett gegen die Türe fließt ein

Er b.m -
^pp tappt mitten durch zu seiner Frau,

sicb > m
ààweihes Gesicht. Das zieht die Blicke auf

lin».
^ "àô andere, das Widerwärtige und Schreck-

blàn"«- ^lü, wie sich im bleichen Gesicht die
ippen bewegen. Und er beugt sich tiefer und hört!

Buben? """ 6êden mit mir? Pfleg ihn gut. den

aber w'll Sepp vom Bett weggehen heißen,

der Frn»
^"Augenblick merkt er eine Veränderung an

Pfarrer G»? ^ bleiben. Die Marei ist tot. Der

Im à" ""-I die Leiche segnen.

Doktor und der Pf"?, wieder zu sich. Der

-«>->, I.« «--« ».à
m'" gegenüber.

^ fchlimmer gehen können," sagt der

„Nein," stammelt Sepp.
„Es hätten beide sterben können."
„Nein."

5rit? Silsì, St. Sâllen: Iwei M-ichte-
l-Klischee aus dem Kalender „O nwin Heimatland". Verlag Dr. Gustav Grnnau, Bern.

„Das könnt Ihr nicht wissen."

Sepp sagt nichts mehr. Er faltet die Hände. Er
krampst sie ineinander. Der Bärwil-Doktor spricht weiter.

Und es liegt in dem. was er sagt, ein Ton, als wolle er

sich selbst nochmals Rechenschaft ablegen und sich versichern,

daß er nichts versäumt habe.

„Wußte sie, daß es ein Bub war?" fragt Sepp.

„Die Hebamme rief es laut, denn man hat es schon

oft erlebt, daß ein solcher Ruf gar große Wunder gewirkt
und Frauen wieder zum Leben zurückgebracht hat, die mit
ihren Augen schon in den Himmel schauten. Aber sie hatte

wohl schon zu tief hineingeschaut und wollte nicht mehr

zurück."

Die Drei schweige». Jeder hängt seinen Gedanken nach.

Dann steht der Doktor auf.

„Ich muß »ach dem Kinde sehen," sagte er und geht

hinaus.

„Willst du nicht auch nach deinem Buben sehen?"

meit der Pfarrer. Sepp gibt kein Zeichen von Verständnis.
Er läßt sich vom Stuhle gleiten und sinkt vor Gregor in
die Knie und schreit:

„Ich hab meine Frau ermordet!"
Der Pfarrer sieht ihn verwundert und ängstlich an.

Hat sich seines Bruders Verstand verwirrt?
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„3dj l)al> meine Orrau ermorbet." Und er eqäblt in

baftigen SSorten unb abgeriffenen Säben, tous er oorljin
erlebt bat. „©s îann fein Draum geroefen fein, beim droben

fagte meine JÇrau gerade bas, mas mir oorbergefagt mor»
Den mar,"

©regor fdjüttelte ben ftopf.
„Die SRadjt über .Beben unb Duo bat nur ©ott, der

Sert. ©laubft bu, bah er in unfere Sänbe legt, mas mit
anbern gefdjeben foil? Diefe Stacht bat audji ber böfe

ffieift nidjt." ;

„Sber bie SSabI mar mein, unb id) mahlte bas 5Unb!"

„S3ie Hein benfft bu oon ©ott, Sepp. 3n bem Sugen»

blid mar fcbon längft befdjtoffen, bah Deine Stau fterben

müffe. Das mar fcbon befdjtoffen 3U Anbeginn ber S3elt,
mie audj fcbon mit bir befdjtoffen ift, mas bu tun unb mie

bu fterben roirft. ©ott meib, mas mir tun unb mas mir
tun merben. SSir glauben immer nadj freiem Sßitten ,311

banbetn, unb bod) banbctn mir nur fo, mie mir muffen."

„Sbet bann tonnen mir aud) nidjts für unfere Sün»
ben."

„Drum bat audj ©briftus febem Sünber oeqieben,
fobatb er bereute. Und bie ftirdje bat ihren unerfdjöpflidjen
©nabenfdjab aufgetan, um uns armen, gebredjlidjeu, fdj'ma»

eben Stenfdjen 3U helfen. So bat ©ott in feiner unenblidjen
©i'tte uns alten einen S3eg gemiefen, baf) mir ihn finden
tonnen, trob Sünde und Scbulb."

„Sber idj meib: mentt idj oor itjr geftanben märe,
unb man hätte mir gejagt: töte fie, bann betommft bu

einen Silben, idj bätte es getan; jebt meib id) es."

„Still, Sepp, fein Stenfdj meib, mie ,er banbetn mirb.

Dent nidjt mehr an bas. Dent nur ait eines, Dab heme

grau im ffitiid geftorben ift. Saft bu nidjt gefeben, mie

ihre Sagen Ieud)teten?"

„Dodj." ; ,j i i I

„Seibes mar in ihrem Slid: Das ßeudjtett einer ßie»

beitben unb einer, bie ibre grudjt in fdjönet pfeife fietjt.
Sie ftarb als ein Stenfdj, ber fein 3®,ert oottbradjt bat.
SJeifjt bu nodj, mie mir beibe jung maren unb fdjmärmi.en,
mie mir für unfere Heimat fterben moltten? kämpfen unb

liegen unb Dann fterben. Das, fanden mir, fei bas öödjfte.
Hub ift es audj. So ftarb Deine fÇrau!"

„Sber idj mar uielteidjt unfreunblidj, gegen fie, obite

bab id) es mottte. Sielleidjt bat fie oiet gelitten buret)

midj."
„Sie ftarb glüdlidj. Unb menu ifjv gan3es ßeben oott

©lend unb ßeib gemefen märe, in biefetn lebten Sugenblide
mar altes andere oergeffen; Da mar fie nur nod) oott oon,
ibrem ©lüd."

„Sie ftarb obne Seidjte."
„Sie mar an Sünben immer arm. ©ott mirb ibr

audj bie lebten oeqeiben. Unb mas idj für ibr Seelenheil
tun fann, merbe id) tun. fjfiir fie mill id) ein Saht" lang
©ott jede Steffe aufopfern, bie id) lefe. Dab fie nidjt
lange im. Fegefeuer leiben mub."

„3d) bante bir!"
„SBillft bu 'iebt nidjt nadj Deinem Suben febjen?"

„Dodj!"
Sepp erbebt fid). Stattlid) unb grob ftebt er uor

feinem Sruber unb reidjt ihm bie Sand.
„Sieb, ©regor, ich meib nidjt, ob id) nidjt bod) gefün»

bigt habe, trob allDern, mas bu gefagt baft, ßtber mas id)

oerfd)ulbet habe, Das mill id) aud) tragen." Unb er ffcetgt

mit feftein Dritt bie Dreppe hinauf.

(gortfebung folgt.)
' -= —

33ont präf)iftorifcf)ett £eberf)elttt jurn
mobenten Sta^elm.

Son $. S 0 l in a r, jun.

Sadjdem unfere Stitbürger unb Stitbiirgerinnen in ben

lüqlidj oergangenen aufregungsuollen Dageit erftmals ©e»

legenbeit hatten, unfere Soldaten in ben Stahlhelmen 311

feljen, bie ihnen ein fo altfdimeiserifdjUriegenfdjes Susfeben
oerteiben, dürften einige Stitteitungen über bie ©ntmidlung
des Seimes ben ßefern ber „Serner SSodje" roillfommen
fein. ill i'. I

Sis fid) ber Urmenfdj Den fyauftfeil 3ured)tfd)lug, als
er bie Seuerfteinfpibe an ben Sdjaft banb, da oerlängerte
unb oerfelbftänDigte er ein Organ, ben Srm. 2Bie bie
SSerïseuge, fo find audj Die SBaffen eine Organprojettion.
Sber bie Serftellung oon S3 äffen muhte mit Der 3eit
uaturgemäfj nod) etroas anberes beroorrufen: bie Sdjaffung
geeigneter Scbuborgane, Schub maffem: bie Stiftung.

Schub» unb Sngriffsmaffen oeroollfommnen fid) gegen»
feitig. Die Serbefferung ber einen bebingt bie Seroolf»

IS OIL KLttbILtt
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„Ich hab meine Fran ermordet." Uno er erzählt in

hastigen Worten und abgerissenen Sätzen, was er vorhin
erlebt hat. „Es kann kein Traum gewesen sein, denn droben

sagte meine Frau gerade das. was mir vorhergesagt wor-
den war,"

Gregor schüttelte den Kopf.
„Die Macht über Leben und Tod hat nur Gott, der

Herr. Glaubst du, datz er in unsere Hände legt, was mit
andern geschehen soll? Diese Macht hat auch der böse

Geist nicht." 5

„Aber die Wahl war mein, und ich wählte das Kind!"
„Wie klein denkst du von Gott, Sepp. In dem Augen-

blick war schon längst beschlossen, datz deine Frau sterben

müsse. Das war schon beschlossen zu Anbeginn der Welt,
wie auch schon mit dir beschlossen ist. was du tun und wie

du sterben wirst. Gott weih, was wir tun und was wir
tun werden. Wir glauben immer nach freiem Willen zu

handeln, und doch handeln wir nur so. wie wir müssen."

„Aber dann können wir auch nichts für unsere Slln-
den."

„Drum hat auch Christus jedem Sünder verziehen,

sobald er bereute. Und die Kirche hat ihren unerschöpflichen

Gnadenschatz aufgetan, um uns armen, gebrechlichen, schwa-

chen Menschen zu helfen. So hat Gott in seiner unendlichen

Güte uns allen einen Weg gewiesen, datz wir ihn finden
können, trotz Sünde und Schuld."

„Aber ich weih: wenn ich vor ihr gestanden wäre,
und man hätte mir gesagt: töte sie, dann bekommst du

einen Buben, ich hätte es getan; jetzt weih ich es."

„Still, Sepp, kein Mensch weih, wie.er handeln wird.
Denk nicht mehr an das. Denk nur an eines, datz deine

Frau im Glück gestorben ist. Hast du nicht gesehen, wie

ihre Augen leuchteten?"

„Doch." > ì 1 ' l

„Beides war in ihrem Blick: das Leuchten einer Lie-
benden und einer, die ihre Frucht in schöner Reife sieht.

Sie starb als ein Mensch, der sein W.erk vollbracht hat.
Weiht du noch, wie wir beide jung waren und schwärmten,

wie wir für unsere Heimat sterben wollten? Kämpfen und

siegen und dann sterben. Das, fanden wir, sei das Höchste.

Und ist es auch. So starb deine Frau!"

„Aber ich war vielleicht unfreundlich gegen sie, ohne

datz ich es wollte. Vielleicht hat sie viel gelitten durch

mich."

„Sie starb glücklich. Und wenn ihr ganzes Leben voll
Elend und Leid gewesen wäre, in diesem letzten Augenblicke

war alles andere vergessen,- da war sie nur noch voll von.
ihren. Glück."

„Sie starb ohne Beichte."
„Sie war an Sünden immer arm. Gott wird ihr

auch die letzten verzeihen. Und was ich für ihr Seelenheil
tun kann, werde ich tun. Für sie will ich ein Jahr lang
Gott jede Messe aufopfern, die ich lese. Datz sie nicht

lange inr Fegefeuer leiben muh."
^ "

„Ich danke dir!"
„Willst du jetzt nicht nach deinem Buben sehen?"

„Doch!"
Sepp erhebt sich. Stattlich und groh steht er vor

seinem Bruder und reicht ihm die Hand.
„Sieh, Gregor, ich weih nicht, ob ich nicht doch gesün-

digt habe, trotz alldem, was du gesagt hast. Aber was ich

verschuldet habe, das will ich auch tragen." Und er steigt
mit festem Tritt die Treppe hinauf.

^Fortsetzung folgt.)
»»» ' —»»»

Bom prähistorischen Lederhelm zum
modernen Stahlhelm.

Von F. Volm ar, jun.

Nachdem unsere Mitbürger und Mitbürgerinnen in den
kürzlich vergangenen aufregungsvollen Tagen erstmals Ee-
legenheit hatten, unsere Soldaten in den Stahlhelmen zu
sehen, die ihnen ein so altschweizerisch-kriegerisches Aussehen
verleihen, dürften einige Mitteilungen über die Entwicklung
des Helmes den Lesern der „Berner Woche" willkommen
sein. > i

Als sich der Urmensch den Faustkeil zurechtschlug. als
er die Feuersteinspitze an den Schaft band, da verlängerte
und verselbständigte er ein Organ, den Arm. Wie die
Werkzeuge, so sind auch die Waffen eine Organprojektion.
Aber die Herstellung von Waffen muhte mit der Zeit
naturgemäh noch etwas anderes hervorrufen: die Schaffung
geeigneter Schutzorgane. Schutzwaffen-: die Rüstung.

Schutz- und Angriffswaffen vervollkommnen sich gegen-
festig. Die Verbesserung der einen bedingt die Vervoll-
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