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3d) fcmb ihn fdfpit bei meiner Wnlunft nterflidj uerf=

ändert, mit fortgefchrittenen Räljmungserfchernuitgen, febod)
rebcitb unb benfenb. ©r fdjiett beruhigter als uor Wlonaten;
fein Wlid mar geflärt, nicht mehr fdjmerslich gebrochen wie
früher. Won feiner legten flcbensperiobe fagte mir feine
Sdjmefter, ein eiitfad)cs, lebensluftiges ©efdjöpf: ,,©r mar
ein fo netter Ramerab! Wlles tonnte man ihm erzählen.
Wie mar er bitter."

3el)n Tage lang burfte id) ihn itodji marten unb um
ihn fein. 2ßas gegen bas ©übe hin nicht mehr gefprochefn
mürbe, roeil bie ffieböreinpfinbungen erlahmten, bas fühlten
mir beibe in ber engen WerbinDung Der Wflege. Wis 3uleht
hat er fid) mir 31t oerftehen gegeben.

Wis ich ait einem Wtorgcn rnertte, bah bie grofje Wer»

änberung nahe mar, hatte ici) nod) 3eit, bie ©Item 311 rufen.
SBir ftaubeit alle um fein Wett. ©eorg fixierte mid) mit
bemühtem Wlid. Wföttlidj erfdjien ein fteubiges, hordjenbes
©rftaunen auf feinem ffiefidjt, unb er formte ein WJort. 3u=
gleid) mürbe fein Wlid geiftesabmefenb. Wlcttige Wugertblirfc
fpäter tat er bett groheit Seufser unb hatte ausgehaudjt.

Sein Water begriff ©gleich; er fahte irtid) am Wrnt
unb ftammelte heritor: „2Bas 2Bas hat er gefagt?"

„Wtufif!" : : j
J I

©r hat fid)i in bie grofje Harmonie mieber eiitgefunoett.
Wutt ïattit audji idji aufrieben feilt.

„Sdjmcfter Wina."
— ©üb e. —

(Srakrfcljmuck.
2Bic tttandjer neue Triebhof in Den lebten fünf Sohren

entftanben fein mag auf unferem alten ©uropa? W5o ber
tXob nidjt aus ©rannten barft ober aus Den Wleifdjlüitbeti
ber Wtafdjinengcmehre praffelte, ba ging er 1918 als ein
unfidjtbarcs, furdjterregenbes ©efpenft umher unb forderte

erabiefchen aus Stein.
ffintlmitf Uoit fflrdfj. ®iüt)Iemnttn, Saiifliiau.

S8ilbf)uuetl|tf)et Srfjmuct oefcljittt auf clue ©tctle Befdjtftittt. SBttfunß buurl) oute llkopotttoit.
ïiatuvfteiu •

Reben überall: bei Rriegfübrenbeit unb Wcutraleit, 3U StaDt
unb 311 Raube, bei ©roh unD RIcitt, in Der Wrctterhüttc
Des Wermften roie in Waläften. Unb teilt ©elehrtcr crfaitb

Orabzeidnn aus eidnnbolz (in Paturfarbc).
Ëittwuïf Don eivrtj. Wtüljlemaitit, Uaugnnit.

eine Wt3itei gegen ihn — iu3roifd)en füllten bie ait ffirippe
Werftorbenen bie Tricbhöfe.

üßir Rebenben aber bauten mehr benn je an Den Tob.
Rainen mir an einem Triebljofc oorbei, fo ftreifte ein fdfeuer
Slid hinüber über bie Wlaucr. 3it Wngft trumpfte uitfer
Sers 3ufamnten, ein tatter Schauer lief uns über bett Wilden,
meitn mir all ben glatten SJtarmor, bie Wied)» unb ©las»
perlenträii3e auf uitfdjönen ©räbern fahen, roentt uns aus
uerrofteten ober gerbrodjenen Töpfen Schnittblumen ihre
melten Röpfdreit entgegenneigten uitb ber Did)te, füfelicfjc
Wcrmefuttgsgerudji faulender exotifdjer Rrangpflattjen Die Ruft
erfüllte, ©s regte fidji ber SBuitfd) in uns, cinft in einer
fricblidjcrcu, heimeligeren letjten Wuheftätte rneilen 311 biirfen.
WIte romantifdje Triebhöfe in abgelegenen Tälern famett
uns 311 Sinn: Ums meihgetündjte RirdRein mit efeuutn»
rnnttem Turnt bie ©räber, barauf einfache, braune <5ol3=

treibe ober befdjeibene Waturftcin=WIatten, non Tannen,
äßeibett, ©fdjen unb hochftämmigen Wofeit umfdjattet. UttD
mir fragten tuts, mas uitfere Triebhöfe in ber Wähe Der

Werfehrs» unb ,,Rultur"=Wfittelpunïte oerbarb.
Terfelbe Reitgeift, ber SWictstafernen, ©mailgefdjitr,

Wusfkhtstiirme, gipferne Wapoleons unb Wlosarts, höl3crnc
TOarmortifdjplatten unb tannene öartholamöbel crfaitb, rter»
fdjaitbelte auch unfere Triebhöfe, fälfd)te hier mie im ge=
tarnten übrigen Reben Die ©efiihle. SBcnit bie ladjeuben
©rben bem „lieben Toten" eine möglidtft hohe, oben ; ab»

gebrorf;enc Säule, aus ber fteinerne Slumen heroorbradjen,
ober ein grofjes SOtarmortreuä aufs ©rab pffa^ten, fo ge=
fd>al) es meniger aus Wictät, als aus einem gefdjntadlofctt
Wrotjentum. 9Jtan reifte nach- Stallen unb fanb ben Eime»
t i e r 0 3 u SR a i I a n b „herrlich", ben © a in p 0 Santo
bei ©enu a pries man nid)t nur als eine ôauptfehens»
mürbigteit biefer StaDt, er galt als „Wlufterbeifpiel" eines
reidjen unb pradjtoollen Triebhofes unb SaeDeder aeidfttcte
ihn mit brei Sternen aus. SCRatt gemährte nicht, bah biefe
Triebhöfe mit Wlarmor unb Wlech iiberlabeit unb bah bie
©roh3af)I ber allegorifdjett 3eidjen unb Tiguren uott Stiim»
pertt gemcihelt morben fittb. Wein, man ftaunte fie als
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Ich fand ihn schon bei meiner Ankunft merklich veri-
ändert, mit fortgeschrittenen Lähmungserscheinungen, jedoch
redend und denkend. Er schien beruhigter als vor Monaten:
sein Blick war geklärt, nicht mehr schmerzlich, gebrochen wie
früher. Von seiner letzten Lebensperiode sagte mir seine

Schwester, ein einfaches, lebenslustiges Geschöpf: „Er war
ein so netter .Lamerad! Alles konnte man ihm erzählen.
Nie war er bitter."

Zehn Tage lang durfte ich ihn noch, warten und um
ihn sein. Was gegen das Ende hin nicht mehr gesprochein
wurde, weil die Gehörempfindungen erlahmten, das fühlten
wir beide in der engen Verbindung der Pflege. Bis zuletzt
hat er sich mir zu verstehen gegeben.

Als ich an einen, Morgen merkte, das; die große Ver-
änderung nahe war, hatte ich noch Zeit, die Eltern zu rufen.
Wir standen alle um sei» Bett. Georg fixierte mich mit
bewußtem Blick. Plötzlich erschien ein freudiges, horchendes
Erstaunen auf seinen, Gesicht, und er formte ein Wort. Zu-
gleich wurde sein Blick geistesabwesend. Wenige Augenblicke
später tat er den großen Seufzer und hatte ausgehaucht.

Sein Vater begriff sogleich: er faßte mich am Ar»,
und stammelte hervor: „Was Was hat er gesagt?"

„Musik!" s j

Er hat sich in die große Harmonie wieder eingefunden.
Nun kann auch ich zufrieden sein.

„Schwester Nina."
— Ende. —

Gräberschmuck.
Wie mancher neue Friedhof in den letzten fünf Iahren

entstanden sein mag auf unseren, alten Europa? Wo der
Tod nicht aus Granaten barst oder aus den Bleischlünden
der Maschinengewehre prasselte, da ging er 1918 als ein
unsichtbares, furchterregendes Gespenst umher und forderte

«rabîtichen aus Stein.
Entwurf von Arch. Mühlcmmm, Languau.

Bildhauerifcher Schmuck geschickt auf eine Stege beschrankt. Wirkung durch gute Proportion.
Nnturstein

Lebe» überall: bei Kriegführenden und Neutralen, zu Stadt
und zu Lande, bei Groß und Klein, in der Bretterhütte
des Aermsten wie in Palästen, llnd kein Gelehrter erfand

gravreichen aus KiAendolr fin Naturfarbe).
Entwurf von Arch. Michiemonn, Lnngnnn.

eine Arznei gegen ihn — inzwischen füllten die an Grippe
Verstorbenen die Friedhöfe.

Wir Lebenden aber dachten mehr denn je an den Tod.
Kamen wir an einen, Friedhofc vorbei, so streifte ein scheuer
Blick hinüber über die Mauer. In Angst krampfte unser
Herz zusammen, ein kalter Schauer lief uns über den Rücken,
wenn wir all den glatten Marmor, die Blech- und Glas-
perlenkränze auf „»schönen Gräbern sahen, wenn uns aus
verrosteten oder zerbrochenen Töpfen Schnittblumen ihre
welken Köpfchen entgegenneigten und der dichte, süßliche
Verwesungsgeruch faulender erotischer Kranzpflanzen die Luft
erfüllte. Es regte sich der Wunsch in uns, einst in einer
friedlicheren, heimeligeren letzten Ruhestätte weilen zu dürfen.
Alte romantische Friedhöfe in abgelegenen Tälern kamen

uns zu Sinn: Ums meißgetünchte Kirchlein mit efeuum-
rankten. Turn, die Gräber, daraus einfache, braune Holz-
kreuze oder bescheidene Naturstein-Platten, von Tannen,
Weiden. Eschen und hochstämmigen Rosen umschattet. Und
wir fragten uns, was unsere Friedhöfe in der Nähe der
Verkehrs- und „Kultur"-Mittelpunkte verdarb.

Derselbe Zeitgeist, der Mietskasernen, Emailgeschirr.
Aussichtstürme, gipserne Napoleons und Mozarts, hölzerne
Mnrniortischplatte» und tannene Hartholzmöbel erfand, ver-
schandelte auch unsere Friedhöfe, fälschte hier wie im ge-
samten übrigen Leben die Gefühle. Wenn die lachenden
Erben dem „lieben Toten" eine möglichst hohe, oben ab-
gebrochene Säule, aus der steinerne Blumen hervorbrachen,
oder ein großes Marmorkreuz aufs Grab pflanzten, so ge-
schah es weniger aus Pietät, als aus einem geschmacklosen
Protzentum. Man reiste nach Italien und fand den Cime-
tiero zu Mailand „herrlich", den Ca ,» po Santo
bei Genua pries man nicht nur als eine Hauptsehens-
Würdigkeit dieser Stadt, er galt als „Musterbeispiel" eines
reichen und prachtvollen Friedhofes und Baeoecker zeichnete
ihn mit drei Sternen aus. Man gewahrte nicht, daß diese

Friedhöfe mit Marmor und Blech überladen und daß die
Großzahl der allegorischen Zeichen und Figuren von Stüm-
pern gemeißelt worden sind. Nein, man staunte sie als
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SButtber art, mart brachte bas 3beal in bie toeimat gurüd,
bic fRufjeftätten ber oon uns ©efdfiebenen ebenfalls mit

firabzeieben aus Bolz (bemalt).
(Sntttmrf uon 9i. ©cfjftv, Ûîiitflflcnfcevfl.

Unaufbcitifllidjc Qai'üeitflcOuttß. Wait öeacf)tc bic vei-pnbett, pofaiiitcitblafcitbcit (Snßel«
(jeftatten rect)to utib tints uom ofceni Ateujatm.

Oleliefengeln, entrourgelten Säumen aus Stein, ober einem
Hinter mit aerriffenent Sau 511 „febntüden".

So finb oiele unferer Sfriebhöfe, gang befonbers bie»

jenigen in ber Oläße uon 3nbuftrieorten, gu ftimmungs»
lofen, unruhig wirfenben Hlttgcnt geworben, in benen Das
Hlugc nitgenbs einen Salt finbet, unb too es feinem OJten»

fdjen in ben Sinn fäme, auf eine 21 auf 311 filjen (menn eine
ba ift!), um über heben unb SoD nadjsufinnen.

Um bie lebte 3al)rf;unbertiuenDe fing man narfj unb
nach an, in allen Dingen aus ber ffiefühlslofigfeit einer
rein materialiftifcf) gerichteten allgemeinen Senfart 31t er»

madjen. 2Bas tnsbefonberc bie Hlrdjiteftonif betrifft, rüttelte
ber £> e i m a t f d) tt ß bie ©eifter auf, inbem er auf alte
gute Sonnen bureb SBort unb 93il0 aufnterffam machte,
©t proteftierte, menn ein Stiicl £>eimat um irgenb eines
profites milieu ein altes, fdjönes Saumert ober eine Hin»

läge »edieren folltc unb fämpfte einen erbitterten, jebod)
erfolgreichen Stampf gegen ben Mngefdjttind. X)a unb bort
entftanb ein Schulbaus, bas nicht roie bie oielen anberen
mie eine ftaferite, ein OWufeutn ober ein Srabrifgebäube
ausfah, neue ftirdjeit mürben erbaut, bie ihrer Umgebung
angepaßt maren unb wohlgefällig auf imfer Hluge mirfeu.
Damit mar bie ffirunblage gefdjaffeu sur 5 r i e b h ü f »

reform.
©s tarn uns Äunbe uon SBalbfriebljöfen, bie

in ber Oläbe ber Deutfdjen ffiroßftäbte cutftanben unb mit
ben einfadjften fOiitteln oerfudjten, Stimmung, triebe,
IRuhc im Sefucßer 311 ermeden.

©s fam unfere hanbesau s ft ellung mit ihrem
Dorffirchlein unb einer Meinen 30tuftcrfriebl)of=HInIage.
Qehntaufenbe uon Schweigern faljen fie, uerglidjeit fie
mit ben üblichen Srriebfjöfen unb gingen mit einem neuen,
befferen 3beal nach Saufe.

Unb bann fainen ftrieg unb Oärippc. Sie lenften
unfere ©ebanfen in oermehrtem OJtaße hin 311 ben ©rä=
bern. Hlußerhalb unferer ©reiben entftanbeu millionenfach
©räber, bie oon ben ffriegfiihrenben forgfältig gepflegt
unb erhalten mürben unb für bereu Schrnud eine äußerft

rege Sropagattba auch bei uns einfetgte.*) Hilles half mit,
um auch- in uns Schweigern bie „OOtentalität" für gefdjmad»
oolle ©räber unb ^riebhofanlagen 3U meefen. 3m richtigen
OKoment gab ber Stjnobalrat ber b c r n i f ch c n

hanbesfir d) e i 111 21 e r e i it m it ben ô b i ni a t f d) ü h

lern feine HI i ch 11 i n i e n über S r i e b h 0 f p f l e g e**)
heraus.

,,2B e g mit aller Sßrafe!" heißt bie fiofung, nicht
nur mit beit abgebrofdjenen Sprüchen unb Sersdjen auf
ben ©rabmälern, fonbern audj mit jener anbereu, bic mit
pompöfen Steinen unb anbetet Unnatur prahlt! ÜBarutni
einen aus atrnor gemeißelten 23aum auf ein ©rab feßen?!
3ft es nicht taufenbntal fdjöner, menn eine SBeibe, ©febe,
ein Olofenbäumdjen ober ein 3ierftraud). barauf fteht! Unb
roarum Schnittblumen in Safen aus ber 95 0?appen»2Bodjc
ober in ftonferoenbiiehfen? Sinb eingepflanzte ©artenblumen
weniger angenehm für Hingen unb — Olafen!

Selten paßt OOlarmor auf unfere Sfriebljöfe, es fei beim,
baß er in format unb Politur nicht iiberfdjreienb roirtt.
©ine befdjeibene flutte, oon ©feu ober ftletterrofen um»
rauft, mit einfachem Ornament unb nicht oon Sprüdjeu
überlaben, geugt oon befferem ©.efdguaef als ein glatter
Obelisf. Unferer finitbfdjaft paffen fidjs jebodf beffer bie
einbeiinifdjen Steinarten an, befonbers ber gelbrote 3urafalf.

Schält in ihrer unaufbringlidjen ©infadjheit mirfen
meift Ijölgerne ffirabtnäfer; fünftlerifd) ausgeführte ôolg»
Menge, beten fdjrcige ober gefdfwuugene Dächer gegen bie

ÏBitterung etwa mit braungeftriebenen Slecfyplatten gefdjiißt
werben fönnen, finben mit Oledjt immer mehr Scadjtung.
Ôier tonnte fidj für unfer Sch'ititîlergeiuerbe ein neues, cbles
Hoheitsgebiet eröffnen!

©bettfo gefallen einem meift fchniiebeifertte Qreuge, rnic
fie früher allgemein üblich maren unb befonbers in ben

ftantonen ffiraubünben unb HBallis 311 finben finb. HB er
über bie ©emini geht follte nidjt oerfäunteit, in bem Meinen
5\irchhofc unterhalb ber fîeulerïirdje bic eifernen ftreuge
eines längft oergeffenen Sanbmertstueifters angufeljeri, beffeit
HBerfe Qeugnis ablegen, oon einem guten „einbeim tfdjen"
©efdjmad!

©ußfreuje finb in ber Olegel häßlich, mie alles, rnas
nach OKaffenfabrifation unb Otegept riecht

H3on ber Schrift auf ben ©rabmälern ift gu fagen,
baß Hlntiqua»ßettern fait unb abftoßenb mitten unb einen
immer an 2lerbottafelu unb Hluffdjxiften an Sahnhöfen unb

*) Wfreb Olel): 3tccf|t ber Xoteit", Orel! fjüfjti, Slertng,
Queich-

**) „5rieb£)ofpffege ittib ©räfierfchmuct", herausgegeben bum
©hnubatrat beS Santons Söcrn, 'Sruct unb Ifemmiffiun bon Söiihler &
Söerber, S3ern.

Cellanlafl« eines neuzeitlichen Sriedbots"(5ricdbofausftellun0 in Eangnau).
®nftiebunoTmit^!8U(f)8, B>eefä"fe
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Wunder a», man brachte das Ideal m die Heimat .zurück,
die Ruhestätten der voir uns Geschiedeiren ebenfalls mit

Nrabeeichen sus lïol! (bemaiti.
Entwurf von R. Schür, RülsMUberg.

Unaufdringliche Farbengebung. Mail beachte die reizenden, posannenblasenden Engeln
ncstaUc» recht» und links vom obern Kreuznrni.

Reliefengeln, entwurzelten Bäuineu aus Stein, oder einem
Anker mit zerrissenem Tau zu „schmücken".

So sind viele unserer Friedhöfe, ganz besonders die-
jenigen in der Nähe von Industrieorten, zu stimmungs-
losen, unruhig wirkenden Angern geworden, in denen das
Auge nirgends einen Halt findet, und wo es keinem Men-
scheu in den Sinn käme, auf eine Bank zu sitzen (wenn eine
da ist!), um über Leben und Tod nachzusinnen.

Um die letzte Jahrhundertwende fing man nach und
nach an, in allen Dingen aus der Gefühlslosigkeit einer
rein materialistisch gerichteten allgemeinen Denkart zu er-
wachen. Was insbesondere die Architektonik betrifft, rüttelte
der Heimatschutz die Geister auf. indem er auf alte
gute Formen durch Wort und Bild aufmerksam machte.
Er protestierte, wenn ein Stück Heimat um irgend eines
Prosites willen ein altes, schönes Bauwerk oder eine An-
läge verlieren sollte und kämpfte einen erbitterten, jedoch
erfolgreichen Kampf gegen den Ungeschmack. Da und bort
entstand ein Schulhaus, das nicht wie die vielen anderen
wie eine Kaserne, ein Museum oder ein Fabrikgebäude
aussah, neue Kirchen wurden erbaut, die ihrer Umgebung
angepaßt waren und wohlgefällig auf unser Auge wirken.
Damit war die Grundlage geschaffen zur Fried Hof-
reform.

Es kam uns Kunde von W a l d f r i e d h ö f e n, die
in der Nähe der deutschen Großstädte entstanden und mit
den einfachsten Mitteln versuchten. Stimmung, Friede.
Ruhe im Besucher zu erwecken.

Es kam unsere Landesausstellung mit ihrem
Dorfkirchlein und einer kleinen Musterfriedhof-Anlage.
Zehntausende von Schweizern sahen sie, verglichen sie

mit den üblichen Friedhöfen und gingen mit einem neuen,
besseren Ideal nach Hause.

Und dann kamen Krieg und Grippe. Sie lenkten
unsere Gedanken in vermehrtem Maße hin zu den Grä-
bern. Außerhalb unserer Grenzen entstanden millionenfach
Gräber, die von den Kriegführenden sorgfältig gepflegt
und erhalten wurden uno für deren Schmuck eine äußerst

rege Propaganda auch bei uns einsetzte.*) Alles hals mit,
uni auch in uns Schweizern die „Mentalität" für geschmack-
volle Gräber und Friedhofanlagen zu wecken. Im richtigen
Moment gab der Synodalrat der bernischen
L a n d e s k i r ch e i m V e r e i n m it den H e i mats ch ü tz -

lern seine Richtlinien über F r i ed h o f p fl e g e")
heraus.

„Weg mit aller Phrase!" heißt die Losung, nicht
nur mit den abgedroschenen Sprüchen und Verschen auf
den Grabmälern, sondern auch mit jener anderen, die mit
pompösen Steinen und anderer Unnatur prahlt! Warum
einen aus Marmor gemeißelten Baum auf ein Grab setzen?!

Ist es nicht tausendmal schöner, wenn eine Weide, Esche,
ein Rosenbäumchen oder ein Zierstrauch, darauf steht! Und
warum Schnittblumen in Vasen aus der 35 Rappen-Woche
oder in Konservenbüchsen? Sind eingepflanzte Gartenblumen
weniger angenehm für Augen und — Nasen!

Selten paßt Marmor auf unsere Friedhöfe, es sei denn,
daß er in Format und Politur nicht überschreiend wirkt.
Eine bescheidene Platte, von Efeu oder Kletterrosen um-
rankt, mit einfachem Ornament und nicht von Sprüchen
überladen, zeugt von besserem G.eschmack als ein glatter
Obelisk. Unserer Landschaft passen sich jedoch besser die
einheimischen Steinarten an, besonders der gelbrote Jurakalk.

Schön in ihrer unaufdringlichen Einfachheit wirken
meist hölzerne Grabmäler! künstlerisch ausgeführte Holz-
kreuze, deren schräge oder geschwungene Dächer gegen die

Witterung etwa mit braungestrichenen Vlechplatten geschützt
werden können, finden mit Recht immer mehr Beachtung.
Hier könnte sich für unser Schnitzlergemerbe ein neues, edles

Arbeitsgebiet eröffnen!
Ebenso gefallen einem meist schmiedeiserne Kreuze, wie

sie früher allgemein üblich waren und besonders in den
Kantonen Graubünden und Waliis zu finden sind. Wer
über die Gemmi geht, sollte nicht versäumen, in dem kleinen
Kirchhofe unterhalb der Leukerkirche die eisernen Kreuze
eines längst vergessenen Handwerksmeisters anzusehen, dessen

Werke Zeugnis ablegen von einem guten „einheimischen"
Geschmack!

Eußkreuze sind in der Regel häßlich, wie alles, was
nach Massenfabrikation und Rezept riecht!

Von der Schrift auf den Grabmälern ist zu sagen,
daß Antigua-Lettern kalt und abstoßend wirken und einen
immer an Verbottafelu und Aufschriften an Bahnhöfen und

ft Alfred Neh.- „Das Recht der Toten", Orell Füßii, Verlag,
Zürich.

**) „Friedhvfpflege und Gräberschmuck", herausgegeben vom
Synudalrat des Kantons Bern. Druck und Kommission von Bühler K
Werder, Bern.

ceilanlage eines neueeitlicven zrieüdots"(SriecIdof.msste1Iung in Langnsu).
EinsriedungUnit^Buchs, giersànle nls.Mschlttsi.
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©tfeubabnroagen erinnern. Snfpredjenber finb 3ierfdjriften.
Wudj; füllten bie fangen Sprüche utib Werfe auf ben ©rab»
mälem weggelaffen werben: in oiefen Säften finb fie nidjts»
fagenb über werfen raie Shrafen urib ©emeinplähe.

Sobald ein wirf lid) gemütsreicher Sanbwetder, er braucht
fein Künftler 311 fein, an einem ©rabgeidjeit arbeitet, fü
wirb es gemäh dem (Seifte Des Steifters gefchmadooll an»
muten, fei es nun gemeißelt, gefdjniht ober gefdjmiebet.

Selbftrebenb werben bie nerfdjanbelten griebljöfe, welche
Die Seripberie unferer Städte oerunftatten, nidjit oon einem
Dag auf ben andern oerfdjwinben. Unb ebenfo felbftoerftänb»
lieb; werben bie ©rabfteinmadjer Der Stietsfafernengeneration
nidjt fo rafefj umlernen, befonbers, wenn ihre fühlidjen ©ngel»
eben unb alle Die anberen fdjabfonenljaften Srobufte nod)
Wbnet)mer finden. Darum gift es, Überalf auf3ufläreit unb
für bas Schöne unb ©rfjabene 311 werfen unb 311 werben!

§anâ gültiger.
Sic Silber flammen aus Der im Sluffaj) eriüfifjntcn ©ctjrift „JÇ rieb-

Ç of pflege unb ©täfccrfcljmucl!'' (2. Auflage), ficrauögegcben bom
©gnubntrat, wclclje BeftenS empfohlen fei.

3)te 9îeujûbrôrofe.
Siloefterergäbtung oon ©bwarb Stilgebauer.
„3ebt wirb cnbfid) einmal Sulje gehalten," rief Der

Amtsrichter Dr. Diet rief) SBiebemann feiner boffmingsooffen
Sacbfommenfdjaft 311, bie aus brei Knaben im Alter oon
fiebgeljn, bteigeljn unb 3wölf unb 310ei SÜTäbdjen oon fünf»
geljn unb neun 3al)reit befteljenb, um Den gamilientifch
Slah genommen batte unb mit aller nur deutbaren UngebulD
ben Schlag gwölf Ufjr, bie Anfünbigung Des neuen Sabres,
erwartete.

Die fanfte Stau Amtsrichter batte fdjon bie gange 3eit
ihre liebe Sot gehabt. Uit3äblige 3immetfterne unb Sfeffer»
fudjett waren im Serlaufe Des Abends fdjou oergeljrt war*
ben. „Sedjsunbfedjgig" unb „Sdjroargen Seter" batte man
fdjon gefpielt unb beinahe wäre es bei biefer barmfofen unb
fdjönen 93efdjüftigung 3U einem gamiiiengwift gefommen, ba
Sobert, der eljrgeigige Aeltefte, ber Unterprimaner, „Sdjwar»
3er Seter" geworben war unb es feiner Stürbe ungeheuer
febwer gefallen, fid) oon bem jüngeren Sruber ben fdjwargen
Schnurrbart anmalen gu laffen, ben er fo gern fdjon in natura
unb nicht mit $olgfoljle gemalt befeffen hätte. Sur bie all»
gemeine gurdjt oor bes geftrengen Saters fategorifd)ctn
SBorte: „Alles ins Sett!" hatte bie Familie oor einer
Kataftroplje bewahrt.

Sobert hatte feinen Stol3 niebergefäntpft. ©r war ja
fdjon fo vernünftig, aber CS ruft, ber Jüngere, bem ber Sdjalf
immer im Saden fafj, ber nod) feine Da 113ftunbe gehabt
hatte unb infolgebeffen gegen junge Damen nod) reeijt un»
gehobelt oerfuljr, hatte feine Sdjweftcr am 3opfe gebogen,
unb ©Ife war empört über biefe Sehanblung, ba fie fid)
3U Steibnadjten fdjon eine hohe grifur gewünfdjt hatte unb
bas Sorgeljen bes Srubers nun als eine Demütigung auf»
fafite, bie bem Sater, ber für biefes 3abr nod) auf bent
3opfe beftanben, fidjtlidjes Sergnügen bereitete.

Der gwölfjäbrige Sttbolf unb bie neunjährige (Einma
waren eben dabei, ihre gange Aufnierffamfeit einer Seb»
fudjenfchadjtel gu fcfjenfen, bie auf beni Sebentifdje gut Seite
bes Spiritusbrenners ftanb, auf bem bas SJaffer für ben
Sunfd) brodelte, urtb nur ber feinen Solitif ber lieben
Stama, ber für ihre oiergig 3at)re noch reigenben grau
Amtsrichter, gelang es, diesmal bas brohenbe, fdjon auf
Sapas Sippen fdjmebenbe Unheil abguweitben unb alle bie
lieben Siebten für biefe Seuiafjrsuadjit 311 retten. St it ihrer
fanften unb inelobiöfeit Stimme, ber man ftunbenlang, ohne
gu ermüben, 3uf)ören tonnte, fagte fie: „Khtber, wenn es
möglich ift, bah ihr eudji bis 3toöIf Uljr, bas finb nur ttodj
brei Siertelftunben, gang ruhig unb gefittet oerljaltet, bann
will id) eud) eine wahre Siloeftergefdjidjte ergählen, wie ihr"
noch niemals eine gehört habt!"

„Sitte, bitte, Stoma," fant es wie mit einem Schilage
aus bent Shttibe ber fünf, unb um Sapas Sippen glitt ein
feines Sädjeln. ©r tüunte feine grau unb wuhte, bah nun
griebe fein werbe, wenn bie ergäljlte, was oon 3abr 311 3abr
feltener gefdjaf), ba Die gute grau fo viel Arbeit mit Den

Sangen hatte, bah fie nur nodji feljr feiten bagu faut, oon
ihrem ©rgählertalente ©ebraud) 3U machen.

So war benn mit einem Stale alles mäusdjenftill unb
Die grau Amtsridjter begann:

„3dj, fenne einen wunberfdjönen ©arten, in welchem in
Der Sacht oont 31. Degentber auf ben 1. 3anuar bie So fett
nodj blühen. Der ©arten liegt nicht etwa im Stärdjenlanbe,
fondent mit ber ©ifenbahn ift er itt oiergehn bis fünfgehn
Stunden oon unfereitt Städtchen aus 31t erreichten, unb eure
Stama hat als junges Stäbd)ett einmal ein ganges 3aljr
ihres Sehens itt bent Saufe oerbradjt, bas in biefem ©arten
fteljt. Sott Saufanne aus giefjt fich bie Strahe fiiboftwärts
hinab ait bas Ufer bes ©enferfees. Durdjr SBeinberge unb
wunberoolle, mit Sirfdj» unb Suhbäumen bepflangte SBiefen
führt ber Sieg über Sullt), Sutnj, ©ullt) hinab nadj, Seoet),
wo bie turgen 3igarren gemacht werben unb Die oielen
Stäbchenpenfiottate finb. 3wifd)ett Sullt) unb Sutrt) liegt
ein gang Heiner Ort, Saubeg mit Samen, unb in biefem
fteljt bas einfache Saus mit bent wunderbaren ©arten, ©s
war ein herrliches 3aljr, fo warm uttb fo fdjön, wie fie fogar
in jenen herrlichen ©egenben gu ben Seltenheiten gegählt
werben. Der September, ber Oltober, ja felbft Sooember
unb Degentber waren einfach prachtooll gewefen, unb gunt
aSeihnadjtsfefte hatten wir uns ben Späh gemacht, ben
Sadjuiittagstaffee im greien gu trinlen. Sun ift es bort
Sitte, bie Seujahrsnadjt bei bem fdjönen SBetter gang anbers
gu feiern, als in unferem lieben, aber talten Deutfdjlattb.
Die Siloefternadjt gehört ber Stabt. Skr nur irgend lann,
tnadjt fid) auf bie Seine, unb in bett Sachtftunben gwifdjen
geljn unb gwölf Uljr wimmelt es in ben hügeligen unb
fjolprtdjten Ströhen oon Saufanite oon Daufenben oon SSen»

fdjen. Stile Säben find offen, in Den .Konditoreien Drängen
fidj die Seute, bei den Sapierbänblern werben nod) Seu»
jaljrslarten bis gu ber legten Slinute oerlauft, bie Stuben?
ten unb andere junge Seute oerlleiben fid) unb giehen wie
beim ötarneoal burd) bie ©äffen unb auf ber alten Place
de la Riponne hat man für biefe eine Sadjt Sdjgububeu
unb Saruffels erridjtet, fo bah es bort gugefjt wie bei
Dago an einem 3aljrmarft. Uni gxoölf llf)t gibt es in allen
©afés uttb Seftaurants greipunfd) unb ©liihweitt, Sit und
3ttng, Seichi unb Srm feigen fid) bann gueinanber unb feiern
einträdjtig bie erfte Stunbe bes neuen 3ahres. S itt fd)önften
ift es bann aber auf dem Qrand Pont, der neuen Srüde,
die gwei ber lebljafteften Deile ber hügeligen Stabt Sau»
fannc miteinander oerbinbet. Son biefer Stüde aus hat
man einen herrlidjen Slid auf bie alte Stabt mit ihrer
.Kathedrale, bie ©genannte ©ité, und um gwölf Uljr in ber
Seujahrsnadjt läuten alle ©lodett. Das ift ein feierlicher
Sloment, und ber uralte Dürrn Der Kathedrale erftrahlt
in rotem, bengalifdjem getter unb alles fteljt bann eine
Slinute in andächtiges Schweigen oerfunïén. Such; Sofa,
fo wollen wir fie einmal nennen, ein junges Släbdjien, das
itt bem oorfjin oon mir genannten wunberfdjiö.nen ©arten
itt bent einfachen Saufe wohnte, in bemfelben, das eurer
Stutter nicht gang unbelannt ift, war alfo in der Silo efter»

ttadjt mit ber gamilie bes Kaufes, bei ber fie in Senfion
war, nach Saufanne gefahren unb ftanb um gwölf Uhr auf
bem Grand Pont, fid) bas fdjöne Sdjaitfpiel gu betrachten.
Da fühlte fie auf einmal, wie ein leidjter Segen oon Sapier»
fdjnit;eln über fie niederging. Sie wandte fid) um unb hinter
ihr ftanb ein als Sierrot oerlleibeter Student.

„Sber liebe grau," warf der Smtsridjter ba ein.
Unb ©Ife fragte gang gefpanttt: „©in Student, Stama,

ein wirllidjer Stubent?"
©inen Sugenblid gögerte bie grau Smtsridjter uttb

fdjwieg, bann fuhr fie fort:
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Eisenbahnwagen erinnern. Ansprechender sind Zierschristen.
Auch sollten die langen Sprüche und Verse auf den Grab-
Mälern weggelassen werden: in vielen Fällen sind sie nichts-
sagend oder wirken wie Phrasen und Gemeinplätze.

Sobald ein wirklich gemütsreicher Handwerker, er braucht
kein Künstler zu sein, an einem Grabzeichen arbeitet, so

wird es gemäß dem Geiste des Meisters geschmackvoll an-
muten, sei es nun gemeißelt, geschnitzt oder geschmiedet.

Selbstredend werden die verschandelten Friedhöfe, welche
die Peripherie unserer Städte verunstalten, nicht von einem
Tag auf den andern verschwinden. Und ebenso selbstoerständ-
lich werden die Erabsteinmacher der Mietskasernengeneration
nicht so rasch umlernen, besonders, wenn ihre süßlichen Engel-
chen und alle die anderen schablonenhaften Produkte noch
Abnehmer finde». Darum gilt es, überall aufzuklären und
für das Schöne und Erhabene zu wirken und zu werben!

Hans Zulligee.
Die Bilder stammen aus der im Aussatz erwähnten Schrift „Fried-

hofpflege und Gräber schmuck" (2. Auflage), herausgegeben vom
Synvdalrat, welche bestens empfohlen sei.

Die Neujahrsrose.
Silvestererzählung von Edward Stilgebauer.
„Jetzt wird endlich einmal Ruhe gehalten," rief der

Amtsrichter Dr. Dietrich Wiedemann seiner hoffnungsvollen
Nachkommenschaft zu, die aus drei Knaben im Alter von
siebzehn, dreizehn und zwölf und zwei Mädchen von fünf-
zehn und neun Jahren bestehend, um den Familientisch
Platz genommen hatte und mit aller nur denkbaren Ungeduld
den Schlag zwölf Uhr, die Ankündigung des neuen Jahres,
erwartete.

Die sanfte Frau Amtsrichter hatte schon die ganze Zeit
ihre liebe Not gehabt. Unzählige Zimmetsterne und Pfeffer-
kuchen waren im Verlaufe des Abends schon verzehrt wor-
den. „Sechsundsechzig" und „Schwarzen Peter" hatte man
schon gespielt und beinahe wäre es bei dieser harmlosen und
schönen Beschäftigung zu einem Familienzwist gekommen, da
Robert, der ehrgeizige Aelteste, der Unterprimaner, „Schwär-
zer Peter" geworden war und es seiner Würde ungeheuer
schwer gefalle!:, sich von dem jüngeren Bruder den schwarzen
Schnurrbart anmalen zu lassest, den er so gern schon >» natura
und nicht mit Holzkohle gemalt besessen hätte. Nur die all-
gemeine Furcht vor des gestrengen Vaters kategorischem
Worte: „Alles ins Bett!" hatte die Familie vor einer
Katastrophe bewahrt.

Nobert hatte seinen Stolz niedergekämpft. Er war ja
schon so vernünftig, aber Ernst, der Jüngere, dem der Schalk
immer im Nacken saß, der noch keine Tanzstunde gehabt
hatte und infolgedessen gegen junge Damen noch recht un-
gehobelt verfuhr, hatte seine Schwester am Zopfe gezogen,
und Else war empört über diese Behandlung, da sie sich

zu Weihnachten schon eine hohe Frisur gewünscht hatte und
das Vorgehen des Bruders nun als eine Demütigung auf-
faßte, die dem Vater, der für dieses Jahr noch auf denk
Zopfe bestanden, sichtliches Vergnügen bereitete.

Der zwölfjährige Rudolf und die neunjährige Emma
waren eben dabei, ihre ganze Aufmerksamkeit einer Leb-
kuchenschachtel zu schenken, die auf dem Nebentische zur Seite
des Spiritusbrenners stand, auf dem das Wasser für den
Punsch brodelte, und nur der feinen Politik der lieben
Mama, der für ihre vierzig Jahre noch reizenden Frau
Amtsrichter, gelang es, diesmal das drohende, schon auf
Papas Lippen schwebende Unheil abzuwenden und alle die
lieben Kleinen für diese Neujahrsnacht zu retten. Mit ihrer
sanften und melodiösen Stimme, der man stundenlang, ohne
zu ermüden, zuhören konnte, sagte sie: „Kinder, wenn es
möglich ist, daß ihr euch bis zwölf Uhr, das sind nur noch
drei Viertelstunden, ganz ruhig und gesittet verhaltet, dann
will ich euch eine wahre Silvestergeschichte erzählen, wie ihr '
noch niemals eine gehört habt!"

„Bitte, bitte, Mama," kam es wie mit einem Schlage
aus dem Munde der fünf, und um Papas Lippen glitt ein
feines Lächeln. Er kannte seine Frau und wußte, daß nun
Friede sein werde, wenn die erzählte, was von Jahr zu Jahr
seltener geschah, da die gute Frau so viel Arbeit mit den
Rangen hatte, daß sie nur noch sehr selten dazu kam, von
ihrem Erzählertalente Gebrauch zu machen.

So war denn mit einein Male alles mäuschenstill und
die Frau Amtsrichter begann:

„Ich kenne einen wunderschönen Garten, in welchen: in
der Nacht von: 31. Dezember auf den 1. Januar die Rosen
noch blühen. Der Garten liegt nicht etwa im Märchenlande,
sondern mit der Eisenbahn ist er in vierzehn bis fünfzehn
Stunden von unseren: Städtchen aus zu erreichen, und eure
Mama hat als junges Mädchen einmal ein ganzes Jahr
ihres Lebens in den: Hause verbracht, das in diesem Garten
steht. Von Lausanne aus zieht sich die Straße südostwärts
hinab an das User des Genfersees. Durch Weinberge und
wundervolle, mit Kirsch- und Nußbäumen bepflanzte Wiesen
führt der Weg über Pully, Lutry. Cully hinab nach Vevep,
wo die kurzen Zigarren gemacht werden und die vielen
Mädchenpensionate sind. Zwischen Pully und Lutry liegt
ein ganz kleiner Ort, Paudez mit Namen, und in diesen:
steht das einfache Haus mit den: wunderbaren Garten. Es
war ein herrliches Jahr, so warn: und so schön, wie sie sogar
in jenen herrlichen Gegenden zu den Seltenheiten gezählt
werden. Der September, der Oktober, ja selbst November
und Dezember waren einfach prachtvoll gewesen, und zum
Weihnachtsfeste hatten wir uns den Spaß gemacht, den
Nachmittagskaffee im Freien zu trinken. Nun ist es dort
Sitte, die Neujahrsnacht bei den: schönen Wetter gang anders
zu feiern, als in unserem lieben, aber kalten Deutschland.
Die Silvesternacht gehört der Stadt. Wer nur irgend kann,
macht sich auf die Beine, und in den Nachtstunden zwischen
zehn und zwölf Uhr wimmelt es in den hügeligen und
holprkchten Straßen von Lausanne voi: Tausenden von Men-
scheu. Alle Läden sind offen, in den Konditoreien dränge»
sich die Leute, bei den Papierhändlern werden noch Neu-
jahrskarten bis zu der letzten Minute verkauft, die Studen-
ten und andere junge Leute verkleiden sich und ziehen wie
beiu: Karneval durch die Gassen und auf der alten place
cle la pipcmne hat man für diese eine Nacht Schaubuden
und Karussels errichtet, so daß es dort zugeht wie bei
Tage an einein Jahrmarkt. Um zwölf Uhr gibt es in allen
Cafes und Restaurants Freipunsch und Glühwein, Alt und
Jung, Reich und Arm setzen sich dann zueinander und feiern
einträchtig die erste Stunde des neuen Jahres. Am schönsten

ist es dann aber auf dem Qrancl Pont, der neuen Brücke,
die zwei der lebhaftesten Teile der hügeligen Stadt Lau-
sänne miteinander verbindet. Von dieser Brücke aus hat
man einen herrlichen Blick auf die alte Stadt mit ihrer
Kathedrale, die sogenannte Cité, und um zwölf Uhr in der
Neujahrsnacht läuten alle Glocken. Das ist ein feierlicher
Moment, und der uralte Turm der Kathedrale erstrahlt
in rotem, bengalischem Feuer und alles steht dann eine
Minute in andächtiges Schweigen versunken. Auch Rosa,
so wolle«: wir sie einmal nennen, ein junges Mädchen, das
in dem vorhin von mir genannten wunderschönen Garten
in den: einfachen Hause wohnte, in demselben, das eurer
Mutter nicht ganz unbekannt ist, war also in der Silvester-
nacht mit der Familie des Hauses, bei der sie in Pension
war, nach Lausanne gefahren und stand um zwölf Uhr auf
dem Orancl Pont, sich das schöne Schauspiel zu betrachten.
Da fühlte sie auf einmal, wie ein leichter Regen von Papier-
schnitzeln über sie niederging. Sie wandte sich um und hinter
ihr stand ein als Pierrot verkleideter Student.

„Aber liebe Frau," warf der Amtsrichter da ein.
Und Else fragte ganz gespannt: „Ein Student, Mama,

ein wirklicher Student?"
Einen Augenblick zögerte die Frau Amtsrichter und

schwieg, dann fuhr sie fort:
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