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JId) fand ihn fdon bei meiner Wnfunft mertlid) ver
andert, mit fortgefdrittenen Lahmungserfdeinungen, jedod
redend und bdenfend. Ev {dien berubigter als vor Monaten;
fein Blid war gefldrt, nidht mebhr Jdhmerslidy gebroden wie
friter. BVon feiner lehten Lebensperiode fagte mir feine
Sdywelter, ein einfades, lebenslujtiges Gefdopf: ,,Er war
ein fo netter Kamevad! Wlles fonnte man ihnt erzahlen.
Nie war er bitter.”

3ehn Tage lang durfte idy iGn nody warten und um
b Jein. Was gegen das Enbde hin nidht mehr gefproden
wurde, weil die Gehorempfindungen erlahmten, das fiihlten
wit beide in ber engen Verbindung der Pflege. Bis juleht
hat er fich miv gu verftehen gegeben.

Als idy an einem Morgen merlte, daf die grofe Ver-
dnderung nabe war, hatte idy nody Seit, die Eltern ju rufen.
Wir ftanden alle um fein BVett. Georg fixierte midy mit
bewultem Blid. Plolid) exfdien ein freudiges, Hordendes
Eritaunen auf jeinem Gefidyt, und er formte ein Wort. Ju-
gleidy wurde fein Blid geiftesabwefend. Wenige Nugenblide
jpdater tat er- den groken Geufzer und Hatte ausgehaudt.

Sein BVater Degriff fogleidh; er fakte midy am Wem
und ftanunelte hervor: ,Was . . . Was [at er gefagt?”

, Mufit! : | o

Cr Hat Jidy in die grofe Harmonie wieder eingefimden.
Pun tann audy idy gufrieden fein.

,Sdwefter Nina."
— Cnde. — .

Griberjdymud.

- Wie mander neue Friedhof in den leften fiinf Jahren
entftanden fein mag auf unferem alten Guropa? Wo ber
Tod nidt aus Granaten barft oder aus den Bleijdlitnden
ber Majdyinengewehre praffelte, da ging er 1918 als ein
unfiditbares, furditerregendes Gefjpenjt umber und forderte

Grabzeidyen aus Stein,
Cntiourf vor Avc. Mithlemarnn, Langnau,
Bildhauevifcher Schmuct gefchictt auf eine Stelle befchrintt. Wirkung duvel gute Vroportion,
RNatuvjtein -

Leben iiberall: bei Kriegfithrenden und Neutralen, ju Stabt
und 3u Lande, Dei Grok und Klein, in dber Bretterhiitte
des Wermften wie in Paldften. Und Tein Gelehrter erfand

Grabzeidhen aus €idhenbolz (in Naturfarbe),
Cuttiouef von Aveh). Miihlemann, Langnau,

cine Wreznei gegen ihn — ingwijdyen fitllten die an Grippe
Yerftorbenen die Friedhofe. .

IBiv Rebenden aber daditen mehr denn je an den Tod.
Kamen wir an einem Friedhofe vorbei, o ftreifte ein [deuer
Blid bhiniiber iiber die Mauer. In WUngit frampfte unjer
$Herz sujammen, cin falter Sdauer lief uns iiber den Riiden,
wenn wir all den glatten Marmor, die Bled)= und Glas-
perlenfranze auf unjddnen Grdbern fahen, wenn uns aus
verrofteten ober gerbrodienen ITopfen Sdnittblumen ihre
welfen Kdpfden entgegenneigten und der didyte, Tithlide
Berwejungsgerudy faulender exotijder Krangpflangen die Luft
erfiillte. Es regte fidy der Wunfdy in uns, einft in einer
friedlidyeren, heimeligeren leften Rubeftatte weilen ju ditrfen.
Wlte romantijde Friedhofe in abgelegenen ITdlern Famen
uns gu SGinn: Ums weikgetiindte Kivdlein mit efeunms
ranftem Turm die Graber, darauf einfade, braune Holz-
freuze ober Dejdjetdene . Maturftein=Platten, von Tannen,
Weiden, Efden und Hoditimmigen Rojen umjdattet. Und
wir fragten uns, was unjere Friedhofe in der Ndhe der
LBertehrs- und ,, Kultur“=Mittelpuntte verdarb.

Derfelbe  Jeitgeilt, der Mietstafernen, CEmailgedirr,
Wusjidtstiivme, gipferne Napoleons und Mozarts, holzerne
Marmortifdplatten und tannene Hartholzmobel erfand, ver-
jdhandelte audy unjere Friedhofe, fdalidte Hier wie im ge-
jamten iibrigen Leben bdie Gefiihle. Wenn die ladenden
Erben dem ,lieben Toten eine moglidhit Hohe, oben: ab-
gebrodiene Gdule, aus der jteinerne Blumen hervorbradyen,
oder ¢in grofies Marmorfreus aufs Grab pflanzten, jo ge-
fdyah es weniger aus Pietit, als aus einem gejdmadlofen
Profentum. Man reifte nady Italien und fand den Cime-
tiero gu Mailand , herrlidh”, den Campo Santo
bet ®enua pries man nidt nur als eine Hauptjehens-
wiirdigleit diefer Stadt, er galt als ,,Mufterbeifpiel’’ eines
reidyen und praditoollen Friedhofes und Baededer jeidnete
ibn mit drei Sternen aus. Man gewabhrte nidt, daf diefe
Friedhofe mit Marmor und Bledy iiberladen und dah bie
Grop3ahl der allegorifden Jeiden und Figuren von Stiim-
pern gemeiBelt worden find. Nein, man Jtaunte jie als
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MWunber an, man bradte das Ideal in die Heimat juviid,
die Rubejtitten der von uns Gejdiedenen ebenfalls mit

Grabzeichen aus Holz (bemalt).
Cntivurf von N. Schir, Ninggenbery.
Unauforingliche Favbengebung. Man OGeachte dic veizenden, vojanncndlajenden Engels
peftalten vedhts und (intd vom obern Keeugavm.

Reliefengeln, entwurgelten Vaumen aus Stein, oder einem

Wnter mit gerviffenem Tau 3u ,,jdmiiden’s.

So find oiele unferer Friedhdfe, gang Dbefjonders die=
fentigen in der Ndbhe von Induftrieorten, u jtimmungs-
lofen, unrubig wirfenden WAngern geworben, tn denen das
Wuge nirgends einen Halt findet, und wo es feinem Mien-
jden in den Sinn fdme, auf eine Banf 3u jien (wenn eine
da ijt!), um iiber Leben und Tod nadjzujinnen.

Um die legte IJabrhundertwende fing man nady und
nady an, in allen Dingen aus der Gefiihlslofigleit ciner
rein materialiftijd) geridteten allgemeinen Denfart zu ev-
wadien. Was insbejondere die Wrdhiteftonit betrifft, viitieite
der Heimatidul die Geifter auf, indem er auf alte
gute Formen durdy Wort und Bild aufmerflam madte.
Er protejtierte, wenn ein Stiid Hetmat um irgend eines
Profites willen ein altes, [didnes Vauwerf oder cine Wn-
lage verlieren follte und fampfte einen erbitterten, jedod)
erfolgreidyen Kampf gegen den Ungefdymad. Da und dort
entftand ein Sdulhaus, das nidit wie die vielen andeven
wie eine Kaferne, ein Mufeum oder ein Fabrifgebdude
ausfah, neue Kirdjen wurden erbaut, die ihrer Wmgebung
angepaht waren und woblgefallig auf unfer Auge wirten.
Damit war die Grundlage gejdaffen jur Friedhof=
reforn. ' ‘ ;

Es fam uns Kunde von Waldfriedhodfen, die
in der Ndabhe der deutfden Grojitdadte entftanden und mit
den einfadjten Mitteln verjudhten, Stimmung, Friebe,
Rube im Bejudier 3u erweden.

€s fam unfere Landesausitellung mit ihrem
Dorftivdlein und einer fleinen Mujterfriedhof-Wnlage.
Jehntaufende von Sdweizern Jabhen fjie, verglidhen fie
mit den iibliden Friedhdfen und gingen mit einem neuen,
bejjeren Ideal nady Hauje.

Und dann famen Krieg und Grippe. Sie lenften
unjere Gedanfen in vermehrtem Make hin 3u den Gri-
bern. Wukerhalb unjerer Grenzen entftanden millionenfad
Grdaber, die von den Kriegfithrenden jorgfdltig gepjleat
und erhalten wurden und fiiv deren Sdmud eine duperft

rege Propaganda audy bet uns einjehte.”) WAlles Half mit,
um audy in uns Sdweizern die ,, Mentalitat fir gefdymad:
volle Graber und Friedhofanlagen gu weden. Im ridtigen
Moment gab der Synodalrat der bernifdien
LQandesfivdhe im BVBerein mit den Heimatjidiig-
[ern feine Ridytlinien iiber Friedhofpflege*™)
heraus.

SCWeg mit aller PBhrafe! heiht die Lojung, nidt
nur mit den abgedrojdenen Spriiden und BVersden auf
den Grabmadlern, fonbern audy mit jener anbderen, die mit
pompdfen Steinen und anderer Wnnatur prahlt! Warum,
eiten aus Parmor gemeifelten Baum auf ein Grab jegen?!
3t es nidyt taufendmal fdhoner, wenn eine Weidbe, Ejde,
ein Rofenbdumden obder ein Jierftraud) davauf jteht! Wnd
warum Sdnittblumen in Vajen aus der 95 Rappen-Wodye
oder in Konfervenbiidhien? Sind eingepflangte Gartenblumen
weniger angenehm fiir Wugen und — Nafen!

Celten palt Marmor auf unfere Friedhvfe, es jei denn,
daf er in Format und Politur nidt iiberjdreiend wirit.
Eine Dbejdyeiderie Platte, von CEfeu oder Kletterrofen um-
ranft, mit einfadgem Ornament und nidht von Spriiden
iiberladen, jeugt von Defferem Gefdhmad als ein glatter
Obelisf. Unjerer Landidaft paffen fidy jedody Dejjer bdie
cinheimijdpen Steinarten an, befonders der gelbrote Jurafall,

Sdion  in ihrer unauforingliden CEinfadheit wirfen
meilt holzerne Grabmaler; fiinftlerijdy ausgefiihrte $Holz-
freuge, deven jdhrdge ober gefdwungene Dddjer gegen bdic
Witterung etwa mit braungeftridienen Bledplatten gejdiilt
werden fonnen, finden mit Redit immer mehr Beadtung.
Hier fonnte jidy fiiv unfer Sdmniblergewerbe ein neues, edles
Wrbeitsgebiet erdifnen!

Ebenfo gefallen einem meift jdmiedeiferne Kreuge, wie
jie frither allgemein iiblich waren und befonders in ben
Kantonen Graubiinden und Wallis i finden find. Wer
iiber die Gemmi gebt, jollte nidht verfaumen, in dem fleinen
Kirdihofe unterhold der Leuferfivdhe die eifernen RKreuze
eines ldangft vergejfenen Handwerfsmeifters angujehen, dejjen
Werfe Jeugnis ablegen von einem guten ,einbeimijden’
Gejdymad!

Guigtreuge jind in der NRegel hHaklidh, wie alles, was
nady Maffenfabrifation und Rezept riedt!

Von der Srift auf den Grabmdlern ift ju jagen,
dafy Wntiqua=Lettern falt und abjtoBend wirfen und einen
tmmer an BVerbottafeln und Wufjdriften an Babhnhofen und

) Alfred Ney: ,Dasd Recht dev Toten”, Drell Fitfili, Verlag,
Biivich.
' ) Sriedhofpilege und Grabevidymudd”, heraudgegeben bom
Gynodalrat ded Rantond Bern. Druck und Lommifjion von Bithler &
Werder, Bern.

CTeilanlage eines neuzeitlichen Sriedhots”(Sriedhofausitellung in Langnau),

Ginfriedungtmit?Buch8, Fievjdule ald_ ALHME.
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Cifenbahnwagen erinnern. Wnjprediender find Jieridriften.
Audy follten die Tangen Spriide und Verfe auf den Grab-
mdlern weggelaffen werden: in vielen Fdllen find Yie nidts-
fjagend oder wirfen wie Bhrajen und Gemeinplife.

Sobald ein wirflidy gemiitsreider Handwerfer, er braudt
tein Kiinftler su fein, an einem Grabzeidien arbeitet, fo
wird es gemdl dem Geifte des Meifters gejdmadooll an-
muten, fet es nun gemeigelt, gefdmilt oder gejdymicbet.

Selbjtredend werden die verjdfandelten FriedGife, welde
die Peripherie unfever Stadte verunftalten, nidit von einem
Tag auf den andern verfGwinden. Wnd ebenfo felbitverftand-
lidy werden bdie Grabiteinmadyer der Mietstajernengeneration
nidit fo vafdy umlernen, befonders, wenn ihre figlidhen Engel-
dyen und alle die anderen {djablonenbaften BroduFte nod
Abnehmer finden. Davum gilt es, iiberall aufzufliven und
fiiv bas Sddne und Erhabene gu wirfen und 1 werben!

Hang Julliger.

Die Bilder ftammen aud der im Auffap evwifnten Schrift ,Fried«
Hofpflege unbd Graberfhmuct (2. Auflage), Heraudgegeben vom
Synodalvat, tweldhe beftend empfolhlen fei.

Die Jleujahrsrofe.
GSilveftereriblung von Edward Stilgebauer.

»JeBt wird endlidy einmal Rube gebalten,” rief ber
Amtsridter Dr. Dietridy Wiebemann feiner hoffnungsvollen
Nadfommenjdaft gu, die aus drei Knaben im Wlter von
jiebgehn, dreizehn und 3wdHIf und jwei Madbden von fiinf-
sehn und neun Jabhren Deftehend, um den Familientijdy
Pla genommen hatte und mit aller nur denfbaven Ungeduld
den Sdylag widlf Whr, die Wnfiindigung des neuen Jahres,
erwartete. :

Die anfte Frau Amtsriditer Hatte jdon die ganze Jeit
ihre liebe ot gehabt. Unzdahlige Jimmetjterne und PBfeffer-
tuden warven im BVerlaufe des WAbends jdon verzehrt wor-
den. ,,Gedsundiedsig’ und ,,Sdwarzen Peter” Hatte man
jdon gelpielt und beinahe wdre es bei diefer Harmiojen und
[dhonen Beldyiftigung gu einem Familienzwilt gefommen, da
Robert, der ehrgeizige Weltelte, der Unterprimaner, ,, Shwar-
ger Peter' geworden war und es jeiner Wiirde ungeleuer
Idwer gefallen, jidy von dem jiingeren Brubder den fdhwarzen
Sdnurrbart anmalen 3u laffen, den er fo gern jdon in natura
und nicht mit Holitohle gemalt Lejeffen Yitte. Fur die all-
gemeine Furdht vor bdes geftrengen Vaters Fategorifdem
Worte: ,,Wlles ins BVett!“ BHatte die Familie vor einer
Kataftrophe bewalhrt.

Robert hatte feinen Stolz niedergefimpit. Cr war ja
jdon jo verniinftig, aber Crnit, der Jiingere, dem der Sdalt
immer im Naden faf, der nody feine Tangftunde gehabt
Datte und infolgedeffen gegen junge Damen nody redt un-
gehobelt verfubr, Hatte jeine Sdwelter am Jopfe gezogen,
und Clfe war. empdrt iiber dieje Behandlung, da fie fidy
su Weihnadyten jdhon eine Hohe Frijur gewiinfdht Hatte und
das Vorgehen des Brudbers nun als eine Demiitigung auf-
faBte, dbie dem Bater, der filr diefes IJahr nody auf dem
Jopfe beftanden, Tidhtlides Bergniigen Dbeveitete.

Der gwilfiahrige Rubdolf und die neunjdihrige Emma
waren eben dabei, ihre ganze WufmerflamTeit einer Leb-
fudienidaditel su fdenten, die auf dem Nebentifde sur Seite
des Gpiritusbrenners ftand, auf dem das Walfer fiir den
Punjdy brodelte, und nur der feinen Politif der [lieben
Mama, der fiir ifhre viersig Jahre nod) reizenden Frau
Amtsridter, gelang es, diesmal das drohende, jdon auf
Papas Livpen dhwebénde WUnheil abguwenden und alle die
lieben Kleinen fiir dieje Neujahrsnadyt gu rethen. Mit ihrer
janften und melodidfen Stimme, der man ftundenlang, ohne
gu ermiiden, gubdren fonnte, jagte jie: ,,Kinder, wenn ¢s
mdglidy ift, dak ibr eudy bis swdIf Ubhr, das find nur nody
drei Biertelftunden, gang rubig und gefittet verhaltet, dann
will idy eudy eine wabhre Silveftergeididyte erzihlen, wie ihr
nody niemals eine gehdrt Habt!"

., Bitte, bitte, Mama,” fam es wie mit einem Sdlage
aus dem Munde der fiinf, und um Papas Lippen glitt ein
feines Ladieln. Cr fannte feine Frau und wulte, daf nmun
Triede jein werde, wenn die er3dhlte, was von Jahr 3u IJahr
feltener gejdyah, da die gute Frau jo viel Wrbeit mit den
Rangen hatte, dak Jie nur nody fehr felten dazu fam, von
ibrem Crgdahlertalente Gebraudy 3u maden.

Go war denn mit einem WMale alles mausdenftill und
die Frau Amtsridter begann: )

3 fenne einen wunderjddnen Garten, in weldem in
der Nadyt vom 31. Degember auf den 1. Januar die Rolen
nod) blithen. Der Garten liegt nidit etwa im Mdrdenlande,
fondern mit der Cifenbahn ift er in viersehn bis fiinfzehn
Gtunden von unjerem Stadtden aus gu errveidyen, und eure
Mama hat als junges IMiddyen einmal ein ganges Jabr
ihres Lebens in dem Haufe verbradyt, das in diefem Garten
fteht. Bon Laujanne aus 3ieht |id) die Strake liidojtwdrts
hinab an das Ufer des Genferjees. Durdy Weinberge und
wundervolle, mit Kirfd= und Nupbdumen bepflangte Wiefen
fithrt der Weg iiber Pully, Lutry, Cully Hinab nady BVevey,
wo bdie furgen Jigarren gemadt werden und die wvielen
Maddrenpenfionate jind. Jwifden Pully und Luiry liegt
ein gang fleiner Ort, Paudey mit Namen, und in diejem
fteht das einfadye Haus mit dem wunderbaren Garten. Es
war ein herrlides IJahr, jo warm und jo [ddn, wie Jie jogar
tn jenen Derrliden Gegenden gu den Geltenbeiten ge3dhlt
werden. Der September, der Oftober, ja felbjt November
und Degember waren einfady pradiooll gewefen, und um
Weihnadisfejte hHatten wir uns den Spak gemadt, bden
Nadymittagsiaffee im Freien zu trinfen. Nun ift es dort
Sitte, die Neujahrsnadyt bei dem [Gdnen Wetter gang anders
su feiern, als in unjerem lieDen, aber falten Deutjdland.
Die Gilvefternadt gehort der Stabt. Wer nur irgend fann,
madt i) auf die Beine, und in den Nadtjtunden zwijden
gehn und 3wdlf Whr wimmelt es in denm hiigeligen und
holpridten Straen von Laujanne von Taujenden von PNien-
jdyen. Alle Liden Jind offen, in den Konditoreien drdangen
lidy die RLQeute, bep den Papierhandlern werden nody Neu-
jabrstarten bis gu der leften Minute verfauft, die Studen-
ten und anbdere junge Leute verfleiden fidy und zichen wie
beim KRarneval durdy die Gajfen und auf der alten Place
de la Riponne hat man fiir diefe eine Nadt Sdaubuden
und SKaruffels erriditet, Jo daB es bort gugeht wie Dei
Tage an einem Jahrmarft. Wm gwdlf Uhr gibt es in allen
Cafés und Rejtaurants Freipunjdy und Glithwein, WAlt und
Jung, Reidy und Wrm feen fidy dann gueimander und feiern
eintradtig die erfte Stunde des neuen IJahres. Wm jddnjten
ift es dann aber auf bem Grand Pont, der neuen Briide,
die gwei der lebhaftejten Teile der hiigeligen Stadt Lau-
fanne miteinander verbindet. Von bdiefer Briide aus hat
man einen herrliden BlHd auf die alte Stadt mit ihrer
Kathedrale, die jogenannte Cité, und um gwdlf Uhr in der
Neujahrsnadyt lauten alle Gloden. Das ift ein feierlider
Moment, und bder uralte Turm bder Kathedrale erftrablt
in votem, Dbengalijflem Feuer und alles Jteht dbann eine
Minute in anddadtiges Sdweigen verjunfen. WAudy NRola,
fo wollen wir jie einmal nennen, ein junges Madden, das
in dem vorhin von mir genannten wunbderjddnen Garten
in dem einfaden Hauje wohnte, in demfelben, das eurer
Mutter nidt gang unbefannt ift, war alfo in der Silvelter-
nadt mit der Familie des Haufes, bei der jie in Penfion
war, nady Laufanne gefahren und jtand um gwdlf Uhr auf
dpem Grand Pont, fidy das [didne Sdiaujpiel 3u betraditen.
Da fiihlte fie auf einmal, wie ein leiditer Regen von Papier-
fdnikeln diber jie niederging. Sie wanbdte fidj um und hinter
ibr Jtand ein als Pierrof verfleideter Stubdent.

L, Uber Tiebe Fraw,” warf der Amtsridter da ein.

Und Clfe fragte gang gejpannt: ,,Ein Student, Mama,
ein wirflider Student?”

Cinen Wugenblid gogerte die Frau Wmistidter und
fdhwieg, dann fuhr fie fort: :
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