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3Beif)nachtsglodrert.
Von Richard Deb m el.

WeibnadjtsQlocken. Wieder, wieder
Säriftigt und beftiirmt ibr mid).
Kommt, o kommt, ibr boben Cieder,

Hehmt mid), überwältigt mid)!

Daft id) in die Kniee fallen,
Daft id) wieder Kind fein kann,
Wie als Kind „fjerr 3efus" lallen
Und die bände falten kann.

Denn id) fübl's, die £iebe lebt,
Die mit ibm geboren worden,
Ob fie gleid) non Cod zu Cod fchwebt,
Obgleid) er gekreuzigt worden.

Sübl's, wie alle Brüder werden,
Wenn wir hilflos, IDenfcb zu fDenfcben,
Stammeln: „Sriede fei auf Erden
Und ein Wohlgefallen an den IPenfcben".

Der unttirfte fDtenfcfj.
Erzählung uon Ruth Waldftetter, Bern.

33erlitt W., 24. Degember.

Sdjurefter, tote finb Sie fdjött unb g arts Sie felber! 3hr
23ilb unb 3tjr 33rief — es bat mir einen 313itrroarr ange=
rietet! 3lber es tut nidjts — beuten Sie bas ja nidjt! 3d)
fpüre, baft id) lebe. 3d) uergeffe beinahe ben ilerter.

3d) babe mid) übrigens nid)t gang fd)led)t gehalten.
3eber hat fid) rührenb bemüht, bas geft erträglid) gu machen!
Sïtutter mit ihrer gefdjiiftlidjen Sad)Iid)teit roirft immer cnt=

fpannenb: es toirb alles felbftoerftänblich. 33apa hatte fdjott
mehr SRüfte, aber es perlief alles planmäftig. 3d) habe eine

gange 33ibliotf)et erhalten, alles nad) meinen 3lngaben natiir»
lief). Sdjabe, baft id) nicht anftaltenb lefen fann. fblutter
jagte 311 ©erta: „fftun lies bu ©eorg nur aud> oor; es

fdjabet bir gar nichts." Sie hat nod) geftern angefangen toie

ein gutes Dierdjien: Dolftoi! — 3Iber baft Sie mir g>öl=

bcrlin fdjidten, bas gehört gum SBoljltun ber ©ebanfen!
3d) fihrieb 3hneit urohl nie, baft id) fotdje Sehnfudjt nad)

reiner, hoher 33oefie habe? 3luf mid) toirft bas jeftt alles

fo unfehlbar, jebe Sdjönbeit, jebe Driibung! 3lud) bas

tpuftten Sie, als fie mir bas 9Jlotto fdjrieben: Das 33efte

pom ©uten.

Unb bod), Sdjroefter, hatte ich mir u 0 d) einen Heitren

— ober groften? — 3Bunfdj auf 3ßeihnad)ten aufgefpart.
3lber ich fchrieb 3hnen fd)on, in mir ift ettoas in SBirrroarr

geraten, unb bis ber fid) gelegt hat, möchte id) ben 3I3unfd)

nidjt tun. Sdjroefter, oor allem muft id) 3hnen fagcu, baft

mir Sdjneiber roirtlid) leib tat, id) tonnte mir aus 3ftrem
33rief fo gang bie Sage beuten. 3tudj roas Sie mir 001t

3hrent „Soften" fdjrieben, hat Sie mir fo oerftäitblidj unb

lebertbig gemadjf! 9tur um bie JJtinute, als Sie badjten:

„3d) bleibe", habe id) ben 5tameraben betreibet, 9îeitt,

„betreibet" ift gu häftlid); bloft, es roar geftern bett gangen

Dag eine tieine Drübuttg in mir. 3lls bann 3hr 33ilb tain,
entftanb ber 9Birrroarr. 9tad)ts tuurbc er fogar fdjlimtn, id)

tappte im ©runblofen. 33itt id) lange tinbifd) geutefetr?

Streicht meine itrüppelhaftigteit, biefes JCebenbigtotfein, nreitt

SRannestum aus, bas ber f3erföulid)feit felbft? 9tun fdjreibe

id) 3hnen bies bod), aus ffieroohnheit, Dem heften greunb!
33ielleidjt guoiel. 3cf), lefe 3l)ten letgten 33rief unb finbe feine

gatt3C 33efriebigung. Sinb's fleitrlidje 3œoifel? eines

tränten, ber an fid) felber groeifelt? Ütuu, lefen Sie alles

m mir:
©eorg.

9{eferoe=£a3arett f. II, 24., abetrbs.

©eorg, roas haben Sie fid) ausgebadjt! Sdjöneres uitb

fdjöner ©mpfunbenes hätte es nidjt fein tonnen! 9tie tuerb'

id) 3hnen biefen ©ebatrten oergeffen! 3d) roollte nur, Sie

hätten bie grille ber 33Itimetr feigen tonnen! Der Saal roar
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Weihnachtsglocken.
Von Ki char ci Vehmel.

Weihnachtsglochen. secier, cviecier

Zänftigt unci beslüi'mt ihr mich.
Kommt, o kommt, ihr hohen Liecler,

Nehmt mich, überwältigt mich!

vatz ich in à Kniee salle»,
Daß ich wiecler Kinä sein kann,
Wie als Kinü „Herr Zefus" lallen
ünci clie häncle falten kann.

Denn ich sühl's, clie Liebe lebt,
Vie mit ihm geboren worclen,
0b sie gleich von Loci Loci schwebt,
Obgleich er gekreuzigt worcien.

Sühl's, wie alle krücier wercten,
Wenn wir hilflos. Mensch T» Menschen,

Stammeln: „Sriecle sei ans Lrclen
ünci ein Wohlgefallen an clen INenschen".

Der unnütze Mensch.
er^ählung von Kuth Walcistetter, IZern.

Berlin 24. Dezember.

Schwester, wie sind Sie schön und ganz Sie selber! Ihr
Bild und Ihr Brief — es hat mir einen Wirrwarr ange-
richtet! Aber es tut nichts — denken Sie das ja nicht! Ich
spüre, datz ich lebe. Ich vergesse beinahe den Kerker.

Ich habe mich übrigens nicht ganz schlecht gehalten.
Jeder hat sich rührend bemüht, das Fest erträglich zu machen!

Mutter mit ihrer geschäftlichen Sachlichkeit wirkt immer ent-
spannend: es wird alles selbstverständlich. Papa hatte schon

mehr Mühe, aber es verlief alles planmäszig. Ich habe eine

ganze Bibliothek erhalten, alles nach meinen Angaben natür-
lich. Schade, das; ich nicht anhaltend lesen kann. Mutter
sagte zu Gerta: „Nun lies du Georg nur auch vor: es

schadet dir gar nichts." Sie hat noch gestern angefangen wie

ein gutes Tierchen: Tolstoi! — Aber daß Sie mir Hol-
derlin schickten, das gehört zum Wohltun ver Gedanken!

Ich schrieb Ihnen wohl nie. dasz ich solche Sehnsucht nach

reiner, hoher Poesie habe? Auf mich wirkt das jetzt alles

so unfehlbar, jede Schönheit, jede Trübung! Auch das

mutzten Sie, als sie mir das Motto schrieben: Das Beste

vom Guten.

Und doch, Schwester, hatte ich mir n o ch einen kleinen

— oder grotzen? — Wunsch auf Weihnachten aufgespart.

Aber ich schrieb Ihnen schon, in mir ist etwas in Wirrwarr

geraten, und bis der sich gelegt hat, möchte ich den Wunsch

nicht tun. Schwester, vor allem mutz ich Ihnen sagen, datz

mir Schneider wirklich leid tat, ich konnte mir aus Ihrem
Brief so ganz die Lage denken. Auch was Sie mir von
Ihrem „Posten" schrieben, hat Sie mir so verständlich und

lebendig gemacht! Nur um die Minute, als Sie dachten:

„Ich bleibe", habe ich den Kameraden beneidet. Nein,

„beneidet" ist zu hätzlich: blotz, es war gestern den ganzen

Tag eine kleine Trübung in mir. Als dann Ihr Bild kam,

entstand der Wirrwarr. Nachts wurde er sogar schlimm, ich

tappte im Grundlosen. Bin ich lange kindisch gewesen?

Streicht meine Krüppelhastigkeit, dieses Lebendigtotsein, mein

Mannestum aus, das der Persönlichkeit selbst? Nun schreibe

ich Ihnen dies doch, aus Gewohnheit, dein besten Freund!
Vielleicht zuviel. Ich, lese Ihren letzten Brief und finde keine

ganze Befriedigung. Sind's kleinliche Zweifel? Die eines

Kranken, der an sich selber zweifelt? Nun, lesen Sie alles

in mir!
Georg.

Reserve-Lazarett l). II, 24., abends.

Georg, was haben Sie sich ausgedacht! Schöneres und

schöner Empfundenes hätte es nicht sein können! Nie werd'

ich Ihnen diesen Gedanken vergessen! Ich wollte nur, Sie

hätten die Fülle der Blumen sehen können! Der Saal war
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|ü fefttidj bamit. 3d) habe allen beim Austeilen gejagt,,

baß ein Ramerab öie Stumen fcßide. Da haben bie Seilte

fie mit erftaunten füllen klugen angefcßaut. ©s mar eine

biet größere gretibe, al§ menu ein ©önuer fie gcfcljeiitt E>ätte.

Such Sdjneiber fab bie Stetten nacßb,entließ mit feinen trau»

rigett Slugen an unb Jagte: „2Bie? Son Stummer brei?

S d) iden xuir ibm bodj einen 3meig oon unferm Dannen»

bäum!" Da haben Sie ißn, famt ber Rarte mit alten

llnterfdjriften; aucb bie brei Sintsßänber baben ifjr >-Beftes

getan. Sie feben, Sie maren mirtlid) bei uns. Stocß am

fpäteren SIbenb fagte Sdjneiber p läßlich: „3n biefem Stlter

finb fie fo prächtig!" <£r erfuitbigte fid) nadj 3ßnen. Sein
Sruber mar fo alt mie Sie, als et ißn uor Rriegsbeginn
3um leßtenmat fab.

llnfer Sergidjt, ©eorg, mar redjt getan. 3d) burfte an

äBeißnacßten oou meiner Sdjar nidjt fort fein. Siele batten
einen fdjmereti Slbertb. üßir betamen 23efiid), oou einem

Riinfttertrio, bas Seetbooert fpiette. (©in SSUßoerftänDitis,

baß man an biefem fjeimmetjtag bie Seilte mit SJUtfif nod)

mef)r ermeidjt!) Stud), Sdjneiber, tinfer äBeltmann, tonnte

bie Raffung nid)t bemabrett. Seim ©utenadjtfagen fragte
er mid), ob id) am fiinfunbgroangigften nadj Saufe fübre.
3d) antmortete ibm, bat) meine SOtutter gu meit meg mofjne

unb bafs in biefem 3at)r ber Saal meine Satnilie fei. Seife

fagte er nur: „3a, biet finb Sie nötig"; aber bas genügt

uns, nidöit matjr?
©eorg, nod), einmal muß idj 3ßnen bauten, baß Sie fo 311

uns getommen, bei uns getoefen finb, bei mir unb bei 3bren
Rameraben. Darf id) 3ßnen fagen, baß id) bei mir fetber ge=

bad)t babe, mie unmirtlidjibodj eigentlidj Ber Rerter ift unb mie

ftarf bie ^Birtlingen ber Seele, Die alles öurd)bringt! ©eorg,

mäbrenb id) mir oorftette, mie Sie fid) uns alten mitgeteilt
baben, ba fommt mir eine 3bee, bie mid) gang gliidlid) madjt

— rocnn fie fid) oermirtlidjen läßt, ©s ift nämlich eine îBeib»

nadjtsbitte an Sie: bie Stage, ob Sie fid) uns nod) meßt

mitteilen molten, mit 3ßrer Sürforge, mit „bem 3ßren"?
Seßen Sie, id) muß Ijier oft bie Seute in einen Stlltag oon

fcßroeren Sorgen hineingießen Iaffen. ©s gibt Sülle, bie

fein SIed)t auf eine 3ulage sur Stellte baben, bie nidjt einen

neuen Seruf lernen tonnen ober fonft gu „ertiid)tigeii" finb
unb bie nad) Saufe tommen mit bem Setoußtfein, gut Saft
311 fallen troß ißrer S3etifiou ober ißre Samilie niid)t inebr'

ernähren gu tonnen. Die Sorgenmiene biefer SOtenfdjeu tut
mir im Sergen met), unb es braudjte oft nidjt altguoiet, um

bie erftc Serlegenßeit gu bannen. 3d) babe jeßt einen Dr»

djeftermufiter biet, einen füllen, blonben SKenfdjen, ber nüdj»

ftens entlaffen mirb unb bem id) ben Rummer am ffiefidjt
ablefett tann. ©r bat einen Sruftfdjuß. Der Siß ber Rüget

ift fo beitel, baß fie ber Sergtätigteit megen nicbit heraus»

genommen merben tann. Die Stelle ift fel>r enipfinbKdj,
ber Sinn besßalb nicbt oröentlidfj, braudjbar, ber SItem;

fdjmergbaft, fogar bie ©rfdjiitterung bes Stuftretens uiileib»

lid). Der gange SWenfdj tarin als affigiert gelten, man roeiß

nicßt, tote's ausgebt unb muß 3umarten. Steulicß mar bie

Sratt ba, gartes, tümmertidjes SBefen. 3dj nabm fie auf
bie Seite; fie bat 3roei Rinber, brad),te fidj mit ber Staats»

unterftiißung unb mit Stridarbeit für bie Rriegsßilfe (guiölf

Start in ber SBodje bei größtem Steiß!) fpärtidjft mit ben

Rinbern burd). Der SJtanti foil nichts oon ibrer Seimarbeit

miffen. Stenn er gurüd ift, muß beffer getodjt unb gegeffeu
merben. Die Sorge ift ba, menigftens bis er Stunben fiitbet
unb Stotentopierarbeit, bie er oerfteßt. ©s ift ein Salt oott
äßnlidjien. Rönnen Sie helfen, ©eorg? Die Seute finb

gan3 oertrauensmürbig, unb es liegt noch etioas oon Rünft»
lertunt, oon befferer ©eiftigteit unb Sicßnkbtpreisgeben»
motten über ißnen. Slitt SBeifjnadjtsabenb mar er immer
gioifdjen ©eituß unb Qual.

SBolten Sie? Hnb barf id) fagett, oon mein? ©r ift
fein genug, um fid) oor 3bnen nidjt 3U fcßümen; es mirb
ibm weniger peintid) fein als oon „Ungenannt", ben er in
jebeitt mittern mürbe. Sie brauchen nicht fefjr tief gu greifen,
unb Sie merben Die armen gmei, bie jeßt mit Sorgen fcßlaf»
tos liegen, fo erleichtern! SBas fagen Sie roobt bagu? SJtir
fdjicint, Sie leben nad) unb nadj mieber mit „uns" unb
breiten fid) aus.

©ute Stadjt, mein lieber Spenber! 3et) hoffe, 3ßr Slbenb

mar erträglidj! Sielleidjt fdjlafen 3bre ©Itern gliidlid) ein,
baß Sie 3buen einen SBunfd) erfüllen tonnten. SJtid) haben
Sie bod) erfreut.

Sdp»efter Slina.

Serlin W., 25. Degember.

Sdjmefter Stina, id) babe 3bren Srief oon gefteru in ber

Saab; id) feße Sie, gang ©üte, Sürforge unb Rlarßcit. Sie
beuten an Scßneibets Seib, an bie Sorge bes füllen SJtufifers,
an meine ©infamteit, an ben fdjmeren SIbenb Der Sielen, unö
id) tomme gu 3ßnen mit einer Rteinlidjteit! 3d) meiß nidjt
meßr gang genau, mas id) 3ßnen fdjrieb, mie id) es feßrieb;
aber es fiß,mergt mid), baß id) „im Rerter" Ileintidj merbe.
3d) fiißlte bas fcß.on oft; es guätt mid), baß ich nicßt auf
ber £öße meiner felbft bin, foubern empfinblid), gereigt, nid)t
immer ©entleman. 3cß, ttebe an SBorten unb ©reigniffen
unb bin abhängig audj barin. 3a, meine Stimmung ift
immer unter Stull; bie Rörper» unb üRtegemifere ift boeß

jebeti Dag neu; in meinem Stlter gemößnt man fid) nidjt
barait. 3d) fage bies nidjt 3ur ©ntfdjulbigung; id) feße nur
einen ©egenfaß groifdjen 3ßrem Haren, unbeirrten Seben, bas

fid) hier unb bort mitteilen tann, unb meiner geffelung.
iPlößlicß bin icß alt, gati3 alt, unb idj felje Sie fern fteßen,

in einem anbern Rreis Xlebrigens rnollte id) bies nidjt
fcßireiben. 3d) ftrebe ja nad) ber Haren Ruße. SJUiucßiuat,

aus großer Did)tung, fließt fie in intd) über.
Sieben all biefem, Sdjmefter, ßat es mir bod) einen

froßen 3uct gegeben, baß icß ein Spenber merben foil. (Die
©inbriide geben fö nebeneinanber unb burdjeinatiber.)

26. Degember.

Ôeute bin idji gut erroadjt. Srgenbein fBtan mar ba,

etmas ©rfreulidjes. Da tarn es mir: unfer SOtuficus! SBas

mirb er bagu fagen? Sitten Sie ißn boeß,, baß er oon gu

toaufe 3hneit feßreibt, mie es ißm geßt, mie er fid) beßilft
mit feinen blauen Sappen! Son mir mirb er fie nehmen;

benn mir gehören 3ueinanber, mir, bie ber Rerter brüdt.
Scßmefter, roenn id) noeß einmal gefunb mürbe, mie anbers

märe bas Seben! 3d), mürbe unter bie SJtenfcßen geben,

bie jeßt meinesgteidjen finb, unb oerftidjen, fie gliidlid) 311

madjen.

3d) muß einmal mit Sater über feinen Stanbpuntt
fpreeßen. ©r ift reidj unb gut unb teilt boeß nidjt ait ôun»
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so festlich damit. Ich habe allen beim Austeilen gesagt,,

daß ein Kamerad die Blumen schicke. Da haben die Leute
sie mit erstaunten stillen Augen angeschaut. Es war eine

viel größere Freude, als wenn ein Gönner sie geschenkt hätte.
Auch Schneider sah die Nelken nachdenklich mit seinen trau-
rigen Augen an und sagte: „Wie? Von Nummer drei?

Schicken wir ihm doch einen Zweig von unserm Tannen-
bauin!" Da haben Sie ihn, samt der Karte mit allen

Unterschriften: auch die drei Linkshänder haben ihr Bestes

getan. Sie sehen, Sie waren wirklich bei uns. Noch am

späteren Abend sagte Schneider plötzlich: „In diesem Alter
sind sie so prächtig!" Er erkundigte sich nach Ihnen. Sein
Bruder war so alt wie Sie, als er ihn vor Kriegsbeginn
zum letztenmal sah.

Unser Verzicht, Georg, war recht getan. Ich durfte an

Weihnachten von meiner Schar nicht fort sein. Viele hatten
einen schweren Abend. Wir bekamen Besuch von einein

Künstlertrio, das Beethoven spielte. (Ein Mißverständnis,
daß man an diesem Heimwehtag die Leute mit Musik noch

mehr erweicht!) Auch Schneider, unser Weltmann, konnte

die Fassung nicht bewahren. Beim Eutenachtsagen fragte
er mich, ob ich am fünfundzwanzigsten nach Hause führe.

Ich antwortete ihm, daß meine Mutter zu weit weg wohne

und daß in diesem Jahr der Saal meine Familie sei. Leise

sagte er nur: „Ja. hier sind Sie nötig": aber das genügt

uns, nicht wahr?
Georg, noch einmal muß ich Ihnen danken, daß Sie so zu

uns gekommen, bei uns gewesen sind, bei mir und bei Ihren
Kameraden. Darf ich Ihnen sagen, daß ich bei mir selber ge-

dacht habe, wie unwirklich doch eigentlich der Kerker ist und wie

stark die Wirkungen der Seele, die alles durchdringt! Georg,

während ich mir vorstelle, wie Sie sich uns allen mitgeteilt
haben, da kommt mir eine Idee, die mich ganz glücklich macht

— wenn sie sich verwirklichen läßt. Es ist nämlich eine Weih-
nachtsbitte an Sie: die Frage, ob Sie sich uns noch mehr

mitteilen wollen, mit Ihrer Fürsorge, mit „dem Ihren"?
Sehen Sie, ich muß hier oft die Leute in einen Alltag von

schweren Sorgen hineinziehen lassen. Es gibt Fälle, die

kein Recht auf eine Zulage zur Rente haben, die nicht einen

neuen Beruf lernen können oder sonst zu „ertüchtigen" sind

und die nach Hause kommen mit dem Bewußtsein, zur Last

zu fallen trotz ihrer Pension oder ihre Familie nicht mehr'

ernähren zu können. Die Sorgenmiene dieser Menschen tut
mir im Herzen weh, und es brauchte oft nicht allzuviel, um

die erste Verlegenheit zu bannen. Ich habe jetzt einen Or-
chest er musiker hier, einen stillen, blonden Menschen, der nach-

stens entlassen wird und dem ich den Kummer am Gesicht

ablesen kann. Er hat einen Brustschuß. Der Sitz der Kugel
ist so heikel, daß sie der Herztätigkeit wegen nicht heraus-

genommen werden kann. Die Stelle ist sehr empfindlich,
der Arm deshalb nicht ordentlich brauchbar, der Atem
schmerzhaft, sogar die Erschütterung des Auftretens unleid-

lich. Der ganze Mensch kann als affiziert gelten, man weiß

nicht, wie's ausgeht und muß zuwarten. Neulich war die

Frau da, zartes, kümmerliches Wesen. Ich nahm sie auf
die Seite: sie hat zwei Kinder, brachte sich mit der Staats-
Unterstützung und mit Strickarbeit für die Kriegshilfe (zwölf
Mark in der Woche bei größtem Fleiß!) spärlichst mit den

Kindern durch. Der Mann soll nichts von ihrer Heimarbeit

wissen. Wenn er zurück ist, muß besser gekocht und gegessen

werden. Die Sorge ist da, wenigstens bis er Stunden findet
und Notenkopierarbeit, die er versteht. Es ist ein Fall von
ähnlichen. Können Sie helfen, Georg? Die Leute sind

ganz vertrauenswürdig, und es liegt noch etwas von Künst-
lertum, von besserer Geistigkeit und Sichnichtpreisgeben-
wollen über ihnen. Am Weihnachtsabend war er immer
zwischen Genuß und Qual.

Wollen Sie? Und darf ich sagen, von wem? Er ist

fein genug, um sich vor Ihnen nicht zu schämen: es wird
ihm weniger peinlich sein als von „Ungenannt", den er in
jedem wittern würde. Sie brauchen nicht sehr tief zu greifen,
und Sie werden die armen zwei, die jetzt mit Sorgen schlaf-
los liegen, so erleichtern! Was sagen Sie wohl dazu? Mir
scheint, Sie leben nach und nach wieder mit „uns" und
breiten sich aus.

Gute Nacht, mein lieber Spender! Ich hoffe, Ihr Abend
war erträglich! Vielleicht schlafen Ihre Eltern glücklich ein,
daß Sie Ihnen einen Wunsch erfüllen konnten. Mich haben
Sie hoch erfreut.

Schwester Nina.

Berlin 25. Dezember.

Schwester Nina, ich habe Ihren Brief von gestern in der

Hand: ich sehe Sie, ganz Güte, Fürsorge und Klarheit. Sie
denken an Schneiders Leid, an die Sorge des stillen Musikers,
an meine Einsamkeit, an den schweren Abend der Vielen, und
ich komme zu Ihnen mit einer Kleinlichkeit! Ich weiß nicht
mehr ganz genau, was ich Ihnen schrieb, wie ich es schrieb:
aber es schmerzt mich, daß ich „im Kerker" kleinlich werde.
Ich fühlte das schon oft: es quält mich, daß ich nicht auf
der Höhe meiner selbst bin, sondern empfindlich, gereizt, nicht
immer Gentleman. Ich klebe an Worten und Ereignissen
und bin abhängig auch darin. Ja, meine Stimmung ist

immer unter Null: die Körper- und Pflegemisere ist doch

jeden Tag neu: in meinem Alter gewöhnt man sich nicht

daran. Ich sage dies nicht zur Entschuldigung: ich sehe nur
einen Gegensatz zwischen Ihrem klaren, unbeirrten Leben, das
sich Hier und dort mitteilen kann, und meiner Fesselung.

Plötzlich bin ich alt, ganz alt, und ich sehe Sie fern stehen,

in einem andern Kreis Uebrigens wollte ich dies nicht

schreiben. Ich strebe ja nach der klaren Ruhe. Manchmal,
aus großer Dichtung, fließt sie in mich über.

Neben all diesem, Schwester, hat es mir doch einen

frohen Zuck gegeben, daß ich ein Spender werden soll. (Die
Eindrücke gehen sö nebeneinander und durcheinander.)

26. Dezember.

Heute bin ich gut erwacht. Irgendein Plan war da,

etwas Erfreuliches. Da kam es mir: unser Musicus! Was
wird er dazu sagen? Bitten Sie ihn doch, daß er von zu

Hause Ihnen schreibt, wie es ihm geht, wie er sich behilft
mit seinen blauen Lappen! Von mir wird er sie nehmen:

denn wir gehören zueinander, wir, die der Kerker drückt.

Schwester, wenn ich noch einmal gesund würde, wie anders

wäre das Leben! Ich würde unter die Menschen gehen,

die jetzt meinesgleichen sind, und versuchen, sie glücklich zu

machen. ^

^

Ich muß einmal mit Vater über seinen Standpunkt
sprechen. Er ist reich und gut und teilt doch nicht an Hun-
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berte mit... Den ©tuficus
taffen mir nicht mehr fah
(eit, utcfjt luaTjr? 3a, 3hre
3bec toar ausgejetd>net.

Sdjwefter, glauben Sie
mir, ich bin mit mir oer=

följnt: es foil nichts RIein»

liebes oor 3bre ©iite treten,

fiöfdjen Sie meinen lebten

93rief aus!
3mmer berfelbe:

©eorg.

yîe)erue=iia3arett, D. II,
27. Dejember.

tüte in ©eorg!

Schon feit ätuei Sagen

ift 3br 2Beihnadjtsbrief ba,
ben id) fo cafdji beaittwor*
ten wollte, uttb nie tarn
bie ruhige Stunbe, in ber

id> mich hätte darüber feben

tonnen. © a f ch wollte ich

3hnen fdjreihen, um 3huen
3U fagen: Quälen Sie fich

nicht, id) bitte Sie oon

ganjem Derjeit! Sticht über

3hrc eigenen ©ebanteit unb

nidjt über 3hren ©rief biirfen Sie fid) quälen! ©Senn ich

3hnen uerfichere: eine einzige ©iertelftiinbe, nein, eine SJtinute

bes Setfammenfeins, unb alles bas tft ausgelöfdjt — fo ift
bies nidjt ein ©usweidjeit, fonbern mein .innerftes SC iffen.

SIber nod) mehr, ©eorg. 3d) möchte 3I)nen etwas Se=

ftimmtes unb Datfädjlidjcs geben, bas hier fteljen foil für
alle Stunben, in benen Sie etuia grüblerifdje ©ebanîen

befallen, etuias, wie idj es nur 3hnen fagen tarnt, weil
Sie aus beut förmlichen unb Sdjeinhaften herausgehoben

finb in eine anbete, reinere ©Belt.

Sie, mein innig lieber Pflegling, Sie haben mir bas
fcfjönfte ©lüd gefchentt unb fchenten es mir nod). Rann id)

mehr fagen? Unb wenn mein ftärtftes ©efiihl für Sie
immer bies war, Sic „hinburdjjutragen", fo toar es ein
glühenbes ©erlangen, nidjt ein lauer SCmtfcft-, unb glübenb
ift es heute itodj.

Damit Sie fidji nicfjt mehr quälen, will idj's aufs ©apier
bringen, was in bas fülle Der3 gehört. 3d) war bei 3hiten,
©eorg, als Sie nidjts uoit fid) to lift te it unb 3hr Rörper nur
ein einziger Sdjniet3 war. Damals betrachtete id) 3ljreit
Ropf, bett ein reiner uttb feiner ©eift geformt hatte. Diefer
©eift jammerte mid) unausfpredjlidj, fo baft idj für bett

oerlaffeneit Rörper tat, was id) tonnte. 9ttlmäl)lid) tarnen
Sie suriid 311 3hrettt Rörper. Sie waren fo, wie mir 3f)r
liebes Daupt oorausgejeigt hatte. 3eber Dag bewies unb
beweift es mir fdjöner. So hange id) mit 3hnen 3ufammen,
fo herbe idj teil an 3hrem' ©eift uttb 3l)rent Rörper. Unb
toiffett Sie nun, warum itt ber ©flege ber niebrigfte Dienft
erhöht tft? 3cb bin nun fo, ©eorg: tuas leibet, bas erfdjeint
mir geweiht. Dies ift meine ©ntwort.

Sßerttt ich aber jcijt, too ber bemütige ©flegebienft oon

rlltsdwer: „In der Seiisterecke".

eittft wegfällt, 3l)nen biefe ©efinnung nidjt genug ößigeit

tonnte, fo oerjeiheit Sie mir. 3ch müh meine ©riefe oft
fo rafd) ait Sie fdjreiben, alles aufammenbrängen; ber Don

tarn oieïïeidjt nidjt immer aus einem g ana auf Sie geridj=

teten Sinn; bentt bie gegenwärtigen Aufgaben laffen ntid)

nicht los.
Unb nun 3bre ©itte??
Dantbar unb gliictlid) 3hre Sdjwefter ©ina.

©erlitt W., 29. De3ember.

Sdjwefter ©ina, id) tonnte anfangen, mein Ungliid au

lieben. 3d) tüffe 3hreit ©rief.
©teilte Sitte war, Sie möchten bit 311 mir fagen.

3br ©eorg, ber 3fjnen gehört.

©eferue=£a3arett D. II, 31. Dejember.

Dier haft Du bas Du, lieber ©tenfdj. Daft Du ein

wenig glütflid) bift, ntad)t tnidj fo froh! 3d) tüffe Did)
auf bie Stirn 3unt neuen 3aljr. Deute bin id) fo gatt3 bei

Dir. * ©s fiitb ©ebeuftage um bie 3abreswettöc. Sehtes

3al)r tämpfteit wir miteinander gegen Deine Dtübfal; heute

bift Du es, ber mid) froh macht.

©eorg, Du fdjriebft mir neulid), Du hab eft Setjitfudjl
itadj hoher, reiner ©oefie, unb aus grofjer Didjtuitg fliege

©übe in Did) über. Ulm ©hriftfeft hat mau hier bie SCeit)^

nad)tsgefd)id)tc oorgelefen. Diefer (Seift unb biefe Sprache

fittb wie aus einer göttlidjeit ©Belt. ©Betttt Du Deine 9tb=

iteigung gegen bas fogenatinte ©eligiöfe nidjt barauf bejiehft,
fo würbeft Du hier ein gewaltiges ©rlebnis haben unb eine

cetne Quelle für ben ©eift. 3c6 fdjide Dir ein ©cemplar
auf morgen — ohne Defeoerpflidjtung.

9tuf alte ßiebe im neuen 3ahr!
Deine Sdjwefter ©ina.
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derte nut... Den Musicus
lassen wir nicht mehr fal-
len, nicht wahr? Ja, Ihre
Idee war ausgezeichnet.

Schwester, glauben Sie
mir, ich bin mit mir ver-
söhnt: es soll nichts .Vein-
liches vor Ihre Güte treten.
Löschen Sie meinen letzten

Brief aus!

Immer derselbe:

Georg.

Reserve-Lazarett. >). II,
27. Dezember.

Mein Georg!

Schon seit zwei Tagen
ist Ihr Weihnachtsbrief da,
den ich so rasch beantwor-
ten wollte, und nie kam

die ruhige Stunde, in der

ich mich hätte darüber setzen

können. Nasch wollte ich

Ihnen schreiben, um Ihnen
zu sagen: Quälen Sie sich

nicht, ich bitte Sie von
ganzem Herzen! Nicht über

Ihre eigenen Gedanken und

nicht über Ihren Brief dürfen Sie sich quälen! Wenn ich

Ihnen versichere: eine einzige Viertelstunde, nein, eine Minute
des Beisammenseins, und alles das ist ausgelöscht — so ist

dies nicht ein Ausweichen, sondern mein innerstes Wissen.

Aber noch mehr, Georg. Ich möchte Ihnen etwas Be-
stimmtes und Tatsächliches geben, das hier stehen soll für
alle Stunden, in denen Sie etwa grüblerische Gedanken

befallen, etwas, wie ich es nur Ihnen sagen kann, weil
Sie aus dem Förmlichen und Scheinhaften herausgehoben
sind in eine andere, reinere Welt.

Sie, mein innig lieber Pflegling. Sie haben mir das
schönste Glück geschenkt und schenken es mir noch. Kann ich

mehr sagen? Und wenn mein stärkstes Gefühl für Sie
immer dies war, Sie „hindurchzutragen", so war es ein

glühendes Verlangen, nicht ein lauer Wunsch, und glühend
ist es heute noch.

Damit Sie sich nicht mehr quälen, will ich's aufs Papier
bringen, was in das stille Herz gehört. Ich war bei Ihnen,
Georg, als Sie nichts von sich wußten und Ihr Körper nur
ein einziger Schmerz war. Damals betrachtete ich Ihren
Kopf, den ein reiner und feiner Geist geformt hatte. Dieser
Geist jammerte mich unaussprechlich, so das; ich für den
verlassenen Körper tat. was ich konnte. Allmählich kamen

Sie zurück zu Ihrem Körper. Sie waren so, wie mir Ihr
liebes Haupt vorausgezeigt hatte. Jeder Tag bewies und
beweist es mir schöner. So hange ich! mit Ihnen zusammen,
so habe ich teil an Ihrem Geist und Ihrem Körper. Und
wissen Sie nun, warum in der Pflege der niedrigste Dienst
erhöht ist? Ich bin nun so, Georg: was leidet, das erscheint

mir geweiht. Dies ist meine Antwort.
Wenn ich aber jetzt, wo der demütige Pflegedienst von

rl llschner: „in Uer ZinUerecke".

einst wegfällt. Ihnen diese Gesinnung nicht genug zeigen

konnte, so verzeihen Sie mir. Ich müsz meine Briefe oft
so rasch an Sie schreiben, alles zusammendrängen; der Ton
kam vielleicht nicht immer aus einem ganz auf Sie gerich-

teten Sinn; denn die gegenwärtigen Aufgaben lassen mich

nicht los.
Und nun Ihre Bitte??
Dankbar und glücklich Ihre Schwester 'Nina.

Berlin 29. Dezember.

Schwester Nina, ich könnte anfangen, mein Unglück zu

lieben. Ich küsse Ihren Brief.
Meine Bitte war, Sie möchten du zu mir sagen.

Ihr Georg, der Ihnen gehört.

Reserve-Lazarett IN II, 31. Dezember.

Hier hast Du das Du, lieber Mensch. Das; Du ein

wenig glücklich bist, macht mich so froh! Ich lüsse Dich

aus die Stirn zum neuen Jahr. Heute bin ich so ganz bei

Dir. Es sind Gedenktage um die Jahreswende. Lehtes

Jahr kämpften wir miteinander gegen Deine Trübsal; heute

bist Du es, der mich froh macht.

Georg, Du schriebst mir neulich, Du habest Sehnsucht

nach hoher, reiner Poesie, und aus großer Dichtung fließe

Ruhe in Dich über. Am Christfest hat man hier die Weih-
nachtsgeschichte vorgelesen. Dieser Geist und diese Sprache

sind wie aus einer göttlichen Welt. Wenn Du Deine Ab-
neigung gegen das sogenannte Religiöse nicht darauf beziehst,

so würdest Du hier ein gewaltiges Erlebnis haben und eine

reine Quelle für den Geist. Ich schicke Dir ein Exemplar
auf morgen — ohne Leseverpflichtung.

Auf alte Liebe im neuen Jahr!
Deine Schwester Nina.
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IRax Brack: mädcbenkopf.
(Uns dem Kunftfalon 5erd. Wyf), Zeltglockcn 4, Bern.)

Serlin W., 2. 3anuar.

Siebe Sdjwefter 9iina! So oiet klugen unb Kopf unb

Öattb berbaltert wollten, babe id), in 3brem £utljer=£eftap
ment gelefen. Ces ijt grob, wirtlich eine' Quelle, wie Sie
lagen. Sieles ©ingeine oerïtebe id) nidjt. 2tber bte Strip
inung, bie aus bern ©angen bringt, trägt einen hod). Stert«

würbig, ruie es oft unmittelbar an einen felbet gerichtet

fdjeint! Stanches ift oon frappanter 2Bahrt)eit. 3d) lefe

Ijeute weiter. 2Benn idj's nur anfjaltenbet tonnte! 2tber

ber Uopf ift bod> mitangegriffen. Siebt bas innerlidfe Dem

ten, aber bie Organe, bas ©ebädjtnis unb fogar bie Ser«

binbung sunt Spredjcn. 3d) bab' es nun lang beobachtet,

unb bas betrübt mid) am meiften. Sdjwefter Sina, id) batte

einen fd)lcd)tcn 3abreswed)fet; aber Sie ruiffeit ja alles.

Sinb 3bnett meine ©ebanfen begegnet?

(Kit 3bven guten, lieben Srief baute id) 3bnen. 3d)

unterlaffe fo oft, 3bnen 311 bauten. Unb bodji finb 3hrc

Sriefe meine ©efellfdjaft; id) führe ©efprädje mit 3bnen.

Sud; mit bem Sitb; id) brefje nachts bas flid)t an — ©itra«

oorrid)tu,ng für ben 21rm — unb fehe nad) 3hrern Silo.
Sic fi'nb ba. 3d> träume roeiter. Sber nad) b e m Srief
(nom 27.) ift feber Daint ein reines Sicpts. Sdjroefter Sina,
roomit oerbieine ich's? 3d) Riffe 3bte öänbc.

3br ©eorg.
213as macht ber Stuficus?

Serlin W., 5. 3anuar.

3d) habe weiter gelefen. Sdjwefter, toas ift bas für ein

23ud;! Daoo'n ahnte id) gar nichts. 2Bie es ber Opferung
entgegengeht, wirb alles noch oertlärter. Sieles ift mir

unoerftänblidj, unb bod) and) biefc Stellen haben eine he«

3Wipgenbe ôohheit. Das ©anje war ein mächtiges ©rieb*
nis. 3d) muh 3hnen fagen: bie einßelnen 2Borte tropften
mir I;eih (ns £«3- Der Sterter war aufgelöft.

Das Sud) bleibt bicht bei mir. Dafe Sie es mir fdjidtep,
Schwefter, ift teip 3'tfall. Sie erraten ja alles. S3 nun
tomrnep Sie, bafj wir über bas Sud) fpredjen tonnen? Unb
ba'b Sie mir enblichi ganj nah finb?

Sdjwefter, ich fürchte, Sie finb mehr überanstrengt, als

Sie gugeben. Schreiben Sic mir bie ÜEBaprpeil!

©s wartet eiper auf Sie.
©eorg.

(Schluf) folgt.)

SDta^ 33rach.

Sop S. 213. U 0 n r a b.

3m itupftfalon ijetb. 213 g h in 23eru Stellt gegen«
wärtig ber Serner ftunftmaler Stnï Srad eine Seihe oon
2lrbeiieit aus. Staoc Srad würbe im 3al)re 1878 in Sern
geboren, ©r abfoloierte hier bas Sealggmnafium, bann
ftubierte er währepö brei Semeftern 2lrd)iteftur in Stutt«
gart. 3ebt würbe er Staler. Sis Schüler oon Shtirr hielt
er fid; oon 1900 bis 1902 in Stümpen auf. Das 3ahr
1903 brachte er fp SIoren3 unb Suris 311. hierauf lief) er
fid) in ©ftaab nieber. Seit 1911 ift Srad in ©watt bei
Dbun anfäffig. Son hier aus, ber malerifd) urtb lanbfdjaft«
lid) reisejtben ©egeitb am Dhunerfec, flammen beim aud)
oielc ber gegenwärtig 311 einer bemertenswerteu Scpau ge«

fummelten Silber Srads. Steprere enthalten ben lattb«
Schaftlichen Susfdjnitt, wie er fid) für bas 21uge bes üünftlers
als 2ltclierausblid gleidjfam oon felbft ergibt: bie bicht mit
Siebgras bewadjfene ©mattmatte (ber Same ©watt erinnert
hefanntlid) an SBatte, b. h- Seichte, moorige Uferpartie),

max Brack: Kiesgrube I.

(Aus dem Kunftfalon Serd. Wyf), Zeltglocken 4, Bern.)

wax krack: Mäclcheiikopt.
<Kus clcm Nimstsalo» Sercl. Mß, /cllglockcn Z, Lcru.)

Berlin XV,, 2. Januar.

Liebe Schwester Nina! So viel Augen und .Lvpf und

Hand herhalten wollten, habe ich in Ihrem Luther-Testa-
ment gelesen. Es ist groß, wirklich eine Quelle, wie Sie
sagen. Vieles Einzelne verstehe ich nicht. Aber die Strö-
mung, die aus dem Ganzen vringt, trägt einen hoch. Merk-

würdig, wie es oft unmittelbar an einen selber gerichtet

scheint! Manches ist von frappanter Wahrheit. Ich lese

heute weiter. Wenn ich's nur anhaltender könnte! Aber
der Kopf ist doch mitangegriffen. Nicht das innerliche Den-

len, aber die Organe, das Gedächtnis und sogar die Ver-
bindung zum Sprechen. Ich hab' es nun lang beobachtet,

und das betrübt mich am meisten. Schwester Nina, ich hatte

einen schlechten Jahreswechsel; aber Sie wissen ja alles.

Sind Ihnen meine Gedanke» begegnet?

Für Ihren guten, lieben Brief danke ich Ihnen. Ich

unterlasse so oft, Ihnen zu danken. Und doch sind Ihre
Briefe meine Gesellschaft: ich führe Gespräche mit Ahnen.

Auch mit dem Bild: ich drehe nachts das Licht an — Ertra-
Vorrichtung für den Arm - und sehe nach Ihrem Bild.
Sie sind da. Ich träume weiter. Aber nach den, Brief
(vom 27.) ist jeder Dünk ein reines Nichts. Schwester Nina,
womit verdiene ich's? Ich küsse Ihre Hände.

Ihr Georg.

Was macht der Musicus?

Berlin XV., 5. Januar.

Ich habe weiter gelesen. Schwester, was ist das für ein

Buch! Davon ahnte ich gar nichts. Wie es der Opferung
entgegengeht, wird alles noch verklärter. Vieles ist mir

unverständlich, und doch auch diese Stellen haben eine be-

zwingende Hohheit. Das Ganze war ein mächtiges Erleb-
nis. Ich muß Ihnen sagein die einzelnen Worte tropften
mir heiß ins Herz. Der Kerker war aufgelöst.

Das Buch bleibt dicht bei mir. Daß Sie es mir schickten,

Schwester, ist kefn Zufall. Sie erraten ja alles. Wann
kommen Sie, daß wir über das Buch sprechen können? Und
daß Sie mir endlich ganz nah sind?

Schwester, ich fürchte, Sie sind mehr überanstrengt, als

Sie zugeben. Schreiben Sie mir die Wahrheit!

Es wartet efner auf Sie.
Georg.

(Schluß folgt.)
»»» >..'!»»»,, > »»»

Max Brack.
Von F. W. K o n r a d.

Im Kwnstsalon F erd. Wyß in Bern stellt gegen-
wärtig der Berner Kunstmaler Mar Brack eine Reihe von
Arbeiten aus. Mar Brack wurde im Jahre 1878 in Bern
geboren. Er absolvierte hier das Realgymnasium, dann
studierte er während drei Semestern Architektur in Stutt-
gart. Jetzt wurde er Maler. Als Schüler von Knirr hielt
er sich von 1980 bis 1902 in München auf. Das Jahr
1903 brachte er in Florenz und Paris zu. Hierauf ließ er
sich in Estaad nieder. Seit 1911 ist Brack in G w att bet
Thun ansässig. Von hier aus, der malerisch uüd landschaft-
lich reizenden Gegend am Thunersee, stammen denn auch
viele der gegenwärtig zu einer bemerkenswerten Schau ge-
sammelten Bilder Bracks. Mehrere enthalten den land-
schaftlichen Ausschnitt, wie er sich für das Auge des Künstlers
als Atelierausblick gleichsam von selbst ergibt: die dicht mit
Riedgras bewachsene Gwattmatte (der Name Gwatt erinnert
bekanntlich an Watte, d. h. seichte, moorige Uferpartie),

Max krack: Kiezgrube I.

(à clem Ilunstsalon Sercl. wptz, ^ettglocke» vcrn.l
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