
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 9 (1919)

Heft: 49

Artikel: Der unnütze Mensch

Autor: Waldstetter, Ruth

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-646069

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-646069
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Ott' im"D
JTr.49, IXJatjrg. in Blatt für liefmätHdi^ ÄrTorib Kimft II ô.Dezbr. 1919

Gebrückt unb oerlegt oon ber Bucßbruckerei Jules Werber, Splfalgaffe 24, Bern II

9îutfc^bol)Jt.
Von Karl Stamm.

6in bunter Clornri don den Cribünen fcRreit:
Hur immer reinfpaziert! Befiegt die Zeit!
Rod) Berg und Cal! Durd) Cunnel! lieber Brücken!
Beîiegt die Zeit! Ibr rnerdet eud) beglücken!

n?an ftaut fid) ein, man reißt fid) um Billette.
Wir marten Stunden, marten um die Wette,
Indes oor unlern Augen Rädergondeln faulen,
Wir boren fie im Kartonberg uerbraufen.
Gin Wagen fd)iebt fid) unter itnfere Beine,

Jluf Eeinmand links und redjts gemalt erzittern Steine,
Das gibt uns auf die 5abrt ein £äcbeln mit.
Bui! Sauft's zu Cal! Scbmellen und Balken fcRüttern,
Die eifernen Belenke krad)en, fplittern.
Und einer fcbreit: „Bier bracb der Berg zufammen.
Sanft rubn die Coten, die darin oerfcblammen!"
Gebirg mirft meiße Seßen Scbnee hernieder,
Gin Wafferfturz, JUpdörfer läuten nieder,
Wir rollen fort und rollen ohne Ziel.
Gin Graufen fröftelt 5ort! Gs ift nur Spiel!
Sind mir nod) eingefcbient? Gs fliebn die Gleife
Bab! Sreu did) dod)! Rod) luftige Weltenreife!

Der Vormann im Geftänge reißt und ruckt.
Binüber fcRIeudert uns ein Viadukt.
Wir ftaunen, leuchten ob der Wunderkraft,
Die fpielend uns dem harten Grund entrafft.
ScRmarz fällt der Berg oor uns. Der Vormann fd)reit:
„Der große Cunnel! Rod)! Befiegt die Zeit!"
Aufdröhnen, donnern, fpeien enge Wände.

3ud)rufen! Angftgefchrei Verkrallte Bände!
6s ift nur Spiel. Doch alle Rollen fchleßen

Die Riegel auf und fauchen, brüllen, heßen.
Gs packt uns im Genick und hemmt und hemmt —
Wir find oon eifigem Schmeiße überfchmemmt.
Da donnert unfer Zug durch Sonnenmatten.
Gs ift nur Spiel. Dod) aus dem Cunnelfd)atten
Gin Arbeiter, zmei, drei! Steine in Bänden!
Gs ift nur Spiel. Und langfam tuenden
Die Drei fid) um. leb fpür den Stein im Hacken,

Sübl einen Coten mir das Raupt uom Rumpfe hacken,

Gs ift nur Spiel! Wir fpielen jeßt die Kühnen!
Der bunte Clomn fd)reit, fpeit uon den Cribünen:

[Befiegt die Zeit!
(îtuS: „ffiec StufOuirt) beS .Sjcrjtntä". SBctlug illnfctjcv & Sic., Sürirfj, 191!) — ücvfltcirfjc 9ic,;enfiim.)

®er umtü&e SOlenfd).
Grzählung uon Ruth Waldftetter, Bern.

»erlin W„ 12. Ottober 1915.

fiiebe Sdjtuefter Düna

3d) bin gu Saufe eingesogen, oor 3toei Stunben. 3d)
tu erbe 3t)uen bas alles fdjiilbern, toie Sie es roiinfdjten, fo=

balb bie SJtüDigfeit toeg ift. SItit bem (Seift bin id) nod)

nidjt bier, fonbern imnter im Vagarett, bei ben 5tamera Den,

bei 3bien, Sdnuefter Hhta, bei 3bnen.
Hur eins tbill id) 3bnen nodj ergäblen. 3d) las toäbrenb

beut Transport eine »rofdjüre über itriegsbefdjäbigtenfür»
forge. Huf ber leßten Seite ftanb ba: „(Sin Heiner »rogent»
faß oon traurigen ©rtflengeit, bie 311 teiner Hrbeit mebr 311

ertiidjtigen finb, toirb ja immer bleiben; aber bie äBunber

ber inobernen ïedjnit unb ©birurgie haben ibn auf ein

SRinbeftmaß befdjräntt." 3eßt toiffen Sie, toobin idj gebore.

3d) glaube, mein Sd) reib en ift unlefertidj — meine 53anb

fo fdftoer.

3br ©eorg,
ein unttüßer SRenfd).

»eferue*£agarett D. II, 15. Ott.
fiieber 53 err Heumanit!

O, toie fdjreiben Sie mir! 3d) follt« bei 3bnen fein

unb 3bneit einen großen 3rrtum ausreben. Spüren Sie

0lt unb
llr.49, Di.jahsg. Cin Ziatt für hLsmätlichE àmst!! ^.veibs. 1919

Sedruckt und verlegt von der lZuchdruckerei Iules Werder, Spitalgasse 21, Lern 11

Rutschbahn.
Von KarI Stamiu.

Lin buntei' Llown von cien Tribünen schneit:
km- immer l'einspaài't! besiegt ciie leit!
hoch kerg unci Lal! vurch Lunnel! ciebei- ki'ücken!
kesiegt ciie leit! ihn cvenciet euch beglücken!

Man stacit sich ein, man recht sich um killette.
Win marten Stunden, warten cun ciie Wette,
incies vo>' unsern Augen itäciergoncieln sausen,

Wir hören sie im Kartonderg verbrausen.
Lin Wagen schiebt sich unter unsere keine,

Huf Leinmanci links unci rechts gemalt erbittern Reine,
Das gibt uns auf ciie Sahnt ein Lächeln mit.
hui! Zaust's ?u Lal! Schwellen und kalken schüttern.
Die eisernen Selenke krachen, splittern.
Unci einer schreit: „hier brach cier kerg Zusammen.
Sanft ruhn ciie Loten, ciie ciarin verschlanimen!"
6ebirg wirft cveiße Sehen Zchnee herniecier,
Lin Wasserstur^. Alpdörfer lätiten nieder,
Wir rollen fort unci rollen ohne liel.
Lin Kraufen fröstelt Sort! Ls ist nur Spiel!
Sind wir noch eingeschient? Ls sliehn ciie 6leise

kah! Sreu cüch cioch! hoch lustige Weltenreise!

her Vormann im 6estänge reißt unci ruckt.
hinüber schleuciert uns ein Viaciukt.
Wii' staunen, leuchten ob cier Wuncierkraft,
l)ie spielencl uns ciem harten 6rund entrasst.

Zchwar^ fällt cier kerg vor uns. her Vormann schreit:

„her große Lunnel! hoch! kesiegt ciie ^eit!"
Aufdröhnen, donneim, speien enge Wäncie.

Zuchrufe»! Angftgescchrei! Verkrallte häncie!
Ls ist nur Spiel. hoch alle höllen schießen

hie Kiegel ach unci fauchen, brüllen, heßen.

Ls packt uns im Senick unci hemnit unci hemmt
Wir sinci von eisigem Schweiße überschwemmt.
va donnert unser lug ciurch Sonnenmatten.
Ls ist nur Spiel, hoch aus ciem Lunneischatten
Lin Arbeiter, Twei, cirei! Steine in häncien!
Ls ist nur Spiel. Unci langsam wencien

hie vrei sich um. ich spür cien Stein im kacken,

Sllhi einen Loten mir das Haupt vom lUnnpfe hacken,

Ls ist nur Spiel! Wir spielen seht ciie Kühnen!
her bunte Llown schreit, speit von cien Lribünen:

lkesiegt die leit!
<A»s: „Der ülusbruch des HerMiS", Bering Rascher à Cie„ Zürich, >91» — vergleiche Rcgcns!vu,>

Der unnütze Mensch.
Lr^ählung von kuth Waicistetter, Kern.

Berlin 12. Oktober 1915.

Liebe Schwester Nina!
Ich bin zu Hause eingezogen, vor zwei Stunden. Ich

werde Ihnen das alles schildern, wie Sie es wünschten, so-

bald die Müdigkeit weg ist. Mit dein Geist bin ich noch

nicht hier, sondern immer im Lazarett, bei den Lameraden,
bei Ihnen, Schwester Nina, bei Ihnen.

Nur eins will ich Ihnen noch erzählen. Ich las während
den: Transport eine Broschüre über Lriegsbeschädigtenfür-
sorge. Auf der letzten Seite stand da: „Ein kleiner Prozent-
satz von traurigen Existenzen, die zu keiner Arbeit mehr zu

ertüchtigen sind, wird ja immer bleiben: aber die Wunder
der modernen Technik und Chirurgie haben ihn auf ein

Mindestmaß beschränkt." Jetzt wissen Sie, wohin ich gehöre.

Ich glaube, mein Schreiben ist unleserlich — meine Hand
so schwer.

Ihr Georg,
ein unnützer Mensch.

Neserve-Lazarett D- II, 15. Okt.

Lieber Herr Neumann!

O, wie schreiben Sie mir! Ich sollte bei Ihnen sein

und Ihnen einen großen Irrtum ausreden. Spüren Sie
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nidjt, bab meine ©ebanfen um Sie finb. 3d), habe nur
eine Htmute 3eit, um biefe 3eilen mit ©fei fjitBufrrfeelit.

Daufenb ffiriibe!
Sdjmefter dt in a.

3bre Sdjxift fann id) nut lefett. 213 irb ber '21rm elef»

trifiert?
©erlin W., 19. Oftober.

Sdjmefter dtina! ©3er ift bas, „ôerr dteuntann"?
„©eorg" unir id) bie ganse 3eit, als id) im dlbfonberungs»
simmer lag; „dteuinann" nur im Saal 36 ber ilameraöen
roegen — unb nun bin idj abgefonberter als je! 2fber 3f)re
©ebanfen babe idj gefpürt, Sdjmefter dtirta. 3d) babe oon
3bnen geträumt. D, toie mar öa3 Snuadjen traurig!

dtun aber mill id) 3ljnen meine dlnfunft ersäblen. (Der
dirm ift alle bie Dage eleftrifiert rnorben, übrigens and) Der

linte. dtiiden unb ©eine. dJiertmürbig, Dal) oie Sdjreibf)anb
bas etnsig bnlbmegs ©emeglidje ift!)

3d) fomtne al)o gegen giuölf ill)r in ©erlin W., ©at)=

reutberftrabe, an. Die Drager (teilen bie Sabre einen dingen»
bird: nor ber SBobnungstür ab. Da öffnet ddtutter felbft.
Sie beugt fidji nieber, fiibt mid) unb fragt, ob mid) bet

transport nîd)t 3u fefjr ermiibet babe, ©s ift mie irgendein
©mpfang am ©abnbof — befto beffer. Dann jeigt lie Den

Drägern ben 3Beg. 3m ftorribor ftebt ein neues 3imtner=
mäbdjen, ein junges Ding. Sie fjält bie Diir 311 meinem

3imrner auf; aber mie man mid) an ihr uorbeiträgt, fann
idj's nid)t fäffen; id) meine, id) müffe aufred)t auf meinen

Süjjen ins 3immer geben mie fonft.
Die Drag er finb fort, ddtutter fitjt bei mir, unb mir

legen bas ©rogramut feft: uormittags drstlidje ©ebanblung,
id) friege einen itranfeupfleger ufm. (3d) batte mir uor»

genommen, bei bem fadjlidjen Don 311 bleiben, unb es gelang).
dJtutter fagte etroas oon ber ©age bes ©flegers — mit
haben nidjt baran gebadjt, Sdjmefter dtina, bab mein ©eben

nod) einen 2lusg ab ep oft en bebeutet! 21) if fett Sie, Saal 36

mit ben grauen 2ßänben unb ben Slatuerabeu oon brauben
pabt jebt boef) beffer 311 mir als bies 3immer mit Den Stiffen
unb Depptdjeit unb Dem Disfosmerfer aus ©ronse.

3<fj teilte ddtutter bann mit, bab ici) meine j?elb3ugs='

erinnerungen nieberfd)reiben mill, fobalb mein 3opf frei
unb bas ffiebädjtnis miedet ganj f»ergeftellt ift. 3d)- glaube,

fie mar feßr erleichtert. Sie batte gemib ein menig meine

„©ersroeiflung" gefürchtet, unb bas fann man begreifen,

menn man ddtutter anfiebt, mie fie fo rafd> unb energifd) in
ber 213obnung umbergebt unb befiehlt unb anordnet, ohne

fid) jemals 3eit 311 geben für einen „3UoieIen" ©ebanfen.

ddtit ©apa mar's fdjon anders. 3d) fagte 3bnen,
Scbmefter dtina, er fei ein guter ©efdjäftsmanit; aber er ift
nicht nur bas.

Um halb 3tuei piinftlid) hört' idj ihn nadj £>aufe font»

men, gang mie früher. 2lls er bie Diir auftat, mie gealtert
faß er aus! ©r fagte menig; es mar ein febroeter dlugenblicf;
nie oergeffe ich; ben Don in feiner Stimme, dtadjber bat er

mid), ihm alle 2Biinfdje, bie idj etma haben fönnte, niitgu»

teilen. dJtutter unb er mürben „fo glüdlidji fein", menn fie

mir alles gart) nach 2©unfd) unb behaglich einrichten fönnten.

3d) riidte toieber mit dem ©fan 3U ben Selbgigseriunerungeii
heraus, ©apa leuchtete auf.

©r mill jebett Dag feine ilaffeegeit bei mir oerbringen,
dtun, er toirb mich nie in meinen febmargen Stunden feben;
bas babe idj meinem dJiannestiim gefdjimorert.

3mmerl)in: mein man fo entgegenfommt, ber ntuft fdioit
fut'cbtbar betroffen fein.

20. Oftober.

2lm itädften dJtorgeit tarn Dr. ©of) unb behandelte
mid) eine Stunbe lang. dJtutter führte ihn ein unb fagte,

man habe ja neuefterbings tounberbare dtefultate mit bent

©leftrifieren ersielt. „2Bunberbar" fagett bei utts bie dJtäDels

auch oon itongerten unb Sdjofolabentorte. dtun beuten Sie
toieber „Sie böfer ©etliner"! 2ld> nein, Sd>mefter dtina.
dlbet idj frage mid), ob nicht alles, toas ttodj für ein dJlittt»

mum oon Sefferuttg ait mir uerfudji toirb, itomöbie ift?
Denn idj> bin nod) immer feft überzeugt, baf) id) bie

teilmeife ©emeglid)feit meiner rechten öanb nidjt ber dJteöh

gin, fonbern 3l)neit allein oerbaitfe, meil Sie fi-dj's uor»
g-efelît batten, mid) arbeitsfähig 3U machen, meil Sie in

jeber freien ©limite unb immer mäbrenb uttfern ©efprädjeu
mit 3l)ren mannen öäitben meine apatl)ifd;e Danb ftcidjeit
ttttb Bieteten unb jeDen dtero unb ddtusfel fannten unb mit
3f)rem 2Billeu erfüllten Unb nun finb mir getrennt!

Schreiben Sie mir! Schreiben Sie mir!

3brent ©eorg.

d{eferoe=.ßa3arett D. II, 28. Oftober,

©ieber ©eorg!
3cb fonnte mir ben Dreiubrfaffee in mein 3 im mer retten

unb habe nun eilte halbe Stunbe für Sie. Ober für mich,

es fournit auf eines heraus, dßeitit ich einmal 311 mir felber

tontine, fo bin ich and) fdjon bei, 3bnen.

3uerft bas ©raftifdje: Sie dürfen ber ©ebanblung
nicht fteptifcbi gegeniiberfteben. 3d) rnerbe jebett ddtorgen

meine ©ebanfen auf 3bre ©efferuiig richten; aber Sie müffen

mir mit 3btem 2Btllen beifeit. Dies ift abgeiiiad)!, nicht

mabr?

Unb bann, lieber „unnüber dJlenfd)"! dßettit Sie miif;=

ten,, mie mid) felber ber Sab gepeinigt bat, ben Sie mir
abfdjrieben! ©iernals, niemals biirften bie ßeibenben „trau»
rige ©.riftengen" genannt merben. dJiid) empört es in inner»

fter Seele. 2iknrt ich baran benfe, miepiel Sd)iönes, mieoiel

nttoergeblid) Sdjönes ici; bei ©udj erlebt habe, meine Sdjmer»

oermunbeteit, meine „UiitDcr", mie 3br gut maret unb fanft
murbet unb toie heldenhaft ftdj. mancher auf eine fogenannte

traurige ioeimfebr 311 ben Seinen oorbereitet bat! dite in

meinem ©eben babe id) footel Schönheit gefefjen unb fooiel
©liicf erlebt mie bei ©ud). Unb fragen Sie attbere, bie mie

id) irgenbmo aus einem ©erufe, aus ber 2ßelt draufjeit bet»

gemebt fatnen, um 311 pflegen, ob fie 3bueit nidjt basfelbe

fagen! ©ein, nein, bie Silflofen haben eine grobe dhifgabe
(unb bie traurigen ©liftenjen find diejenigen, bie fie njebt

begreifen): bas innere ©eben in fid) 311 bauen, menn bas

äufjere febmeigt, unb in den andern die fffürforge 311 meden,

bie gut ttttb glüdfid) macht. Dattfen follen fie gber nicht

uns, fonbern rotr ihnen. 7
'

29. Oftober.

ffiefterit mubte idj' ben ©rief liegen Iaffen. Die 3eit
3mar faft um, ttttb id) batte etite foldje Unruhe ttad) bent
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nicht, datz meine Gedanken um Sie sind. Ich habe nur
eine Minute Zeit, lim diese Zeilen mit Blei hinzukritzeln.

Tausend Grütze!

Schwester Nina.

Ihre Schrift kann ich ant lesen. Wird der Arm elek-

irisiert?
Berlin lg. Oktober.

Schwester Nina! Wer ist das, „Herr Neumann"?
„Georg" war ich die ganze Zeit, als ich im Absonderungs-
zimmer lag! ..Neumann" nur im Saal 36 der Kameraden

wegen — und nun bin ich abgesonderter als je! Aber Ihre
Gedanken habe ich gespürt, Schwester Nina. Ich habe von
Ihnen geträumt. O, wie war das Erwachen traurig!

Nun aber will ich Ihnen meine Ankunft erzählen. (Der
Arm ist alle die Tage elektrisiert worden, übrigens auch der

linke. Rücken und Beine. Merkwürdig, das; die Schreibhand
das einzig halbwegs Bewegliche ist!)

Ich komme also gegen zwölf Uhr in Berlin äV., Bag-
reutherstratze, an. Die Träger stellen die Bahre einen Augen-
blick vor der Wohnungstür ab. Da öffnet Mutter selbst.

Sie beugt sich nieder, kützt mich und fragt, ob mich der

Transport nicht zu sehr ermüdet habe. Es ist wie irgendein
Empfang am Bahnhof — desto besser. Dann zeigt sie den

Trägern den Weg. Im Korridor steht ein neues Zimmer-
Mädchen, ein junges Ding. Sie hält die Tür zu meinem

Zimmer auf: aber wie man mich an ihr vorbeiträgt, kann

ich's nicht fassen: ich meine, ich müsse aufrecht auf meinen

Fützen ins Zimmer gehen wie sonst.

Die Träger sind fort. Mutter sitzt bei mir, und wir
lege» das Programm fest: vormittags ärztliche Behandlung,
ich kriege einen Krankenpfleger usw. (Ich hatte mir vor-
genommen, bei dem sachlichen Ton zu bleiben, und es gelang).
Mutter sagte etwas von der Gage des Pflegers — wir
haben nicht daran gedacht, Schwester Nina, datz mein Leben

noch einen Ausgabeposten bedeutet! Wissen Sie, Saal 36

mit den grauen Wänden und den Kameraden von drauhen
patzt jetzt doch besser zu mir als dies Zimmer mit den Kissen

und Teppichen und dem Diskuswerfer aus Bronze.
Ich teilte Mutter dann mit, datz ich meine Feldzugs-'

erinnerungen niederschreiben will, sobald mein Kopf frei
und das Gedächtnis wieder ganz hergestellt ist. Ich glaube,
sie war sehr erleichtert. Sie hatte gewih ein wenig meine

„Verzweiflung" gefürchtet, und das kann man begreifen,

wenn man Mutter ansieht, wie sie so rasch und energisch in
der Wohnung umhergeht und befiehlt und anordnet, ohne

sich jemals Zeit zu geben für einen „zuvielen" Gedanken.

Mit Papa war's schon anders. Ich sagte Ihnen,
Schwester Nina, er sei ein guter Geschäftsmann: aber er ist

nicht nur das.
Um halb zwei pünktlich hört' ich ihn nach Hause kom-

men, ganz wie früher. Als er die Tür auftat, wie gealtert
sah er aus! Er sagte wenig: es war ein schwerer Augenblick:
nie vergesse ich den Ton in seiner Stimme. Nachher bat er

mich, ihm alle Wünsche, die ich etwa haben könnte, nutzn-
teilen. Mutter und er würden „so glücklich sein", wenn sie

mir alles ganz nach Wunsch und behaglich einrichten könnten.

Ich rückte wieder mit dem Plan zu den Feldzugserinnerungen
heraus. Papa leuchtete auf.

Er will jeden Tag seine Kaffeezeit bei mir verbringen.
Nun. er wird mich nie in meinen schwarzen Stunden sehen:

das habe ich meinem Mannestum geschworen.

Immerhin: wein man so entgegenkommt, der mutz schon

futchtbar betroffen sein.

26. Oktober.

Am nächsten Mvrgen kam Dr. Botz und behandelte
mich eine Stunde lang. Mutter führte ihn ein und sagte,

man habe ja neuesterdings wunderbare Resultate mit dem

Elektrisieren erzielt. „Wunderbar" sagen bei nns die Mädels
auch von Konzerte» und Schokoladentorte. Nun denken Sie
wieder „Sie böser Berliner"! Ach nein, Schwester Nina.
Aber ich frage mich, ob nicht alles, was noch für ein Mini-
mum von Besserung an mir versucht wird, Komödie ist?

Den» ich bin »och immer fest überzeugt, datz ich die

teilweise Beweglichkeit meiner rechten Hand nicht der Medi--
zina sondern Ihnen allein verdanke, weil Sie sich's vor-
gesetzt hatten, mich arbeitsfähig zu machen, weil Sie in

jeder freien Minute und immer während unsern Gesprächen

mit Ihren warmen Händen meine apathische Hand strichen

und kneteten und jeden Nero und Muskel kannten und mit
Ihrem Willen erfüllten. Und nun sind wir getrennt!

Schreiben Sie mir! Schreiben Sie mir!

Ihrem Georg.

Reserve-Lazarett I). II, 28. Oktober.

Lieber Georg!

Ich konnte mir den Dreiuhrkaffee in mein Zimmer retten
und habe nun eine halbe Stunde für Sie. Oder für mich,

es kommt auf eines heraus. Wenn ich einmal zu mir selber

komme, so bin ich auch schon bei. Ihnen.

Zuerst das Praktische: Sie dürfen der Behandlung
nicht skeptisch gegenüberstehen. Ich werde jeden Morgen
meine Gedanken auf Ihre Besserung richten: aber Sie müssen

mir mit Ihrem Willen helfen. Dies ist abgemacht, nicht

wahr?
Und dann, lieber „unnützer Mensch"! Wenn Sie wütz-

ten,, wie mich selber der Satz gepeinigt hat, den Sie mir
abschrieben! Niemals, niemals dürften die Leidenden „trau-
rige Existenzen" genannt werden. Mich empört es in inner-
ster Seele. Wenn ich daran denke, wieviel Schönes, wieviel
unvergetzlich Schönes ich bei Euch erlebt habe, meine Schwer-

verwundeten, meine „Kinder", wie Ihr gut wäret und sanft

wurdet und wie heldenhaft sich mancher auf eine sogenannte

traurige Heimkehr zu den Seinen vorbereitet hat! Nie in

meinem Leben habe ich soviel Schönheit gesehen und soviel

Glück erlebt wie bei Euch. Und fragen Sie andere, die wie

ich irgendwo aus einem Berufe, aus der Welt drautzen her-

geweht kamen, um zu pflegen, ob sie Ihnen nicht dasselbe

sagen! Nein, »ein, die Hilflose» haben eine grotze Aufgabe
(und die traurigen Existenzen sind diejenigen, die sie nicht

begreifen): das innere Leben in sich zu bauen, wenn das

nutzere schweigt, und in den andern die Fürsorge zu wecken,

die gut und glücklich macht. Danken sollen sie gber nicht

uns, sondern wir ihnen. ^

29. Oktober.

Gestern mutzte ich den Brief liegen lassen. Die Zeit
Zwar fast um, und ich hatte eine solche Unruhe nach dem



IN WORT UND BILD 581

o'ifoL-r.

CD Humbert: Die beiden Sdmestern.

i

Sani. äBic id) fiiitauftomme, I)at mein ,,Sd)merfter" eilte

£>ämortfiagie. ÜBtr fiabeit ifiu retten tonnen.

Ôente eilt's. UBas ref) 3filtert ba oorfiin gefdjrteben
fiabe, ginge fooiel leidjter uitb beffer mütiblid),, «reim icfi

3fiitcn in bte dingen frfjauen unb über Den Stopf ftrcidjcn
fömtte! Sßie gefit's beut lieben Saugt? Steine d3enommen=

ficit?
4îie[ fjrrcunbtidjes!

Scfiweftcr tit inn.

93erliit W., 2. ütooember.

fiiebftc Sdjtucfter 9tina!

3fir dkief ift ba! llnb Sic iit ifim, wie Sic leben,
ter fain nadj. ©erlitt W., ©apreutfierftrafoe, aus einer anberu

Stielt, aus „unferer" Ülielt; beult id) gefiöre 311 ifir, Das

fpiire id) jeben Tag mefir.

Scfiweftcr, id) fefie Sie oor mir. Hub idj beute Daran,
bafi Sie in 3fireu einigen freien Minuten fid) fiinfefieit unb'

an mid) fdjreibeit unb fo feurig unb fo eifrig, als fprädjen
mir miteinanber. Silber tun Sie es itkfif itadjts, nadj freier»
abeitb; Sie fiub oft fo bleid) unb bann märe es meinet»

wegen

3. 9iooentber.

3d) wollte 3finen itod) meine Sd) m efter ffierta uorfteflen,
alles ber ©eifie nadj. Sie ift nur abenbs 311 Saufe, fonft in
Der Striegsfrippe. îBeitn fie fieiiufoninit, niadjt fie mir fdjuell
einen ©eftid), siefit fid) aber erft um unb erfefieint in Öad»

paittöffeldjen unb oiolcttcn Strümpfen unb mit polierten
Singernägeln. Sic ift ftarf unb ruublid), tätig roie Mutter
unb gefällt gern, bebauert, Daß es öiefen SB inter feine

ffiefellfdjafteit gibt. 3d) fanit fie lange itidjit ertragen, fooiel

Stör per unb fooiel felbftoerftänblidjies MifjuerftüiiDuis gmifdj-en

uns id) bin fo überreizt, Sdjwefter! dlber id) glaube,
fie wirb eine gute grau unb Mutter werben. Diutt Iad)elu
Sie. Hub fagen roieöer: „öabett Sie Das 00m ©t)tn=
itafhtm?" mie jenes Mal, als id) 00m 2Beib int allgemeinen
fprad). Tantals fiabe id)'s 3fitten ein wenig geäiirut. 3efit
tonnte id) 3finen niefits, gar uidjts ntefir sürnen, Sdjwefter
dt inn.

IBiffen Sic, wie lang id) 311 biefeiu Stiiddjen ©rief
gebrauefit fiabe? Httbertfialb Stauben. Hub jefit mirb's
uitlefcrlidj. Tas töaupt ift frei, aber Das ©ebnefitnis fdjmatfi

für alles, was fing oor ber ©etwuttbung liegt.

Taufenb, taufenb ©riifie!
ffieorg.

Titer ift 3fir „Sdjroerfter"? tersäfilen Sie.

©erlin W., 8. dtooeniber.

Scfitoefter diiita! 3d) brauefie Sie. 3d) bin fo uttleibig.
Hub fo übcrempfiitblid). 3d) fpiire alles, audj roas fiinter
Den ©Sorten liegt, bie mau mir fagt. 3d) bin wie ein ein»

3iger blofiliegenber dtero. 3d) fantt meinen dlrst uidjt mefir
ertragen. Seit oier dB od)en fournit er nun Tag für Tag,
immer wofilgenäfirt, elegant, oielbefdjäftigt, tut feine dpflidjt
an mir wie an einem ©egenftanb unb rebet iooial mit mir
mie mit einem ffiefunben in einer fo läppifdjeu, rnanixiert
oerftellten dlrt.

3d) madje und) jeber ©efianbluitg tleiuc terperimentc:
fneife mid), ob's mefi tut, perfudje ©egenftänb'e 311 fiifilcu,
mit ben Ringern ber SRcdjteit eine Jtabel 311 greifen, teinmal
fdjeint alles beffer 311 gelingen, ein anberntal alles fdjledjter.
©eftern befragte icfi Tr. Hof) über meine Seobadfitungen.
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Saal. Wie ich hinaufkomme, hat niein „Schwerster" eine

Hämorrhagie. Wir haben ihn retten tonnen,

Hente eilt's. Was ich Ihnen da vorhin geschrieben
habe, ginge soviel leichter und besser mündlich, wenn ich

Ihnen in die Angen schauen und über den Kopf streichen

tonnte! Wie geht's dem lieben Haupt? Keine Benommen-

heit?
Viel Freundliches!

Schwester Nina.

Berlin VV,, 2, November.

Liebste Schwester Nina!

Ihr Brief ist da! Und Sie in ihm, wie Sie leben.

Er kam nach Berlin VV., Bapreutherstratze. aus einer andern

Welt, aus „unserer" Welt! denn ich gehöre zu ihr. das

spüre ich jeden Tag mehr.

Schwester, ich sehe Sie vor mir. Und ich denke daran,
das; Sie in Ihren einzigen freien Minuten sich Hinsetzelt und
an mich schreiben und so feurig und so eifrig, als sprächen

wir miteinander. Aber tun Sie es nicht nachts, nach Feier-
abend; Sie sind oft so bleich und dann wäre es meinet-
wegen!

3. November.

Ich wollte Ihnen noch meine Schwester Gerta vorstellen,
alles der Neihe nach. Sie ist nur abends zu Hause, sonst in

der Kriegskrippe. Wenn sie heimkommt, macht sie mir schnell

einen Besuch, zieht sich aber erst um und erscheint in Lack-

pantöffelchen und violetten Strümpfen und mit polierten
Fingernägeln. Sie ist stark und rundlich, tätig wie Mutter
und gefällt gern, bedauert, das; es diesen Winter keine

Gesellschaften gibt. Ich kann sie lange nicht ertragen, soviel

Körper und soviel selbstverständliches Mitzverstündnis zwischen

uns ich bin so überreizt, Schwester! Aber ich glaube,
sie wird eine gute Frau und Mutter werden. Nun lächeln
Sie. Und sagen wieder: „Haben Sie das vom Gpm-
nasium?" wie jenes Mal, als ich vom Weib im allgemeinen
sprach. Damals habe ich's Ihnen ein wenig gezürnt. Jetzt
könnte ich Ihnen nichts, gar nichts mehr zürnen, Schwester
Nina.

Wissen Sie, wie lang ich zu diesen, Stückchen Brief
gebraucht habe? Anderthalb Stunden. Und jetzt wird's
unleserlich. Das Haupt ist frei, aber das Gedächtnis schwach

für alles, was kurz vor der Verwundung liegt.

Tausend, tausend Grütze!

Georg.
Wer ist Ihr „Schwerster"? Erzählen Sie.

Berlin 8. November.

Schwester Nina! Ich brauche Sie. Ich bin so unleidig.
Und so überempfindlich. Ich spüre alles, auch was hinter
den Worten liegt, die man mir sagt. Ich bin wie ein ein-

ziger blotzliegendcr Nerv. Ich kann meinen Arzt nicht mehr

ertragen. Seit vier Wochen kommt er nun Tag für Tag,
immer wohlgenährt, elegant, vielbeschäftigt, tut seine Pflicht
an nur wie an einem Gegenstand und redet jovial mit nur
wie mit einem Gesunden in einer so läppischen, manipiert
verstellten Art.

Ich mache nach jeder Behandlung kleine Experimente:
kneife mich, ob's weh tut, versuche Gegenstände zu fühlen,
mit den Fingern der Rechten eine Nadel zu greifen. Einmal
scheint alles besser zu gelingen, ein andermal alles schlechter.

Gestern befragte ich Dr. Botz über meine Beobachtungen.
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2ldj, Sie hätten b-en flehten Sortrag hören follen, beit er mir
fait unb felbftgefällig hielt! ffiar nichts erfuhr id) aus feilten
©3ortot. Das mar mohl fo bejroecft. 3d) mödjte ihn nidjt
mehr fehen — unb bodj roerb' ich ihn morgen roieber un?

gebulbig erwarten.
3ft bies uidjit alles jämmerlich? 3d) fürchte manchmal,

im 3ämmerlidjen untergugeben. Das darf nicht fein, 2ludj
ich, idj fühle ja bie „grofje ©ufgabe" — 3l)re ©3orte! 21her

fie iff unfagbar fdjroer. Sie fennen ja meine ©tifere, bie

grohe ©tifere unb alle bie fleinen ©iifieren. Das bebriicft

jet)t gu Saufe oiet mehr als im Sagarett. ©ruber Simon,
mein alter Pfleger, iff gtoar ein guter ffiraubart. ßtber alles

iff fooiel erbettfdjmerer als im Sagarett, bie gange flehte

©tifere! Sdjroefter ©ina, ntuh idj mid) nicht fehlten? Sie
haben mich gepflegt, nicht mie ein 5\iub, nein, mehr, als
ben lebendig Doten, Der ich bin — aber icfji mar niemals
jämmerlich. Sie haben meine 9Jieufcf)Iicfjfeit gefdjont, nein,

geroürbigt, erhoben. Unb nun fäntpfe ich allein um meine

©tenfdjlicbfeit, gegen meinen 5tor per, gegen bie itberreigten
©eroett, gegen meine Umgebung.

3d) fdj'Iiefee. Sab' id) guoiel geflagt? (Erfenneit Sie
mich noch? Saum. (5.

9teferoe=fiagarett D. II, 15. ©ooember.

äftein lieber ffieorg, mas foil ich 3hnen fagot? 0, mie

möchte ich bei 3bnen fein! CS in eingiges ©tat an 3hrenv
33-ett fitgen! ©Jieoiel leichter mürbe uns beiden. Denn pou
altem, roas idj 3hnen geben möchte, oon aller Siebe unb

aller Dichtung fattn idji nur fo roenig hier fageit, unb alles
anbete bleibt in mir mie ein fdjmerer, bebrüdenber ©eidj=

tum. 3ljre Sehnfudjt ift nicht allein; in 3fjrer Pflege
bie eine meiner fdjmcrftert unb Die geifttg irrtenfiofte mar

tonnte ich alles ausgeben, tuas je an Gräften in mir ge»

fdjlummert hat. Unb bies ift bas gröhte menfdjtidje (ôliid.
Das uerbanfe id), 3hnen. ffieorg, lieber 23ruber, idj, Dachte

nicht, bah cd) gu 3fjnen bies ausfpredjen mürbe; aber in bie

Stimmung ihres lebten 23riefes muh ich es fagett, oon biefem

©lücf 3hnen etwas gurücfgeben.

©Sas Sic mir fdjrcibeit oon ber „gefdjotiten ©teufdjlid)»

feit", ift mir eine (Erfüllung. (Es mar mein Streben, ohne

baf) idj es muhte, bei allen, unb bei 3bnen am meifteit.

©od) eine jfreube haben Sie mir gemacht. Sic fühlen

Santa Ittaria im bündnerisdnii IRiiiistertal.

bie grofge 2lufgabe. Sie mirb Sie ftarf machen; Sie roerbot

mehr art ihr roachfeu als anbete in ihrem gangen Sehen.

Dlber id) habe gut rebett; mein Sehen iff aitgenblicflidj-

nur Dätigfeit — alfo leidjt. 23ou 3hneit mirb taufenbjmat
Schwereres oerlangt... Unb beshalb muh man Sie lieben,

ffieorg.
©erlitt W, 17. ©ooember.

©leine Schweflet ©ina!
Die gange ©acht hatte idj 3hren ©rief in ber 53anb;

beshalb bin ich fo fanft erwadjt. 3d) fühle jetjt etmas als
2BahrI)èit, bas Sie mir einmal fagteit: man föuue einen

©tenfdjen bureïj bas Seiden hinburdjtragen. Sie tragen mich

ja, Schmefter ©ina! 3d) liege heute gang gefüllt unb beute

an 3hren ©rief.
3ht ffieorg.

(gortfctjimg folgt.)

BUB — —==: —
$lm füböftüc^ftcn ^unftt unfere* £mtbeô.

©on 0fr. ©o g t.

Sange fdjott ift 's her. 2lber nochi ift bie (Erinnerung in
mir lebhaft. 3u ber fficographieftunbe ergäljlte uns Der

Sehrer, mie er oom Stiffferjoct) unb ber Dreifpradjenfpitge
aus mit fdjöitbeitsburftigem 2luge eine hehre Dllpenroelt be-

munbert unb genoffen habe. Unb in allen unfern empfängt
liehen ©ubcnhergeit liehen bie begeifterten Schilderungen bie

Sehnfudjt nach biefem fdjönen (Erbenfleddien aufleben. Satyre
finb feitbem ins ©leer ber ©ergangenheit gefloffeit. Der
grohe Stieg tarn. (Er rief unfere Solbaten an bie ffirenge.
Unb gwei ©amen unter Den oieleit waren es befonbers, Die

auf einmal allen ffiibgenoffen geläufig mürben, timbrait urtD

Drcifpradienfpitge an ber füböftlidjftcn ffide unfercs Sanbes,

an jenem exponierten ©uitfte, roo mährend oier 3ahren bie

Defterreid),er unb 3taliener aufeinander loshämmerten. 3n»

haltlofe ©amen werben fie oorbent Den meiften (Eibgettoffeit
gewefen fein, fo fie fie überhaupt îanntett. ©un betauten

fie plöhlidj 3nhalt unb ©eftalt. ©Säh'renb ben ffirengbienft»
modjen mar es mir nicht uergöttnt, biefes jfleddjett ©ater=
tanb fdjühen gu helfen, ©or gwei Sohren fdjeiterte ein

©erfudj. eine Dlusweisfarte gum Sefudjie gu erhalten, am

glatten unb fchroffen „©ein" bes ©rengroadjtfommanbante'it.
©un aber bas offizielle ©torben gtiidlid) ber ffiefdjidjte an»

gehört, machten mir biefett Sommer einen neuen ©erfudj.
Unb er gliicftc. 3n gttoorfommenber ©Seife ftellte mir Das

©labtoiitinanbo in Santa ©taria im ©tünftertal einen ©ah
aus. Unb lebhaft ftanb fie plöhlidj, roieber uor meinem

crroartungsooll gcfpannteit ©eifte, jene fficographieftunbe
aus gliicflidjcr Snabengeit, bie ad) fo weit nun fdjon
gurüctliegt im ©teer ber ©ergangenheit.

2fber nnd) Santa ©taria gelangt man nicht fo rafd).

Darüber muh ich bod) noch einige ©Sorte oerlieren. Die
roenigften Seilte roerben es haben mie Spot 53ebi.it bei feinen
tyorfcljungsreifett in 3entralafien, für ben einige haubert
Kilometer (Entfernung eben feine ffintfemung maren, befon»

I bers bann nicht, meint bie Serien nur furg bemeffett finb.
(Ein (Sang ins büttbnerifdje ©tünftertal mill erlauft fein,

ifreilid), man fanit ja in 3erneg, ber engabiitifdjett ©ahm
| ftation, in bie ©oft ftcigeu unb mühelos über ben Ofen»
| berg fahren, menn man für bie einfache (fahrt 13 ffrättf»

lein abladen mill. 3d) gog es aber oor, bie 36 Kilometer
| bis Santa ©taria mit meinem Stahlroh gu uerbietteit,

unb ein taufrifdjer, ftrahlenber Sommermorgen — ber

Salenber geigte ben 31. 3uli 1919 — fattD mich' fd)on
j inmitten ber einfallt füllen Ofenbergreferoation uttferes

fchönen ©ationalparfes. Unb mie oorbent liegt Die trän»
itteitbe Stille mi-eber über ähälbent uitD Sd>lud)ten, feit»
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Ach, Sie hätten den kleinen Vor trag hören sollen, den er mir
kalt und selbstgefällig hielt! Gar nichts erfuhr ich aus seinen

Worten, Das war wohl so bezweckt. Ich möchte ihn nicht

mehr sehen — und doch werd' ich ihn morgen wieder un-

geduldig erwarten.

Ist dies nicht alles jämmerlich? Ich fürchte manchmal,
im Jämmerlichen unterzugehen. Das darf nicht sein. Auch

ich. ich fühle ja die „große Aufgabe" - ^ Ihre Worte! Aber
sie ist unsagbar schwer. Sie kenne!? ja meine Misere, die

große Misere und alle die kleine» Miseren. Das bedrückt

jetzt zu Hause viel mehr als im Lazarett. Bruder Simon,
mein alter Pfleger, ist zwar ein guter Graubart. Aber alles
ist soviel erdenschwerer als im Lazarett, die ganze kleine

Misere! Schwester Nina, muß ich mich nicht sehnen? Sie
haben mich gepflegt, nicht wie ein Kind, nein, mehr, als
den lebendig Toten, der ich bin — aber ich war niemals
jämmerlich. Sie haben meine Menschlichkeit geschont, nein,

gewürdigt, erhoben. Und nun kämpfe ich allein um meine

Menschlichkeit, gegen meinen Körper, gegen die überreizten

Nerven, gegen meine Umgebung.

Ich schließe. Hab' ich zuviel geklagt? Erkennen Sie
mich noch? Kaum. G.

Neserve-Lazarett l). II, 15. November.

Mein lieber Georg, was soll ich Ihnen sagen? O, wie

möchte ich bei Ihnen sein! Ein einziges Mal an Ihrem
Bett sitzen! Wieviel leichter würde uns beiden. Denn von
allem, was ich Ihnen gehen möchte, von aller Liebe und

aller Achtung kann ich nur so wenig hier sagen, und alles
andere bleibt in mir wie ein schwerer, bedrückender Reich-

tum. Ihre Sehnsucht ist nicht allein! in Ihrer Pflege
die eine meiner schwersten und die geistig intensivste war
konnte ich alles ausgeben, was je an Kräften in mir ge-

schlummert hat. Und dies ist das größte menschliche Glück.

Das verdanke ich Ihnen. Georg, lieber Bruder, ich dachte

nicht, daß ich zu Ihnen dies aussprechen würde! aber in die

Stimmung ihres letzten Briefes muß ich es sagen, von diesem

Glück Ihnen etwas zurückgeben.

Was Sie mir schreiben von der „geschonten Menschlich-

keit", ist mir eine Erfüllung. Es war mein Streben, ohne

daß ich es wußte, bei allen, und bei Ihnen am meisten.

Noch eine Freude haben Sie mir gemacht. Sie fühlen

Znnl.r Maria im biinàrischen Miinslertsl.

die große Aufgabe. Sie wird Sie stark machen: Sie werden

mehr an ihr wachse!» als andere in ihrem ganzen Leben.

Aber ich habe gut reden: mein Leben ist augenblicklich

nur Tätigkeit — also leicht. Von Ihnen wird tausenchnal
Schwereres verlangt... Und deshalb muß man Sie lieben,

Georg.
Berlin î, 17. November.

Meine Schwester Nina!
Die ganze Nacht hatte ich Ihren Brief in der Hand:

deshalb bin ich so sanft erwacht. Ich fühle jetzt etwas als
Wahrheit, das Sie mir einmal sagten: man könne einen

Menschen durch das Leiden hindurchtragen. Sie tragen mich

ja, Schwester Nina! Ich liege heute ganz gestillt und denke

an Ihren Brief.
Ihr Georg.

(Fortsetzung folgt.)

«l>» — —»»«

Am südöstlichsten Punkt unseres Landes.
Von Fr. Vogt.

Lange schon ist's her. Aber noch ist die Erinnerung in
mir lebhaft. In der Geographiestunde erzählte uns oer

Lehrer, wie er vorn Stilfserjvch und der Dreisprachenspilze
aus mit schönheitsdurstigem Auge eine hehre Alpenwelt be-

wundert und genossen habe. Und in allen unsern empfang-
lichen Vubenherzen ließen die begeisterten Schilderungen die

Sehnsucht nach diesen» schönen Erdenfleckchen aufleben. Iahre
sind seitdem ins Meer der Vergangenheit geflossen. Der
große Krieg kam. Er rief unsere Soldaten an die Grenze.
Und zwei Namen unter den viele»» waren es besonders, die

auf einmal allen Eidgenossen geläufig wurden. Umbrail und
Dreisprachenspilze an der südöstlichsten Ecke unseres Landes,
an jenen» exponierten Punkte, »vo während vier Iahren die

Oesterreicher und Italiener aufeinander loshämmerten. In-
haltlose Name»» werden sie vordem den »»»eisten Eidgenossen
gewesen sein, so sie sie überhaupt kannten. Nun bekamen

sie plötzlich Inhalt und Gestalt. Während den Grenzdienst-
mochen war es mir nicht vergönnt, dieses Fleckchen Vater-
land schützen zu helfen. Vor zwei Jahren scheiterte ein

Versuch, eine Ausweiskarte zum Besuche zu erhalten, am

glatten und schroffen „Nein" des Grenzwachtkommandanten.
Nun aber das offizielle Morden glücklich der Geschichte an-
gehört, machten wir diesen Sommer einen neuen Versuch.
Und er glückte. In zuvorkommender Weise stellte mir das

Platzkommando in Santa Maria im Münstertal einen Paß
aus. Und lebhaft stand sie plötzlich wieder vor meinen»

erwartungsvoll gespannten Geiste, jene Geographiestunde

aus glücklicher Knabenzeit, die ach» so weit nun schon

zurückliegt in» Meer der Vergangenheit.
Aber nach Santa Maria gelangt man nicht so rasch.

Darüber muß ich doch noch einige Worte verlieren. Die
wenigste»» Leute werde»» es haben »vie Sven Hedin bei seinen

Forschungsreisen in Zentralasien, für den einige hundert
Kilometer Entfernung eben keine Entfernung waren, beson-

> ders dann nicht, wenn die Ferien nur kurz bemessen sind.

Ein Gang ins bündnerische Münstertal will erkauft sein.

Freilich, man kann ja in Zernez. der engadinischen Bahn-
station, in die Post steigen und niühelos über den Ofen-

^ berg fahren, wenn man für die einfache Fahrt 13 Fränk-
lein abladen will. Ich zog es aber vor, die 36 Kilonieter
bis Santa Maria mit meinem Stahlroß zu verdiene»»,

und ein taufrischer, strahlender Sominermorgen — der

Kalender zeigte den 31. Juli 1919 — fand mich schon

inmitten der einsän» stillen Ofenbergreservation »»»»seres

schönen Nationalparkes. Und »vie vordem liegt oie trän-
»»ende Stille wieder über Wäldern n»d Schluchten, seit-
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