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ïïr.41, IX. Jaforg. Cin Blaff für IjeimatHdje flrt uni) Kunft
öebruckt unb perlegt non bar BucbDruckerei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern

11. Oktober 1919

Das ßetb ber Äittberlofeu.
Von Glifabetl) Wider.*)

nidjts ftört des Stäbchens Stille,
Kein lallend îiifjer £aut,
Und keine frohen Spiele
IHein fluge je ericbaut.

Kein £iebftes kommt mid) berzen
Und fiebt mid) an fo bell
Und träufelt in die Sd)merzen

mir feinen ünfd)uldquell.

Kein üd)lein darf id) decken

Des Had)ts auf zarten £eib,
Seb' keine üermd)en [trecken
Und bitten: „mutter, bleib!"

Wobl bab' id) meinen Sd)lunimer
Und ungeftörte Rub'
Dod) um den Craum rankt Kummer
Und Sebnfucbt immerzu.

Und drückend toird die Stille
Und reißend aud) mein Sdjmerz
Und erp'ge Qual mein Wille
Had) einem Kinderberz.

*) Jtus „Scclentrkbc". Gedichte. Welnfelden Scbweizer=Belmatkunft=Verla8. 6cb. 5r. 4. —, Das Büd)leln ift das Dokument eines poetifcb
fühlenden 5rauengemiltes; die 6edlcbte wirken am ftärkftcn, die wie das oben abgedruckte fcblidjt und ungekünftelt eine ftarke urfprilnglidje
Empfindung ausfpreeben.

(Renate.
(Bon D b e o b o r Storm.

(Schluß.)

10

Soweit bie Sanbfdjrift.
Aber ber 3ufall, ber uns oergönnt bat, Das (Babrtud)

über einem oerfd)oIjtenen SJtenfdjenleben auf;u beben, lüpft
es noeb einmal; wenn auch weniger, als mandjie, bie Dies

lefeit, wünfdjen mögen.
Die 311 Anfang ber (Er3äblung erwähnte Schatulle auf

beut SBoben unferes alten ©rbbaufes warb eine tönenbe

(Bergartgenbeit, fobalb man 9Kut unb ©ebttlb hatte, bett

Staub in ihrem Sttnern aufguregen. 3d) batte bas nicht

immer. 2tber ein paar 3al)rc nadj bem fjrunbe unterer

Sattbfcbrift, an einem herbftlidjen Sonntagnadjimittage, faß

id) bod) wieber einmal oor ihren eingetlemmten Sdjitbfäcbern
unb 30g, oft mühfam, eines um bas anbere auf. Rapiere
über (Papiere; unb faft überall jene aitbeimelnbe leferlid)e

Sdjrift bes oorigen .3ahrhunberts. (Bon oielett tpäddjen

hatte id) fdjon bie (Binbfaben aufgelöft unb fie, nadjbent id)

bies uttb bas barin gelefen, wieberutn gu ihrer Aul)' gelegt.

Da fam ich an eines, welches allerlei (Papiere über bie

©rbfehaft eines alten (Prebigers in Oftenfelb enthielt; ein

(Bruber meines Urgroßuaters, wie id) aus beiliegeitbeit, an
ihn gerichteten (Briefen fab, hatte fid), biefer Angelegenheit
für eine in Sufum wohnenbe tprebigerwitwe angenommen.
Unb halb nal)rn ein ungewöhnlid) langes Schreiben, Datiert

oott 1778 aus einem oftfd)leswigfd)en Dorfe unb unter*
fchrieben „3enfen, past.", meine gange Aufmerffamfeit in
Anfprud); beim es war augetifdjeinlid) ber (Begleitbrief, mit
beut einft bas Shtanuffript Des (Paftors Sofias, allerbings
sub. pet. rem., an meinen ilrgroßonfel iiberfanbt war.

Die erften Seiten befdjöftigten fid) unter (Beifügung
eines fauber ausgeführten Stammbaumes nur mit Den ©rb*

oerhältniffen jenes Dftenfelber (Paftors; wie balb erfidjtlicp,
bes (Betters unferes Sofias, in beffen Saufe er bas ©eDäd)t=

nis feines Sugenblebens itieberfcbrieb. Dann aber hieß es

weiter:

llf.41, IX. lêg. Cîn ^latt für heimatliche Ntt und l^unst
gedruckt und verlegt von der Luchdruckerei lules Werder, 5pltnlgnsse Zch Lern

11. Oktober 1Y1Y

Das Leid der Kinderlosen.
Von Elisabeth Vpicler.^)

Nichts stört cles Stübchens Stille,
Kein lallencl süßer Laut,
tlucl keine frohen Spiele
INein Zuge je erschaut.

Kein Liebstes kommt mich Herren
Uncl sieht mich an so hei!

tlucl träufelt in clie Schmerlen
Mir seinen ünschulclquell.

Kein Lüchlein ctars ich cleckeu

!)es Nachts aus warten Leib,
Zeh' keine Zermcheu strecken

Uncl bitten: „Mutter, bleib!"

MHI hab' ich meinen Schlummer
ilncl ungestörte Kuh'
Noch um clen Lraum rankt Kummer
Uncl Sehnsucht immer/u.

Unct clrückencl tvlrü clie Stille
llucl relßencl auch mein Schmers.
tlncl ecv'ge Nual mein Mlle
Nach einem Kinclerher?.

") Ku- „Seeisntriede". geätchte. IVeinseicien Schwàr-Iìelmalkunst-Verlag. 6cb. Sr. 4. —. vas vüchlciu ist das Vokumeitt eines poetisch
Mleucien Sraueugemlltes; clie 6eciichte wirken am st-trkst«n, clie wie äas oben abgeciruckte schlicht unci ungekiinsteit eine starke urspriingiiche
t-mpsinciung anssprechen.

Renate.
Von Theodor Storm.

(Schluß.)

10

Soweit die Handschrift.
Aber der Zufall, der uns vergönnt hat, das Bahrtuch

über einem verscholilenen Menschenleben aufzuheben, lüpft
es noch einmal: wenn auch weniger, als manche, die dies

lesen, wünschen mögen.
Die gu Anfang der Erzählung erwähnte Schatulle auf

dem Boden unseres alten Erbhauses ward eine lönende

Vergangenheit, sobald man Mut und Geduld hatte, den

Staub in ihrem Innern aufzuregen. Ich hatte das nicht

immer. Aber ein paar Jahre nach dem Funde unserer

Handschrift, an einem herbstlichen Sonntagnachmittage, saß

ich doch wieder einmal vor ihren eingeklemmten Schubfächern

und zog, oft mühsam, eines um das andere auf. Papiere
über Papiere,- und fast überall jene anheimelnde leserliche

Schrift des vorigen Jahrhunderts. Von vielen Päckchen

hatte ich schon die Bindfäden aufgelöst und sie, nachdem ich

dies und das darin gelesen, wiederum zu ihrer Ruh' gelegt.

Da kam ich an eines, welches allerlei Papiere über die

Erbschaft eines alten Predigers in Ostenfeld enthielt: ein

Bruder meines Urgroßvaters, wie ich aus beiliegenden, an
ihn gerichteten Briefen sah, hatte sich dieser Angelegenheit
für eine in Husum wohnende Predigerwitwe angenommen.
Und bald nahm ein ungewöhnlich langes Schreiben, datiert
von 1773 aus einem ostschleswigschen Dorfe und unter-
schrieben „Jensen, past.", meine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch: denn es war augenscheinlich der Begleitbrief, mit
dem einst das Manuskript des Pastors Josias, allerdings
sub. pet. rem., an meinen Urgroßonkel übersandt war.

Die ersten Seiten beschäftigten sich unter Beifügung
eines sauber ausgeführten Stammbaumes nur mit den Erb-
Verhältnissen jenes Ostenfelder Pastors: wie bald ersichtlich,

des Vetters unseres Josias, in dessen Hause er das Eedächt-
nis seines Jugendlebens niederschrieb. Dann aber hieß es

weiter:
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Unferes oon btr erwähnten Sdjülerbefudjs bei meinen

3unggefelIen=OnleIn in be m Oftenfelber fßaftorate entfinne
id) mid) gar wohl; unb bah bu ben Ott fei Sofias in fo

toarrner 9lffeltion beb alten, bat mir infottbers rooblgetan;
bie fragen aber, bie bu über ibn gefteHet, toirft bit in beffen

hier angefdjloffener eigener fjjanbfdjrift insgefamt beantwortet
finben.

3n Shabrljeit, es waren gwei redjt oerfdjiebene 9Jten=

fdjen, ber ioerr Sofias mit feinem Soljanneslopfe unb Der

berbe aufbraufenbe pastor loci. Oftmals in meiner eigenen

îlmtstâtigleit babe id) bes erften Sonntags bort gebenfen

miiffen; bu lameft erft bes Wbenbs gu uns, id) aber fafj
fd)ott oormittags an Onlel Sofias' Seite in ber Kirdje.
91 od) febe id) unter ben 5lbenbmal)lsgäften bie leibtragenben
grauen oor bem 9lltare, welche nadj bamaliger Sitte bis
über bas Kirnt tn fdjmarge Deden eingefüllt waren; unb

wie ber Onlel ißaftor ber einen mit ben öurd) bie gait3e

Kirdje bin oernebntlidjen äBorten „2Beg, weg bamit!" bie

Dedeit ooll Ungebulb gur Seite rif), inbes er mit ber anberen

£>anb ben Keldj emporbielt. Onlel Sofias aber fdjüttelte

ftill ben Kopf unb lehnte mit einem fiädjeln fid) in feinen

Stub! üurüd. 03leid)wobt, wie id) fpäter beobad)tet, ba id)
ben lebten Sommer oor bem groben Kramen bort meine

9lepetitionen ntad)te, lebten bie beiben 93erwanbten in guter

©intradjt miteinanber. 93eibe waren SRänner, bie, wie man

fagt, bas Sljrige gelernet batten unb bies nicht in Ser»

geffenbeit geraten laffen wollten. Sie unterhielten fid) oft
über gelehrte ©egenftänbe unb Disputierten bann, auch wobt
lateinifdj, miteinanber.

Sn einem fünfte aber ftimmten fie oöllig überein; fie

beibe glaubten ttotb an Deufelsbiinbniffe unb an fdjwarge

Kunft unb erachteten fold) törichten 2Bal)it für einen not-

wenbigen Heil bes ortboboren ©briftenglaubens. Oer Often»

felber 9Jaftor tat bies im gornigen 93ewuf)tfein eines wobh

gerüfteien Kämpfers, ber Onlel Sofias bagegen, gu beffen

garter ©emütsbefdjaffenbeit biefer wilbe ©Iaube gar übel

pahte, fdjien felbigen mir gleid) einer Saft gu tragen. Oes»

halb fudjte ich! oft, wenn wir alleine waren, mit ©riiltben

aus ber ^eiligen Schrift wie aus ber menfd)lid)en Vernunft
ihm foldjes ausgureben; allein mit allem feinem Scljarffinn,
wenngleich als wie in fcfmerglfcftier ©rgebung, oerteibigte

er bie gottlofe 9Jtad)t bes ©rgfeittbes.

5lls ber Sommer gu ©nbe ging, würbe für feine ©e=

funbbeit bie ftrengfte S3orfidjt nötig; er burfte Sonntags
bie Kirche nicht mehr befudjen, fattm nod) bas S3 a us oer»

laffen; aber feine milbe greunblidjleit unb feine, id) mödjte

fagen, fcbwermutsoolle ^eiterleit blieben fid) auch bann noch;

gleich-

Oa war es lurg oor meiner Slbreife an einem 9Jtorgen

im Oltober; ber erfte fReif war gefallen unb eine frifdjje

Klarheit burch bie fiuft oerbreitet. 3d) wandelte im ©arten

auf unb ab unb fab Dabei bisweilen in bie Keitung, weldje

ber Stabtbote mir foeben burd) ben Kann gereicht hatte.
911s ich nun las, bah ber einft oielberühmte, aber feit lange

feines Gimtes wegen Simonie entfebte 93etrus ©olbfchmibt
als ein Sdjenlemoirt bei Hamburg bas Seitliche gefegnet

habe, eitete ich ins Saus unb buchte, nicht ohne eine Keine

Sdjabenfreube, foldjes bem Onlel Sofias gu oerli'tnben.

2lls id) gu ihm eintrat, war mir, als fei aud) in biefes
forift etwas bunlle Limmer ber fdjöne Iidjte fütorgen ein»

gedrungen; benn trot3 bes brennenben Ofenfeuers ftanbeit
beibe genfterflügel offen, unb Der Schalt oon ben benadj»
harten Orefdjtennen unb oon bellen Kinberftimnven butte
freien ©ingang.

9lber gu meiner beabfichtigten fDtitteilung lam ich nidjt.
geierlich, mit ftraljlenbein ülntlib, trat £err Sofias mir

entgegen. „fOlein 5lnbreas," rief er, „wir werben fürber
nidjt mehr bisputieren; id), weif) es ibt in biefem 9lugenblid:
ber Deufel ift nur ein im Elbgrund liegenber uumäd)tigcr
©eift!"

Snbes id) oor ©rftaunen fdjier oerftummte, gewahrte
idj bas Sud) bes Hbomafius oon bem Softer ber Kauberei
auf feinem Hifdje aufgefdjlagen. 3d) hatte es nad) unferer
lebten Disputation bort heimlich hingelegt unb frug nun,
ob ihm baraus bie beiloolle ©rlenntnis gugelommen.

9lber |jerr Sofias fdjüttelte ben Kopf. „9tein," fprad)
er, nicht aus jenem guten 23udje; es hat bas fiidj.t fid) plöb»
lief) in mein 5>er3 ergoffen. Sdj. benle fo, Wnbreas: Die

Sdjatten bes Hobes wadjfen immer höher; ba will Der

9lllbarmhcr3ige bie anberen Sdjatten oon mir nehmen."
Seine 9Iugen leudjteten wie in überirbifdjer 23erllärung;

er wanbte fiel) gegen bas Kidjt unb breitete bie 9lrme aus.
„O ©ott ber ©naben," rief er, „aus meiner Sugeitb tritt
ein ©rtgel auf mich 3U; oerwirf mich nidjt ob meiner finfteren
Schulb!"

Sdj wollte ihn ftüben, benn er würbe totenbleidj, unb

mir war, als fäbe ich ihn wanlen; er aber lächelte unb
fprad): „3# bin nidjt fdjwadj in biefem 9lugenblid."

Hann ging er an feinen Sdjranl unb reichte mir baraus
basfelbe Manuscriptum, welches bu mit biefem 33rief ein»

pfängft.
„9limm es, mein 5lnbreas," fagte er, „unb bewahre es

gu meinem ©ebädjtnis; idj. bebarf besfelbigen nun nidjt
mehr."

Kurg darauf reifte idj ab; unb was nun folget,
hat mir erft lange ttadjber ber Sohn bes dortigen Ktifters
er3äl)lt, weldjer einige Sahre hier im Dorfe ßeljrer war.

9tod) in bem 99lonat meiner 9lbreife nämlich, oerbrei»
tete fi'ch bas ©erhebt im Dorfe; wenn Sonntags altes in
ber Kirche unb bie Ströhen teer feien, fo ftebe ein fal)l=

graues $ferb, besgleidjen man fonft in ber ©emeinbe nidjt
gefehen, oor ber Pforte bes 93aftorates angebunben; unb
balb banadj: es lomme oott Silben her ein SBeib über bie

<5eibe geritten, bie binbe ihr fßferb an ben 9dlauerring unb

lehre im ißaftorate ein; wenn aber ber 93aftor unb ber

Strom ber ©emeinbe aus Der Kirche heintlomme, bann fei
fie jebesmal fdjon wieber fortgeritten.

Dafe biefes 23Seib ben ^errn Sofias befudje, war un»
f cl)wer gu erraten; benn um foldje Stunbe weilte nie tuanb

aufeer ihm im iöaufe. Dabei aber ereignete fidj gar Son»

berlidjes; benn obfdjon fie' uipweifelhaft fdjon in älteren

Sahren geftanben, fo ift Doch oon etlichen, weldje fie gefehen

haben, bawiber geftritten unb behauptet worben, bah fie

nodj jung, oon anberen, bah fie auch' fdjön gewefen fei;

wenn man aber bes 9täljeren nadjgefragt, fo hatten fie

nichts wahrgenommen als 3wei bunlle 5Iugen, aus betten

bas 9Beib fie im ©oriiberreiten angeblidet.

484

Unseres von dir erwähnten Schülerbesuchs bei meinen

Junggesellen-Onkeln in dem Ostenfelder Pastorate entsinne

ich mich gar wohl) und daß du den Onkel Josias in so

warmer Affektion behalten, hat mir insonders wohlgetan:
die Fragen aber, die du über ihn gestellet, wirst du in dessen

hier angeschlossener -eigener Handschrift insgesamt beantwortet
finden.

In Wahrheit, es waren zwei recht verschiedene Men-
scheu, der Herr Josias mit seinem Jvhanneskopfe und der

derbe aufbrausende pagtor là Oftmals in meiner eigenen

Amtstätigkeit habe ich des ersten Sonntags dort gedenken

müssen: du kämest erst des Abends zu uns, ich aber saß

schon vormittags an Onkel Josias' Seite in der Kirche.
Noch sehe ich unter den Abendmahlsgästen die leidtragenden
Frauen vor dem Altare, welche nach damaliger Sitte bis
über das Kinn in schwarze Decken eingehüllt waren: und

wie der Onkel Pastor der einen mit den durch die ganze
Kirche hin vernehmlichen Worten „Weg, weg damit!" die

Decken voll Ungeduld zur Seite riß, indes er mit der anderen

Hand den Kelch emporhielt. Onkel Josias aber schüttelte

still den Kopf und lehnte mit einen: Lächeln sich in seinen

Stuhl zurück. Gleichwohl, wie ich später beobachtet, da ich

den letzten Sommer vor dem großen Gramen dort meine

Repetitionen machte, lebten die beiden Verwandten in guter

Eintracht miteinander. Beide waren Männer, die, wie man
sagt, das Ihrige gelernet hatten und dies nicht in Ver-
gessenheit geraten lassen wollten. Sie unterhielten sich oft
über gelehrte Gegenstände und disputierten dann, auch wohl
lateinisch, miteinander.

In einem Punkte aber stimmten sie völlig überein: sie

beide glaubten noch an Teuselsbündnisse und an schwarze

Kunst und erachteten solch törichten Wahn für einen not-

wendigen Teil des orthodoxen Christenglaubens. Der Osten-

felder Pastor tat dies im zornigen Bewußtsein eines wohl-
gerüsteten Kämpfers, der Onkel Josias dagegen, zu dessen

zarter Gemütsbeschaffenheit dieser wilde Glaube gar übel

paßte, schien selbigen mir gleich einer Last zu tragen. Des-

halb suchte ich oft. wenn wir alleine waren, mit Grüüden

aus der Heiligen Schrift wie aus der menschlichen Vernunft
ihn: solches auszureden: allein mit allem seinem Scharfsinn,

wenngleich als wie in schmerzlicher Ergebung, verteidigte

er die gottlose Macht des Erzfeindes.

Als der Sommer zu Ende ging, wurde für seine Ge-

sundheit die strengste Vorsicht nötig: er durfte Sonntags
die Kirche nicht mehr besuchen, kaum noch das Haus ver-
lassen: aber seine milde Freundlichkeit und seine, ich möchte

sagen, schwermutsvolle Heiterkeit blieben sich auch dann noch

gleich.

Da war es kurz vor meiner Abreise an einein Morgen
im Oktober: der erste Reif war gefallen und eine frische

Klarheit durch die Luft verbreitet. Ich wandelte im Garten

auf und ab und sah dabei bisweilen in die Zeitung, welche

der Stadtbote mir soeben durch den Zaun gereicht hatte.

Als ich nun las, daß der einst vielberllhmte, aber seit lange

seines Amtes wegen Simonie entsetzte Petrus Eoldschmidt

als ein Schenkenwirt bei Hamburg das Zeitliche gesegnet

habe, eilete ich ins Haus und dachte, nicht ohne eine kleine

Schadenfreude, solches dem Onkel Josias zu verkünden.

Als ich zu ihm eintrat, war mir, als sei auch in dieses
sonst etwas dunkle Zimmer der schöne lichte Morgen ein-

gedrungen: denn trotz des brennenden Ofenfeuers standen
beide Fensterflügel offen, und der Schall von den benach-
Karten Dreschtennen und von hellen Kinderstimmen hatte
freien Eingang.

Aber zu meiner beabsichtigten Mitteilung kam ich nicht.
Feierlich, mit strahlendem Antlitz, trat Herr Josias mir

entgegen. „Mein Andreas," rief er, „wir werden fürder
nicht mehr disputieren: ich weiß es itzt in diesem Augenblick:
der Teufel ist nur ein im Abgrund liegender unmächtigcr
Geist!"

Indes ich vor Erstaunen schier verstummte, gewahrte
ich das Buch des Thomasius von dem Laster der Zauberei
auf seinen: Tische aufgeschlagen. Ich hatte es nach unserer
letzten Disputation dort heimlich hingelegt und frug nun,
ob ihm daraus die heilvolle Erkenntnis zugekommen.

Aber Herr Josias schüttelte den Kopf. „Nein," sprach

er, nicht aus jenem guten Buche: es hat das Licht sich plötz-
lich in mein Herz ergossen. Ich denke so, Andreas: die

Schatten des Todes wachsen immer höher: da will der

Allbarmherzige die anderen Schatten von mir nehmen."
Seine Augen leuchteten wie in überirdischer Verklärung:

er wandte sich gegen das Licht und breitete die Arme aus.
„O Gott der Gnaden," rief er, „aus meiner Jugend tritt
ein Engel auf mich zu: verwirf mich nicht ob meiner finsteren
Schuld!"

Ich wollte ihn stützen, denn er wurde totenbleich, und

mir war, als sähe ich ihn wanken: er aber lächelte und
sprach: „Ich bin nicht schwach in diesem Augenblick."

Dann ging er an seinen Schrank und reichte mir daraus
dasselbe iKunuscriptum, welches du mit diesen: Brief em-

pfängst.

„Nimm es, mein Andreas," sagte er, „und bewahre es

zu meinem Gedächtnis: ich bedarf desselbigen nun nicht
mehr."

Kurz darauf reiste ich ab: und was nun folget,
hat mir erst lange nachher der Sohn des dortigen Küsters
erzählt, welcher einige Jahre hier im Dorfe Lehrer war.

Noch in dem Monat meiner Abreise nämlich verbrei-
tete sich das Gerücht im Dorfe: wenn Sonntags alles in
der Kirche und die Straßen leer seien, so stehe ein fahl-
graues Pferd, desgleichen man sonst in der Gemeinde nicht
gesehen, vor der Pforte des Pastorates angebunden: und

bald danach: es komme von Süden her ein Weib über die

Heide geritten, die binde ihr Pferd an den Mauerring und

kehre im Pastorate ein: wenn aber der Pastor und der

Strom der Gemeinde aus der Kirche heimkomme, dann sei

sie jedesmal schon wieder fortgeritten.
Daß dieses Weib den Herrn Josias besuche, war un-

schwer zu erraten: denn um solche Stunde weilte niemanid

außer ihm im Hause. Dabei aber ereignete sich gar Son-
derliches: denn obschon sie unzweifelhaft schon in älteren

Jahren gestanden, so ist doch von etlichen, welche sie gesehen

haben, dawider gestritten und behauptet worden, daß sie

noch jung, von anderen, daß sie auch schön gewesen sei:

wenn man aber des Näheren nachgefragt, so hatten sie

nichts wahrgenommen als zwei dunkle Augen, aus denen

das Weib sie im Vorüberreiten angeblicket.
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3m ganzen Dorfe ift nur -ein einziger getucfen, ber oort
btefen Dingen nichts erfahren bat, unb gtoar Der ©aftor
fetber; benn alle haben bes SCRartrtes aufflammende Deftig»
feit gefiircijtet, unb alle baten bett Onfef Sofias liebgehabt.

3lber eines Sonntages, ba es toieber Frühling werben
unb bie ©eildjen in ben (Barten fdjoit gebliibet haben, ift
bie Deibefrau auch toieber bagetoefen; unb audji biesmal, ba
ber ©aftor aus ber iTirdje fjeimgetommen, bat er weDer
fie nod) ihren ©auf gefeben; es ift toie immer alles ftilf
unb eittfant getoefen, ba er feinen Dof unb bann fein Daus
betreten bat. Unb ba er, toie er it;o nah ber Stirxfje

pflegte, in feines ©erwaubten Limmer ging, war es audj
bort febr ftitt. Die $enftcr ftanben offert, fo bajg oott braujgen
aus bcm ©arten bie fyriiblingsbiifte ben gangen ©aum er»

füllet batten, unb ber ©intretenbe fat) Derm Sofias in
feinem groben fietjnftuljl fügen; bocfj, toas ibn'tounbernabm,
ein fleiner ©oget fafg furdjtlos auf einer feiner Dänbe, öie
er oor fid) auf bent Sdjofg gefaltet batte, 9Rjer ber Söget
flog fort unb in bie freie Dimmetstuft hinaus, als ber

©aftor iigt mit feinem fdjweren Schritt berantam unb fidj
über ben ßebnftuljl beugte.

Derr Sofias fafg noch immer unbeweglich, unb feilt 3Iit=

gcfidjt toar oolter trieben; nur toar berfetbe nicht oon
biefer 2Bett.

— ©un aber bat es balb ein taut ©erüdjt im Dorf
gegeben, unb and) bent Dnfet ©aftor haben alte es ergäblt,

oon benen er es bat hören toolfen; man toiffe nun, bie Dere
ooit. Sd) to ab fte b te fei es getoefen, bie auf ihrem ©ofg alt
Sonntags in bas Dorf getommen; ja berer etlidje hatten
fiebere Stunde, bafj fie unter ©orfpiegetuug trügerifdjer Deit»
fünft, bem armen Derm Sofias bas ßeben abgewonnen habe.

2ßir aber, wenn bu alles nun getefen, bu unb ich, toir
toir toiffen Öeffer, wer fie toar, bie feinen lebten Daudj ihm'
oon ben Sippen nahm.

—:
3)te QBeittlefe bei £ebered)t S)iif)ncl)ett.

©on D e i it r i d) S e i b e I.

Ülntncrtung. SeBerecljt ipüfjncfien ift ein fleiner 33enmtcr in fcljr
Befcljeibencn SüerQättniffen. ©r bat ein gang (feine? .bäuäcljen in ©teg»
fib, einer SBcrfiner SBorftnbt. 816er er feBt gtiieffirb, febr glücCfidj, trab
aÏÏer S3ecttgtf|ei(:. ®cnn er ift ein ße6cn?tünftler, tote ifjn nur ein
pbnntafieüofler ®id)ter erfinbett fanrt. §einricb ©eibet ift biefer
Siebter, ©in gange? fange? füueb bat er über ScBerccbt .Çnibnrben
gefcbticBcn. ©in crgö|ficbe? unb febrreiebe? SBucIj. ©in ftabrgebnt fang
gum ntinbeften mar c? ba? füftficfjfte Such, ba? beutfebe §umuriften
gcfebrieBen. SBcr fieb beute nacb guten beutfetjen SBitdjem umfiebt, ber
greife fröbfirb narb „CeBcrerljt JpüE|nc£)ett".

5tm ©nbe bes Septembers erhielt id) oon meinem
Ofreunbe ßeberedjt Dühndjen einen ©rief fotgenbeit Snbatts:

©tegfij), ben 28. (September 1881.
Sßiffa ."gübnebeu.

®err ittib grau .tcütjncljcn geben fieb bie ©f)re, @ic gum Sonntag,
ben 2. DftoBcr, nnrbmittag? 5 lltjr, gur Söcinfcfc cingufabcn.

ißrogramtit.
1. SBegrü&uitg ber ©fifte.
2. ©efiebtigung ber ©artenanfagen unb ber SMenagerie.
3. ©röffnuttg ber SBeinfefc bureïj einen 83öf(crfc(jnü.
4. SBeinfcfc- unb Stufippcfcn.
S- fteftms ber Sföinger.
6. geuerroert.
7. gefteffen.
8. ©tufifatifebe 8t6enbunter(jaltung unb Slang.

Dab id) gufagte, war felbftoerftänbtihi. ©über mir war
nur nod) ein ©aft gelaben, nämlich eine würbeootte ättere
Dame, bie bie ffiiebetftube gemietet hatte unb bort oon beit

3infen eines Reinen ©ermögens unb ber ©rinnerung au
eine glangootte Sugenb geljrte. ©s war eine fteife, anfprudjs»
ootte ©erfon, bie, fohalb man fid) nidjt genügend mit ihr
hefetfäftigte, einen Dunft oon ©ernadjtäffigung unb Strän»
tung um fid) verbreitete.

„Sic hat heffere 3eiten gefeljen," ftiifterte Düfmhen mir
3U. „Sie ftammt aus einer reichen Familie, bie aher fpäter
oerarmt ift. 3n ihrer Sugenb hat fie oon fithernen Settern
gefpeift. Sie hätte fidj fünfmal vorteilhaft oerheiraten tön»
neu — einmal fogar mit einem ©rafen —, aher fie hat
nidjt gewollt. Sie hat fdjwete Sdjidfate erlitten unb ift
baburd) etwas muffig unb fäuerlid) geworben, aher wir
hehanbetn fie mit Schonung — natürlich) —, wie bu bir
wohl beuten fannft."

Den ©arten geigte mir Düfjnhen mit grobem Stotg.
Die SBafferfunft war fertig unb erwies fid) als ein Reiner,
fabendünner Springbrunnen oon faft einem ©teter Döbc,
ber fein ©ewäffer in eine mit bunten Steindjen ausgelegte
Sdjalc ergojg.

„Steider ift er ein wenig aftbmatifdj," fagte - Dübncben,
„beim fein ©affin ift nur Rein unb mub alte halbe Stunbe
gefüllt werben. 3Iber es fieht bodj opulent unb fefttidj aus."

9Int ©Seinftoct waren in biefem Sahre fünfgehn Trauben
getoadjfen, unb ber ©ubhaum trug einuitDgwattgig fJrüdRe.

„©igenttid) finb es fiinfunbgwangig gewefen," fagte
Dühndjen, „altein brei finb uorher ahgefatten, unb eine
war auf unbegreifliche 9trt oerfdjwunben. 9Iber nod) am
fethen 9lhenb, als ßore ben 5tiubern, Die fchon im ©ett
tagen, gute 9tad)t fagte, fingen heibe an, unermeblid) su
fdjtuchsen unb geftanben unter vielen Tränen, wo Die oer»
mibte gehliehen war. Dans hatte, getrieben oom Dämon
ber ©ennbfudjt, fie unterfd>tagen unb bann Srrieba gur Teil»
nähme an biefer Untat oerführt. Sie waren mit ihrem
©auh auf bett ©oben gegangen unb hatten ihn bort gemein»
fdjaftlid) oergehrt."

9Bir gelangten nun an ben Sirnbaum. „Dier ift eine
fdjmähliche Täufdiung gu oergeichnen," fagte Dühndjeit; „ber
frühere Sefitger hat fid) als ein ßügenbotb erwiefen, benn
auftatt Sergarnotten hat biefer ©aum gang gemeine Kräuter»
hirnen heroorgehradjt. Den 3inbern hat es jebod) oiet
Sergniigen bereitet, benn fie fdfäben biefe harmtofe f?rud)t
ungemein."

©act) ©efidjfigung ber ©îenagerie, in ber bie Säuge=
tiere buret) ein fdfwarges 5\attind)en, bie ©ogelwett öurd)
einen jungen Star ohne Sdjwang unb bie 9lmpt)ihien burdj
einen metandjotifchen ßauhfrofd) oertreten waren, führte mid)
Dühndjen in einen fdjattigen ©Sintel bes Reinen ©ärtdjens,
wofethft ein Düget, aus ©rbe, Untraut, halb oermobertem
Straudjwert, ßauh unb Stüdjenabfällen gufammengefetgt, fidj
meinen ©tiefen geigte.

„Diefe ©inridjtung bitte id) mit ©hrfurcht gu hetradjten,"
fagte er, „benn hier fchtumniert bie 3ufunft. Dies ift näm»
iidj ber Stoinpofthaufen. Straft unb ©titbe, Sühigtcit unb
Tßiirge liegen hier Begraben, um iit fpäteren Sahren gfait3»

ootl sur 9tuferfte[)ung 3U gelangen unb als töfttidjes ©e=

müfe ober füfge fÇrudjt uns 3U nähren unb 3U Iahen."

Die Stinber tarnen jeht, jebes mit einem Störhdjen unb
einer Sdjere ausgerüftet, aus bem Dnufe, unb wir begaben
uns in bie fiauhe, wofethft auf bem Tifdje eine Reine StinDer»

taitone aus SReffing bereits gelaben unfer harrte. Dühndjen
eutgünbete feierlich ein Stüddjen tÇsaerfdjmamm, bas an
einem Stöcfdjen hefeftigt war, unb feuerte mit grofgem ©c»
fctjict biefen feftlidjeit Sötter ah. ©r gab einen Reinen gtmper»
lidjeit Stnali oon fidj, unb bie 9BeinIefe begann. Sei bem

ftürmifdjen ©ifer ber Reinen ©Singer war fie in einer halben
SRinute beeitbigt. 3ludj bas feftlidje ©uhpftüdten nahm nicht
mehr 3eit in 5tnfprudj. Dühndjen nahm nun eine Reine
©ledjpfeife aus ber Taf#, ftettte fidj: an bie Spitge feiner
©adjtommenfdjaft unb hielt einen feierlichen Umgug burdji
ben ©arten, W0311 er einen f)et3hewegenben StRarfdj in einer
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Im ganzen Dorfe ist nur ein einziger gewesen, der von
diesen Dingen nichts erfahren hat, und zwar ver Pastor
selber,' denn alle haben des Mannes aufflammende Heftig-
keit gefürchtet, und alle haben den Onkel Josias liebgehabt.

Aber eines Sonntages, da es wieder Frühling worden
und die Veilchen in den Gärten schon geblühet haben, ist
die Heidefrau auch wieder dagewesen; und auch diesmal, da
der Pastor aus der Kirche heimgekommen, hat er weder
sie »och ihren Gaul gesehen; es ist wie immer alles still
und einsam gewesen, da er seinen Hof und dann sein Haus
betreten hat. Und da er, wie er itzo nach der Kirche
pflegte, in seines Verwandten Zimmer ging, war es auch

dort sehr still. Die Fenster standen offen, so das; von draußen
aus dem Garten die Frühlingsdüfte den ganzen Raum er-
füllet hatten, und der Eintretende sah Herrn Josias in
seinem großen Lehnstuhl sitzen; doch, was ihn'wundernahm,
ein kleiner Vogel saß furchtlos aus einer seiner Hände, die
er vor sich auf dem Schoß gefaltet hatte. Aber der Vogel
flog fort und in die freie Himmelsluft hinaus, als der

Pastor ißt mit seinem schweren Schritt herankam und sich

über den Lehnstuhl beugte.

Herr Josias saß noch immer unbeweglich, und sein An-
gesicht war voller Frieden; nur war derselbe nicht von
dieser Welt.

— Nun aber hat es bald ein laut Gerücht im Dorf
gegeben, und auch dem Onkel Pastor haben alle es erzählt,

von denen er es hat hören wollen; man wisse nun, die Here
von. Schwabstedte sei es gewesen, die auf ihrem Roß all
Sonntags in das Dorf gekommen; ja derer etliche hatten
sichere Kunde, daß sie unter Vorspiegelung trügerischer Heil-
kunst, dem armen Herrn Josias das Leben abgewonnen habe.

Wir aber, wenn du alles nun gelesen, du und ich, wir
wir wissen besser, wer sie war, die seinen letzten Hauch ihm
von den Lippen nahm.

»»»2 «»>

Die Weinlese bei Leberecht Hühnchen.
Von Heinrich Seidel.

Anmerkung. Lcberecht Hühnchen ist ein kleiner Beamter in sehr
bescheidenen Verhältnissen. Er hat ein ganz kleines Häuschen in Steg-
lig, einer Berliner Vorstadt. Aber er lebt glücklich, sehr glücklich, trotz
aller Beengtheit. Denn er ist ein Lebenskünstler, wie ihn nur ein
phantasienoller Dichter erfinden kann. Heinrich Seidel ist dieser
Dichter. Ein ganzes langes Buch hat er über Leberccht Hühnchen
geschrieben. Ein ergötzliches und lehrreiches Buch. Ein Jahrzehnt lang
zum mindesten war es das köstlichste Buch, das deutsche Humoristen
geschrieben. Wer sich heute nach guten deutschen Büchern umsieht, der
greife frühlich nach „Lebcrecht Hühnchen".

Am Ende des Septembers erhielt ich von meinem
Freunde Leberecht Hühnchen einen Brief folgenden Inhalts:

Steglitz, den 28. September 1881.
Villa Hühnchen.

Herr und Fran Hühnchen geben sich die Ehre, Sie zum Sonntag,
den 2. Oktober, nachmittags 5 Uhr, zur Weinlese einzuladen.

Programm.
1. Begrüßung der Gäste.
2. Besichtigung der Gartenanlagen und der Menagerie.
3. Eröffnung der Weinlese durch einen Böllerschuß.
4. Weinlese und Nußpflürkcn.
5. Festzug der Winzer.
l>. Feuerwerk.
7. Festessen.
3. Musikalische Abenduntcrhaltung und Tanz.

Daß ich zusagte, war selbstverständlich. Außer mir war
nur noch ein Gast geladen, nämlich eine würdevolle ältere
Dame, die die Giebelstube gemietet hatte und dort von den

Zinsen eines kleinen Vermögens und der Erinnerung an
eine glanzvolle Jugend zehrte. Es war eine steife, anspruchs-
volle Person, die, sobald man sich nicht genügend mit ihr
beschäftigte, einen Dunst von Vernachlässigung und Krän-
kung um sich verbreitete.

„Sie hat bessere Zeiten gesehen," flüsterte Hühnchen mir
zu. „Sie stammt aus einer reichen Familie, die aber später
verarmt ist. In ihrer Jugend hat sie von silbernen Tellern
gespeist. Sie hätte sich fünfmal vorteilhaft verheiraten kön-
neu - einmal sogar mit einem Grafen aber sie hat
nicht gewollt. Sie hat schwere Schicksale erlitten und ist
dadurch etwas muffig und säuerlich geworden, aber wir
behandeln sie mit Schonung — natürlich —, wie du dir
wohl denken sannst."

Den Garten zeigte mir Hühnchen mit großem Stolz.
Die Wasserkunst war fertig und erwies sich als ein kleiner,
fadendünner Springbrunnen von fast einem Meter Höhe,
der sein Gewässer in eine mit bunten Steinchen ausgelegte
Schale ergoß.

„Leider ist er ein wenig asthmatisch," sagte Hühnchen,
„denn sein Bassin ist nur klein und muß alle halbe Stunde
gefüllt werden. Aber es sieht doch opulent und festlich aus."

Am Weinstock waren in diesem Jahre fünfzehn Trauben
gewachsen, und der Nußbaum trug einunvzwanzig Früchte.

„Eigentlich sind es fünfundzwanzig gewesen," sagte
Hühnchen, „allein drei sind vorher abgefallen, und eine
war auf unbegreifliche Art verschwunden. Aber noch am
selben Abend, als Lore den Kindern, die schon im Bett
lagen, gute Nacht sagte, fingen beide an, unermeßlich zu
schluchzen und gestanden unter vielen Tränen, wo die ver-
mißte geblieben war. Hans hatte, getrieben vom Dämon
der Genußsucht, sie unterschlagen und dann Frieda zur Teil-
nähme an dieser Untat verführt. Sie waren mit ihrem
Raub auf den Boden gegangen und hatten ihn dort gemein-
schaftlich verzehrt."

Wir gelangten nun an den Birnbaum. „Hier ist eine
schmähliche Täuschung zu verzeichnen," sagte Hühnchen; „der
frühere Besitzer hat sich als ein Lügenbold erwiesen, denn
anstatt Bergamotten hat dieser Bauin ganz gemeine Kräuter-
birnen hervorgebracht. Den Kindern hat es jedoch viel
Vergnügen bereitet, denn sie schätzen diese harmlose Frucht
ungemein."

Nach Besichtigung der Menagerie, in der die Säuge-
tiere durch ein schwarzes Kaninchen, die Vogelwelt durch
einen jungen Star ohne Schwanz und die Amphibien durch
einen melancholischen Laubfrosch vertreten waren, führte mich

Hühnchen in einen schattigen Winkel des kleinen Gärtchens,
woselbst ein Hügel, aus Erde, Unkraut, halb vermodertem
Strauchwerk, Laub und Küchenabfällen zusammengesetzt, sich

meinen Blicken zeigte.
„Diese Einrichtung bitte ich mit Ehrfurcht zu betrachten."

sagte er, „denn hier schlummert die Zukunft. Dies ist näin-
lich der Komposthaufen. Kraft und Milde, Süßigkeit und
Würze liegen hier begraben, um in späteren Jahren glänz-
voll zur Auferstehung zu gelangen und als köstliches Ge-
müse oder süße Frucht uns zu nähren und zu laben."

Die Kinder kamen jetzt, jedes mit einem Körbchen und
einer Schere ausgerüstet, aus dem Hause, und wir begaben
uns in die Laube, woselbst auf dem Tische eine kleine Kinder-
kanone aus Messing bereits geladen unser harrte. Hühnchen
entzündete feierlich ein Stückchen Feuerschwamm, das an
einem Stöckchen befestigt war, und feuerte mit großem Ge-
schick diesen festlichen Böller ab. Er gab einen kleinen zimper-
lichen Knall von sich, und die Weinlese begann. Bei dem
stürmischen Eifer der kleinen Winzer war sie in einer halben
Minute beendigt. Auch das festliche Nußpflücken nahm nicht
mehr Zeit in Anspruch. Hühnchen nahm nun eine kleine
Blechpfeife aus der Tasche, stellte sich an die Spitze seiner
Nachkommenschaft und hielt einen feierlichen Umzug durch
den Garten, wozu er einen herzbewegenden Marsch in einer
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