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Die ffirupère liegt nicht an Dem breiten gremben» unb
Dourifienftrom; es roiberftrebt ibr, fid) bercor3ubrättgen unb
ibrc iRefee 3ur Schau 3U tragen. So lange fie îeitt ©raub
Dotel mit Salons unb Dea=fRooms bulbet, bat fie audj Die
elegante grembenroelt. nicht 3» fiircïjten — unb bas ift es
eben, mas fie uns fo lieb unb teuer matbt. ©Sir muffen fie
auffudjen, befdjaulidj burdjtoanbern, auf ibre leidjt erreidj=
baren ©ipfel fteigen, am ©beuö um bie Derbfeuer mit Den
©rmaillis plaubern, bann crfcfjliefet fie uns ibre rounberbarc
ein3igartige Schönheit. Der paftoraie 3auber jener guten
alten 3eit, roie mir ibn etma beim ©efdjauen ber greubeit»
berger ©ilber empfinben, liegt nod) beute über biefem ibpl»
lifdjen ©anb; Schalmeien, Derbenglodcn unb Die fchönften
öirtenlieber roieberhallen jefct nod) in ihren pfeifen. Die
ffirugère ift eine oerborgenc ©lunte oon feltener garbe im
3ran3 ber ©aturfdjönheiten uttferer Deimat.

2ßas foil id) bir nod) er3ät)Ien oon beut oerfonnenett
alten Stäbtdjen? ©el)' bin unb fdjau bir felbft Das ftleinob
oon ©itterfdjloh an, roie es oon feinen tunftoerftänbigen
©efihern fo unoerfälfd)t erbalten blieb. Du mirft ftauiten
ob ber Dide feiner ©lauem, ob ber ©radjt feines bobeit
©itterfaales unb ob feines riefigen Soutins, mo man ganse
Odjfeit gebraten haben foil. Dodj aud) bas Stäbtdjen felbft
burd)gel)C aufmerffant. Du mirft beiue belle greube baben
an ber ©tumenfiille oor ben gotifdjen genfteru unb an Dem
mit fpmbolifcben Figurinen gefdjntiidten ©halantalaljaus.
Dem SBappentier, ber rei3enben ©rue, begegneft öu auf
jebem Schritt. 3n Stein gebauett, giert fie gaffaben unb
©ortale, au5 D0I3 gefdjniljt bie ffiiebel ber ©auernbäufer
unb als SJÎotio in funftoollen Danbftidereien fiebft bu fie
in einem Spitjcnlaben trabe beim Sdjlofi.

Den gai)3en fRadjmittag 3eidjnete id) eifrig in mein
Sfi33eitbud), es preffierte uns gar nicht, meiter 311 geben,
unb bod) batten mir ttodj ein gutes Stüd 2Beg oor uns.
©s gelüftete uns nämlidj, brüben auf bem ©tont ©iblous, ;
jenem faltft anfteigenben malbreicben Dötjenrüden, irgeitbroo
in einem ©eftdjen 311 übernachten, um oon bort am anbern
Dag nad) ©omont unb greiburg meiter 311 manbern.
Heber betn ©lotefon batten fid) iii3toifdjien bie göhnroolfen
311 einem brobenben Stocf 3ufammengeballt. ffiiooanni
mahnte gutrt Aufbruch unb burd) bas ©gathentor oerliehen
mir bas Stabilen. 3m ©ilfdjritt Durdjquerten mir oie ©bene
unb erft roeit jenfeits Suite, auf ber ausfidjtsreichen Döfje
ber ©iblour, hielten mir einen ©ugenblid inne unb fdjauten
3urüd. Hm bie 3adigen blaufd)tuar3en Serge bonnerte es
tief aus fdjmeren ©Sölten. ©in greller Strablenbiinbel ber
oerfinfterten Sonne ftabl fid) für furse 3eit burdj bas auf»
geftoefte ©etoölf unb beleurfjtete in lichter SBertlärurtg Stabt
unb Surg oon ©reper3. Dahinter, als mären fie meit in bie
©Sölten geri'tdt, ragten bie Dolomitentürme ber ©aftlafen
in ben graufig=fd)önen öintntel hinein.

©uf einmal mar bas Draumbilb oerfebmunben unb ur=
plöhlid) fdjienen mir in eine anbere ©Seit oerfetjt. ©Sir eilten
über eine einfamc öeibelanbfdjaft, bie fid), im fahlen Schein
bei geroitterbaften Dämmerung unheimlich ausnahm. 3m
fliegen unb Sturm ber bereinbrechenben fRadjt irrten mir auf
beut moofigen Döhenplateau unb in Den SBälbern ber
©iblour umher; einen rechten ©3eg gab es nirgends mehr,
fein ©tenfdj unb feine ©3obnftätte roeit unb breit, ©inmal
meinten mir ein £idjt 3U entbeden, ba mar es nur ein oer»
glimmendes ©tottfcucr. ©ufgefebredte 93ö gel flatterten
manchmal baoon unb oerfdgoanben roieber in ber ginfternis
oon 3eit 3U 3eit taudjten bie fdjroar3en llmriffe einer
Dorfbütte oor uns auf. ©3ir glaubten bereits in einem
foldjen ungaftlidjen, oerlotterten Sretteroerfdjlag unter»
friedjen 311 müffen, ba hörten mir auf einmal irgenbmo eine
Rirdjcnubr fdjtagen — .enblid), enblicb hörte ber ©3nlb auf,
mir faitben roieber einen ©Seg unb fpäter bie Strafte unb
nodj fpäter faben mir fiidjter in ber finftern 3lad)t — unb
enblid) begegneten mir auch mieber einem ©tenfdjlein. Sales
fei bas tiäcbfte Dorf, mo man übernachten fönne, fagte

mau uns. 3m Schein Der ©aterne oor bem ©ememberoirts»
haus fonftatierten mir, baft mir bem Stamen biefes Dorfes
alle ©bre machten, mos uns 3toar nicht oiel niihen follte.
3u ber ©aftftube, too es eben nod) fo geräufdjoolf 3uging,
roarb es mäusdjenftill, als mir eintraten. „Nous regrettons,
il n'y a plus de place". 2Bir fteben guerft fpradjlos oa uitb
erfudjen bann ben ©Sirt, uns bodj. irgenbmo unter3ubringeit.
©s half alles nidjts. fûtan riet uns, mit bent lebten 3ug
uadj Sulle 3U fahren, ©ein, bas gab uns ber Stopf nicht
311, Dorthin 3urüd3ufebren. ,,©3ie Ijeiftt bas nädjfte Dorf in
ber ©idjtung fKomont?" „Suifternens." — ©Ifo, gut —
unb meiter ging's itt bie regnerifdje ffîadjt hinaus, ©s gab
aber fo unheimlich oiele ©3eggabelungen urtb SU'eu3iuege,
baft toir uns in biefem Straftertgeroirr lange nidjt suredjt
fanben -- menu 3ufällig einmal ein ©Segroeifer tarn, fletterte
ffiiooanni Daran hinauf unb eut3ifferte mit größter ©lüfte
bie ©amen. ©ber ber gute jrjumor oerlief) uns aie; es mar
übrigens nicht bas erfte fbtal, baf] uns fo ettoas paffiertc,
3it ©raubiinben mürben mir einft oierntal meitergefdjidt
unb haben es bod) am ©nbe nod) fo präd)tig getroffen.
Hnb fo mar es aud) hier. 3n föuifternens marett mir gut
aufgehoben. Hnb tote geplant, finb mir am nädjften Dage
auf ber fonittäglid) ftilleu Strafte meit hinab in bas frudjt»
bare HedjtlauD geroanbert. 3m ©arte Des oermaiften
Sd)loffes ooti fûté3ières haben toir 001t bcit Strnpct3cn
oollenbs ausgeruht unb oout Sdjlofs fllomoitt aus faljcit
mir nod) einmal hinein in Die grüne ffirutjère!

—- -©etiibbc.
Sfi33C oon fy r a it 3 O b c r m a 11.

fUteinc ©rofcmutter raudjte gerne ein ©feifdjeu. Sie
frönte Damit teinem aufjergemöhnlidjen ©enufj, bénit itt un»
ferem Dorfe rauchten oiele grauen Dabal. Deute ficht man
bas nidjt mehr, Sittcnprebiger freuen fich eines ©rfolges,
bod) tocitn fie einen hübfehen ©adfifdj fehen, ber Die 3ifiarcttc
artig 311 brehen toeif) unb 3toifd)en meinen 3dhnen unb
roten fiippen Den fRaud) heroorbiäft, blitjt ein Wohlgefallen
aus allen galten ihres fittenftrengen Wngefidjtcs. Das fRäu»

djett mar Die einsige fllbfchroeifung, bie fidj meine ©roh»
mutter in ihrem ftreitgen ©flicht» unb Opferleben gönnte.
Der ©egenftaitb biefer fReigung beftanb in einem balbellen»
langen Weidjfelrohr, bas oben in ein beinernes fûlunbftiid
unb unten in einen bübfdj gefchaihten Dürfenfopf enbigte.
©ine feibene Quafte mit sroei bauinelnben 3öttelem, ein
Stnnftmert meiner älteren Sdjmefter, hielt fRohr, ftRunbftüd
unb Slapf 3ufammen, roenn bie ©eroinbe lotterig mürben,
mos jebesmal bann gefdjah, mentt Die flRafdjitte ein Dag
lang unbenuht unb unbefeuchtet in ber mannen Stube liegen
blieb. Sdjoit Darum mufste für einen ununterbrochenen Sc»
trieb geforgt roerben.

Weine ©rof?mutter mar troh ihren fieben3ig 3ahren
noch eine muntere grau unb liefe fid) nidjt leidjt bange
machen. Sie hatte ihr ©eben lang gearbeitet unb aufeer Der

fllrbeit nidjt oiel Sdjönes in ber Welt gehabt. Sie hatte
iljr ©eben reblid) ausgefüllt unb brauchte fidj nuit oor bem
Sterben nidjt 311 fürchten, ©inftmal aber, am ©atmfonntag,
tarn fie nadhbcnflidj. unb ernft nad) Daufe. Sie mar am
fölorgen in bie 3ird)e 31t ihrer llnbadjt gegangen. Das
feuchte SBetter hatte ihr, ohne bah fie es 3ngeben mollte,
in ber let3ten 3eit ettoas 3ugefet3t. Sie mar baburdj oielleidjt
cittpfinblid)er, fenfibler gemorben, {ebenfalls ift Das eine

richtig: Sie nahm an biefem Dage Die ©rebigt fdjroerer 311

Öeigen, als es fonft ihre 5lrt mar. Der ©rebiger mar aud)
ein ©lann, Der es oerftanb, fid) in Die Deceit ber grauen
f)inein3ureben. ©r mar oott hoher unb fdjlanïer ©eftalt,
mit mallenbem meifsem ©art unb tiefen ' bunlten 'Rügen.
Seine Stimme tonnte Donnern unb Ieife fäufelnb fdjmeidjeln.

?ln biefem ©almfonntag, bem letjten Sonntag Der oier»
3igtägigen gaftenseit, machte er bie ©läubtgen befonbers ein»
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Die Gruyère liegt nicht an vein breiten Fremden- und
Touristenstrom,' es widerstrebt ibr. sich hervorzudrängen und
ihre Reize zur Schau zu tragen. So lange sie kein Grand
Hotel mit Salons und Tea-Rooms duldet, hat sie auch die
elegante Fremdenwelt-nicht zu fürchten — und das ist es
eben, was sie uns so lieb und teuer macht. Wir müssen sie
aufsuchen, beschaulich durchwandern, auf ihre leicht erreich-
baren Gipfel steigen, am Abend um die Herdfeuer mit den
Armaillis plaudern, dann erschlicht sie uns ihre wunderbare
einzigartige Schönheit. Der pastorale Zauber jener guten
alten Zeit, wie wir ihn etwa beim Beschauen der Freuden-
berger Bilder empfinden, liegt noch heute über diesem idyl-
lischen Land! Schalmeien, Herdenglocken und die schönsten
Hirtenlieder wiederhallen jetzt noch in ihren Felsen. Die
Gruyère ist eine verborgene Blume von seltener Farbe im
Kranz der Naturschönheite» unserer Heimat.

Was soll ich dir noch erzählen von dem versonnenen
alten Städtchen? Geh' hin und schau dir selbst das Kleinod
von Ritterschloh an. wie es von seinen kunstverständigen
Besitzern so unverfälscht erhalten blieb. Du wirst staunen
ob der Dicke seiner Mauern, ob der Pracht seines hohen
Rittersaales und ob seines riesigen Kamins, wo man ganze
Ochsen gebraten haben soll. Doch auch das Städtchen selbst
durchgehe aufmerksam. Du wirst deine helle Freude haben
an der Blumenfülle vor den gotischen Fenstern und an dem
mit symbolischen Figurinen geschmückten Chalamalahaus.
Dem Wappentier, der reizende» Grue, begegnest du auf
jedem Schritt. In Stein gehauen, ziert sie Fassaden und
Portale, au; Holz geschnitzt die Giebel der Vauernhäuser
und als Motiv in kunstvolle» Handstickereien siehst du sie
in einem Spitzenladen nahe beim Schloß.

Den ganzen Nachmittag zeichnete ich eifrig in mein
Skizzenbuch, es pressierte uns gar nicht, weiter zu gehen,
und doch hatten wir noch ein gutes Stück Weg vor uns.
Es gelüstete uns nämlich, drüben auf dem Mont Giblour. -
jenem sanft ansteigenden waldreichen Höhenrücken, irgendwo
in einem Nestchen zu übernachten, um von dort am andern
Tag nach Nomont und Freiburg weiter zu wandern.
Ueber dem Molèson hatte» sich inzwischen die Föhnwolken
zu einem drohenden Stock zusammengeballt. Giovanni
mahnte zum Aufbruch und durch das Agathentor verliehen
wir das Städtchen. Im Eilschritt durchquerten wir die Ebene
und erst weit jenseits Bulle, auf der aussichtsreichen Höhe
der Giblour, hielten wir einen Augenblick inne und schauten
zurück. Um die zackigen blauschwarzen Berge donnerte es
tief aus schweren Wolken. Ein greller Strahlenbündel der
verfinsterten Sonne stahl sich für kurze Zeit durch das auf-
gestockte Gewölk und beleuchtete in lichter Verklärung Stadt
und Burg von Greyerz. Dahinter, als wären sie weit in die
Wolken gerückt, ragten die Dolomitentllrme der Gastlasen
in den grausig-schönen Himmel hinein.

Auf einmal war das Traumbild verschwunden und ur-
plötzlich schienen wir in eine andere Welt versetzt. Wir eilten
über eine einsame Heidelandschaft, die sich im fahlen Schein
der gewitterhaften Dämmerung unheimlich ausnahm. Im
Regen und Sturm der hereinbrechenden Nacht irrten mir auf
dem moosigen Höhenplateau und in den Wäldern der
Giblour umher! einen rechten Weg gab es nirgends mehr,
kein Mensch und keine Wohnstätte weit und breit. Einmal
meinten wir ein Licht zu entdecken, da war es nur ein ver-
glimmendes Mottfeuer. Aufgeschreckte Vögel flatterten
manchmal davon und verschwanden wieder in der Finsternis
von Zeit zu Zeit tauchten die schwarzen Umrisse einer
Torfhütte vor uns auf. Wir glaubten bereits in einem
solchen ungastlichen, verlotterten Bretterverschlag unter-
kriechen zu müssen, da hörten wir auf einmal irgendwo eine
Kirchenuhr schlagen — endlich, endlich hörte der Wald auf,
wir fanden wieder einen Weg und später die Straße und
noch später sahen wir Lichter in der finstern Nacht und
endlich begegneten wir auch wieder einem Menschlein. Sales
sei das nächste Dorf, wo man übernachten könne, sagte

man uns. Im Schein der Laterne vor dem Gemeindewirts-
Haus konstatierten wir, daß wir dem Namen dieses Dorfes
alle Ehre machten, was uns zwar nicht viel nützen sollte.
In der Gaststube, wo es eben noch so geräuschvoll zuging,
ward es mäuschenstill, als wir eintraten, „btorw rc^rettomi,
il n'>- a plus à place". Wir stehen zuerst sprachlos oa und
ersuchen dann den Wirt, uns doch irgendwo unterzubringen.
Es half alles nichts. Man riet uns, mit dem letzten Zug
»ach Bulle zu fahren. Nein, das gab uns der Kopf nicht
zu, dorthin zurückzukehren. „Wie heißt das nächste Dorf in
der Richtung Romont?" „Vuisternens." Also, gut —
und weiter ging's in die regnerische Nacht hinaus. Es gab
aber so unheimlich viele Weggabelungen und Kreuzwege,
das; wir uns in diesem Straßengewirr lange nicht zurecht
fanden - wenn zufällig einmal ein Wegweiser kam, kletterte
Giovanni daran hinauf und entzifferte mit größter Mühe
die Namen. Aber der gute Humor verließ uns nie; es war
übrigens nicht das erste Mal, daß uns so etwas passierte,
In Eraubünden wurden wir einst viermal weitergeschickt
und haben es doch am Ende noch so prächtig getroffen.
Und so war es auch hier. In Vuisternens waren wir gut
aufgehoben. Und wie geplant, sind wir am nächsten Tage
auf der sonntäglich stillen Straße weit hinab in das frucht-
bare Uechtland gewandert. Im Parke des verwaisten
Schlosses von Mèzières haben wir von den Strapazen
vollends ausgeruht und vom Schloß Romont aus sahen
wir »och einmal hinein in die grüne Gruyère!
»»» -.»»»

Das Gelübde.
Skizze von Franz Oder matt.

Meine Großmutter rauchte gerne ein Pfeifchen. Sie
frönte damit keinem außergewöhnlichen Genuß, denn in un-
serem Dorfe rauchten viele Frauen Tabak. Heute sieht man
das nicht mehr, Sittenprediger freuen sich eines Erfolges,
doch wenn sie einen hübschen Backfisch sehen, der die Zigarette
artig zu drehen weiß und zwischen weißen Zähnen und
roten Lippen den Rauch hervorbläst, blitzt ein Wohlgefallen
aus allen Falten ihres sittenstrengen Angesichtes. Das Ran-
chen war die einzige Abschweifung, die sich meine Groß-
mutter in ihrem strengen Pflicht- und Opferleben gönnte.
Der Gegenstand dieser Neigung bestand in einem Halbellen-
langen Weichselrohr, das oben in ein beinernes Mundstück
und unten in einen hübsch geschnitzten Türkenkops endigte.
Eine seidene Quaste mit zwei baumelnden Zöttelein, ein
Kunstwerk meiner älteren Schwester, hielt Rohr, Mundstück
und Kvpf zusammen, wenn die Gewinde lotterig wurden,
was jedesmal dann geschah, wenn die Maschine ein Tag
lang unbenutzt und unbefeuchtet in der warmen Stube liegen
blieb. Schon darum mußte für einen ununterbrochenen Be-
trieb gesorgt werden.

Meine Großmutter war trotz ihren siebenzig Jahren
noch eine muntere Frau und ließ sich nicht leicht bange
machen. Sie hatte ihr Leben lang gearbeitet und außer der
Arbeit nicht viel Schönes in der Welt gehabt. Sie hatte
ihr Leben redlich ausgefüllt und brauchte sich nun vor dem
Sterben nicht zu fürchten. Einstmal aber, am Palmsonntag,
kam sie nachdenklich und ernst nach Hause. Sie war am
Morgen in die Kirche zu ihrer Andacht gegangen. Das
feuchte Wetter hatte ihr. ohne daß sie es zugeben wollte,
in der letzten Zeit etwas zugesetzt. Sie war dadurch vielleicht
empfindlicher, sensibler geworden, jedenfalls ist das eine

richtig: Sie nahm an diesem Tage die Predigt schwerer zu

Herzen, als es sonst ihre Art war. Der Prediger war auch

ein Mann, der es verstand, sich in die Herzen der Frauen
hineinzureden. Er war von hoher und schlanker Gestalt,
mit wallendem weißem Bart und tiefen dunklen Augen.
Seine Stimme konnte donnern und leise säuselnd schmeicheln.

An diesem Palmsonntag, dem letzten Sonntag der vier-
zigtägigen Fastenzeit, machte er die Gläubigen besonders ein-
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Dringlich nor ben lebten Dingen bes ©leitfdjen fdjaubem.
,,©3ie habt 3br Ctfjrifti ©eibeit mitgelebt in biefee 3eit Der

©nabe unb ffiube?" lautete Die Orage. ©s fdjeint, Dafj
uttfere gute ©rojjtnutter, ia fie mar mirtlidj eine gute, mieniel
gab fie nur uns 53inbern, auf bie Orage feine glatte befrie»
bigenbe ©ntroort geben Durfte, Die feinen ©eft ooit 3meifel
3urüdliefj. Sie befdjloh baber, bas ©erfäumte nadjauljolen,
um ant Dobestage bes 5>errn unb foeilanbes nidjt arm unb
of)ne ffiabe unb Opfer nor beit ©Itniädjtigen treten ju
ntüffen. ©ber wie?

©lit Onften? Sleifd) fant nur am Sonntag auf Den

Difdj, Dreimal 331 iId) unb ©lildjfpeifett im Dag. ©Jabrljaft,
bie Sdjroädje mürbe fie übermannen, roenn fie fid) im ffiffen
mehr ©bbrud) täte, ©btötung bes £eibes, 53afteiung? 3ebt
mar fie im fiebenäigften 3abr unb fedjsunbneunsig ©funD
non ©emidjt. ©Is fie mit [ed)siitiD3roatt3ig 3al)reit in Den

©beftanb trat, mar fie ein brattes ©läbcben. Sie Diente in
ber oberften 33iüL)Ie unb mandjer ©tablfnedjt mufjte all' fein
©llDogenfdjmah) 3ufantmennebmen, menn er mit ifjr Die 33îef)I=

fade lupfen mollte. Sie batte uns 53ittbern oft oon biefer
fdjönen 3eit er3äl)It.

So mar es alfo redjt frbmer für fie, ein Opfer 311 brin=
gen, eine ©ntfagung 311 üben. Unb fie mollte Doch etmas
tun, tnufjte etmas tun, fo nabe Dein ©rabe unb fo arm an
guten ©Serien. Das anbete, bie ©ebulb unb Dreue ihrer
©rbeit, tonnte fie bod) nid>t auf biefe ©edjnung fefreu: Das
maren ©fliehten, reblicb, erfüllte ©fliehten. Sie ftanb Darin
geroifj in feinerlei Scbulb. ©ber ©erbienft unb DugenD?
ffiott bemabre fie uor bem ijodpnut, baff fie fid) etmas fo
3ulegen mollte. Sie badjte lange bariiber nad), mie fie ein
fdjicilidj.es Opfer bringen fönnte unb burebgittg 311 Diefern

3rocde Die ganse ©rebigt £«lt! 53atte er nidjt non
freiwilligem ©ersiebt auf alte ©emobnbeiten, begleitet non
ber guten ©leinung gefprodjen. ©emobnbeiten, bie feine
Sünbc finb, aber Dod) Unarten, uno fünbbflft bann, menn
mir unfer 53er3 Daran bangen? So eine mar ibr ©audjen.
fficroijj meinte ber ©ater biefe. ©Ifo Das ©audjen fönnte
fie 311m Opfer bringen, nidjt für ibr ©eben lang, nur oiefe
©lodje, nur mäbrenb ber groben fieibensmodjic Des töerrn.
Sie nabm ibre ©feife s«v 53attb. ©ine ©feile ladite fie bas
goIbig=gelbe ©feidjfeiroljr unb ber gefdjnibte Dürfenfopf oer=

lodenb an. ,,©ine ©infliifterung bes Satans, ber Das ffiute
im ©lettfdjen 311 erftiden fudjt", ûadjte fie unb marf Die

©feife ins fnifternbe Oeuer Des groben bohifreffenben itadjel-
ofens. So mar fie Den ©erfudjer los, ber fie bes frommen
©elübbes, mäbrenb Der heiligen Slarroodje feinen' 3ug mebr
aus Der ©feife 311 fdjlürfen, reuig niadjen fönnte. Die glam=
men fdjlugen über bem ©feifenfopf sufammen unb persebrten
ibn unb iitadjfen ibr fo bie Qualen Der linbubfertigeu Silnûer
im Oegefeuet finnenfällig.

Diefes ©Jerf frommer ©ntfagung ftimmte fie, mie febe
gute Dat, frob unb moblgelaunt. Sie madjte aber banon
feinerlei hochmütiges ©ufbeben unb ersäbfte es blob unter
bent Siegel ber ©erfdjmiegenbeit ibrer Dodjter, meiner ©fut»
ter, unb non ibr oernabm es meine Sdjmefter, bie Darüber
in bellen 3ont geriet, bab ibre fleibige unb fo oiel beroun»
berte ©rbeit, eben bie feiöenen 3öttelein, ein unrühmliches
©nbe im Steuer gefunben batten. Sie Hagte ihr £eib jebem
im gan3en Saufe, faft iebetn ©artenpfofteu, unb mit Oer

©erebrung bes ©ater ©apbael, Des ©rebigers, räumte fie
oon Stunbe an griinblid) auf. Die (brobmutter aber fodjt
Der 3om ©retes nidjt an. Sie fudjte mobl bie ©ufgebrädjte
mit Siebe 31t beruhigen unb fdjenfte ibr ein altes, gutes
©röfd)lein, allein bas Ding mar fo obne ©laus unb ©e=

funfei, bab es meine Sdjmefter fürs erfte feines ©lides
miirbigte unb in ibrer bitteren Oeinbfdjaft gegen ben ©re=
biger oerbarrte.

©on bem fdjroffen 3urüdroeifen ibrer ©unft warb Das

©fefert ber ©rofjmutter aber mefjr unb mebr oeränbert,
fie 30g fidj in fid) 3Uriid, rouroe härter unb ging in einem
oerfdjioffenen Selbftgeniigen an uns 53inbcrn oorüber. Das

alles fiel uns Darum umfomebr auf, meil bie .Uarmodje, mie

immer, eine ftille uno freublofe 3rit roar, man borte feinen
3obel im ©elänbe, faum ein 53ittberlad)ett. ©m hoben
Donnerstag fdjmiegen nun aud) Die ©lodeu, Deren feierliches
unb flangpolles Öäeläute uns Äiitbern freilich meniger an
bie fpmbolifdje religiöfe ©ebeutung erinnerte, als an Die

©ffensseit, Die mittags, sum Sefper unb aber.Ds mit Der 3eit
Des Säutens 3ufammenfiel. ©ber an Den Drei lebten lagen
Der 53arroodje gab es bei uns, mie es in Der galten ©egeno
gäng unb gäbe mar, fein Sefperbrot, unb meil an biefen
Dagen Die (öloden aud) nidjt geläutet mürben, beuteten mir
bjefe Stuinmbeit als einen neuen ©eroeis für ben inneren
3ufammenbang oon ©ffeu uno fiäuten.

Der erfte glodem uno oefperbrotlofe Dag fdjien uns
uneitblidj fang, ©on 3mölf bis fieben Hbr feinen Siffen int
©tunbe! Unb 00311 Das Umberlungern. ©s mar nidjt gerabe
öffentliche ©rbeitsrutje geboten, Dod) galt es als unfd)idlid),
an Diefeni Dage fd)roere ©rbeit 3U oerridjten unb mit ôiift
unb ôott bie Drauer ber ©briftenljeit 3U ftören. ©lit ieoem
meiteren ©orrüden ber Stunbe fd)ien ber 3eiger Iangfamer
unb mtiber su merben. ©s lähmte uns gaii3; enbfid) bodten
mir mie fliegen im ôerbft auf ben ©änfen umber.

Da fam ber ©ater aus bem Stalle berauf unb fetjte
fid) mit 3iifriebener ©liene ans fîenfter, öffnete bie ffrliigel
unb fagte: Den Sdmee nimmt es bod) obenhinaus! 3a, ber
Ustag. jèjeute habe i;dj roieber sum erftenmal ohne fiidjt oas
Sieb geljirtet. Dann bat man es roieber gemonnen, menn
man im Stall fein ©idjt mehr braucht Obau, ift Die

Suppe auf beut Ocuer? 3ä erft halbe fedjs? ©Jie
ftefjen mir beute in ber 3eitred)nung ©las tut man ba
©efdjeiteres als ein ©feiflein ait3ünDen."

3d) mollte nidjt behaupten, bab es ©bfid)t gemefen
märe, uielleidjt nur Die Otetibe mit beginnenlben Oriib»
ling unb am ©ebeiben bes ©ieljes im Stalle, mas ifjn
nun oeraulabte ein roenig breitfpurig unb geräufdjooll
Die ©feife aus3ufIopfen, bie Sd)roeinsblafe 31t öffnen tirtö
Den bunfleit fd)arfen Dabaf bebaglidj 311 bämpfeln, ehe er
ihn in Die ©feife füllte. Dann 3iinbete er an unb 30g Den
©aud) fd)muu3elnb ein unb blies ibn roieber mit oollen
Sadett burd)s Oettfter. „3d) meine, menn bas ©autben nicht
etmas ©ottgefälliges märe, fo hätte er Den Dabaf tiidjt
roadjfen laffen," lieb er fidj nad) einer ©feile oerneljmen,
aber bas ertrug bie ©robmutter nid)t mehr, fie ging gleid)
hinaus. *

„Du bift ein ©loger," fdjctlt oie ©lutter. „Sieljft bod),
bab fie £ange3eit nad) ber ©feife bat, madj itjr bas ©eliiboe
nicht nod), fdjroerer."

„Unb menn id) fdjulb märe, bab fie es brädje," mollte
ber ©ater erroibern; allein bie ©lutter beDeutete ihm, feine
3unge oor ben Rittbern im 3aume 31t halten.

(Sd)lub folgt.)
— —

5)cr $ampf um ben trieben.
©erid)t bis 7. ©lai.

Die 311 früh totgefagte ©äterepublif in ©I ii ltd) e u

ift alfo fdjlieblid) oon ©egierungstruppen unb grafiierenbem
Öunger ermiirgt morDen. Der 53 0 m ni u n i ft e n ft a a t in
Su Dap eft bat mit bent ©in3ug Der ©umänen Dafelbft
feilt ©nbe erreidjt. ©ine fpätere Üleuauflage bleibt Der ©3elt=
gefd)id)te in jebem Salle oorbebalten, als ©Sarnung an Die

Sieger in ©aris, bie ©rin3ipien ©Sillfons nidjt nod) mebr
3tt fälfdjen als bislang.

Die ©rtremiften ruffifdjer Obferoati3 in ©litttdjett haben,
ungetreu bem Deftameut ©isners, bie gemaltfame ©iitfdjei»
bung gefudjt unb als Der ©tisgang fdjlimni 311 roeroen
febien, bi'trgerlidje ©eifefn erntorbett laffen. Der meibe
Sdjredett mittet in ©adjfudjt unb ftellt ,,53ommuniftenfiibrer
fttr3erbanb att bie ©SanD".
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dringlich vor den letzten Dingen des Menschen schandern.
„Wie habt Ihr Christi Leiden mitgelebt in dieser Zeit der
Gnade und Buße?" lautete die Frage. Es scheint, daß
unsere gute Großmutter, ja sie war wirklich eine gute, wieviel
gab sie nur uns Bindern, auf die Frage keine glatte befrie-
tagende Antwort geben durfte, die keinen Nest von Zweifel
zurückließ. Sie beschloß daher, das Versäumte nachzuholen,
nm am Todestage des Herr» und Heilandes nicht arm und
ohne Gabe und Opfer vor den Allmächtigen treten zu
müssen. Aber wie?

Mit Fasten? Fleisch kam nur am Sonntag auf den
Tisch, dreimal Milch und Milchspeisen im Tag. Wahrhaft,
die Schwäche würde sie übermannen, wenn sie sich im Essen
mehr Abbruch täte. Abtvtung des Leibes, Kasteiung? Jetzt
war sie im siebenzigsten Jahr und sechsundneunzig Pfund
von Gewicht. Als sie mit sechsundzwanzig Jahren in den
Ehestand trat, war sie ein dralles Mädchen. Sie diente in
der obersten Mühle und mancher Mahlknecht mußte all' sein

Ellbogenschmalz zusammennehmen, wenn er mit ihr die Mehl-
säcke lupfen wollte. Sie hatte uns Kindern oft von dieser
schönen Zeit erzählt.

So war es also recht schwer für sie, ein Opfer zu brin-
gen, eine Entsagung zu üben. Und sie wollte doch etwas
tun, mußte etwas tun, so nahe dein Grabe und so arm an
guten Werken. Das andere, die Geduld und Treue ihrer
Arbeit, konnte sie doch nicht auf diese Rechnung setzen: Das
waren Pflichten, redlich erfüllte Pflichten. Sie stand darin
gewiß in keinerlei Schuld. Aber Verdienst und Tugend?
Gott bewahre sie vor dem Hochmut, daß sie sich etwas so

zulegen wollte. Sie dachte lange darüber nach, wie sie ein

schickliches Opfer bringen könnte und durchging zu diesem

Zwecke die ganze Predigt Halt! Hatte er nicht von
freiwilligem Verzicht ans alte Gewohnheiten, begleitet von
der guten Meinung gesprochen. Gewohnheiten, die keine

Sünde sind, aber doch Unarten, und sündhaft dann, wenn
wie unser Herz daran hängen? So eine war ihr Rauchen.
Gewiß meinte der Pater diese. Also das Rauchen könnte
sie zum Opfer bringen, nicht für ihr Leben lang, nur diese

Woche, nur während der großen Leidenswoche des Herrn.
Sie nahm ihre Pfeife zur Hand. Eine Weile lachte sie das
goldig-gelbe Weichselrohr und der geschnitzte Türkenkopf ver-
lockend an. „Eine Einflüsterung des Satans, der das Gute
im Menschen zu ersticken sucht", dachte sie und warf die

Pfeife ins knisternde Feuer des großen holzfressenden Kachel-
ofens. So war sie den Versucher los, der sie des frommen
Gelübdes, während der heiligen Karwoche keinen Zug mehr
aus der Pfeife zu schlürfen, reuig machen könnte. Die Flam-
nie» schlugen über dem Pfeifenkopf zusammen und verzehrten
ihn und machten ihr so die Qualen der unbußfertigen Sünder
im Fegefeuer sinnenfällig.

Dieses Werk frommer Entsagung stimmte sie, wie jede
gute Tat, froh und mohlgelaunt. Sie machte aber davon
keinerlei hochmütiges Aufheben und erzählte es bloß unter
dem Siegel der Verschwiegenheit ihrer Tochter, meiner Mut-
ter, und von ihr vernahm es meine Schwester, die darüber
in hellen Zorn geriet, daß ihre fleißige und so viel bewun-
derte Arbeit, eben die seidenen Zöttelein, ein unrühmliches
Ende im Feuer gefunden hatten. Sie klagte ihr Leid jedem
im ganzen Hause, fast jedem Gartenpfosten, und mit der

Verehrung des Pater Raphael, des Predigers, räumte sie

von Stunde an gründlich auf. Die Großmutter aber focht
der Zorn Gretes nicht an. Sie suchte wohl die Aufgebrächte
mit Liebe zu beruhigen und schenkte ihr ein altes, gutes
Bröschlein, allein das Ding war so ohne Glanz und Ge-
funkel, daß es meine Schwester fürs erste keines Blickes

würdigte und in ihrer bitteren Feindschaft gegen den Pre-
diger verharrte.

Von dem schroffen Zurückweisen ihrer Gunst ward das
Wesen der Großmutter aber mehr und mehr verändert,
sie zog sich in sich zurück, wurde härter und ging in einem
verschlossenen Selbstgenüge» an uns Kindern vorüber. Das

alles fiel uns darum umsomehr auf, weil die Karwoche, wie
immer, eine stille und freudlose Zeit war, man hörte keinen
Jodel im Gelände, kaum ein Kinderlachen. Am hohen
Donnerstag schwiegen nun auch die Glocken, deren feierliches
und klangvolles Geläute uns Kindern freilich weniger an
die symbolische religiöse Bedeutung erinnerte, als an die
Essenszeit, die mittags, zum Vesper und abends mit der Zeit
des Läntens zusammenfiel. Aber an den drei letzten Tagen
der Karwoche gab es bei uns, wie es in der ganzen Gegend
gäng und gäbe war, kein Vesperbrot, und weil an diesen
Tagen die Glocken auch nicht geläutet wurden, deuteten wir
diese Stummheit als einen neuen Beweis für den inneren
Zusammenhang von Essen und Läuten.

Der erste glocken- und vesperbrotlose Tag schien uns
unendlich lang. Von zwölf bis sieben Uhr keinen Bissen ini
Munde! Und dazu das Umherlungern. Es war nicht gerade
öffentliche Arbeitsruhe geboten, doch galt es als unschicklich,

an diesem Tage schwere Arbeit zu verrichten und mit Httst
und Hott die Trauer der Christenheit zu stören. Mit jedem
weiteren Vorrücken der Stunde schien der Zeiger langsanier
und müder zu werden. Es lähmte uns ganz,- endlich hockten
wir wie Fliegen im Herbst auf den Bänken umher.

Da kam der Vater aus dem Stalle herauf und setzte
sich mit zufriedener Miene ans Fenster, öffnete die Flügel
und sagte: Den Schnee nimmt es doch obenhinaus! Ja, der
Ustag. Heute habe ich wieder zum erstenmal ohne Licht das
Vieh gehirtet. Dann hat man es wieder gewonnen, wenn
man im Stall kein Licht mehr braucht Frau, ist die
Suppe auf dem Feuer? Jä. erst halbe sechs? Wie
stehen wir heute in der Zeitrechnung Was tut man da
Gescheiteres als ein Pfeislein anzünden."

Ich wollte nicht behaupten, daß es Absicht gewesen
wäre, vielleicht nur die Freude am beginnenden Früh-
ling und am Gedeihen des Viehes im Stalle, was ihn
nun veranlaßte ein wenig breitspurig und geräuschvoll
die Pfeife auszuklopfen, die Schweinsblase zu öffnen und
den dunklen scharfen Tabak behaglich zu hämpfeln, ehe er
ihn in die Pfeife füllte. Dann zündete er an und zog den
Rauch schmunzelnd ein und blies ihn wieder mit vollen
Backen durchs Fenster. „Ich meine, wenn das Rauchen nicht
etwas Gottgefälliges wäre, so hätte er den Tabak nicht
wachsen lassen," ließ er sich nach einer Weile vernehmen,
aber das ertrug die Großmutter nicht mehr, sie ging gleich
hinaus. ^

„Du bist ein Plager," schalt die Mutter. „Siehst doch,
daß sie Langezeit nach der Pfeife hat, mach ihr das Gelübde
nicht noch schwerer."

„Und wenn ich schuld wäre, daß sie es bräche," wollte
der Vater erwidern: allein die Mutter bedeutete ihm, seine

Zunge vor den Kindern im Zaume zu halten.
(Schluß folgt.)

»»», ^»»» — —»»»

Der Kampf um den Frieden.
Bericht bis 7. Mai.

Die zu früh totgesagte Räterepublik in M ü nch e n

ist also schließlich von Regierungstruppen und grassierenden,
Hunger erwürgt worden. Der K o m m u n i st e n st a a t in
Budapest hat mit deni Einzug der Rumänen daselbst
sein Ende erreicht. Eine spätere Neuauflage bleibt der Welt-
geschichte in jedem Falle vorbehalten, als Warnung an die
Sieger in Paris, die Prinzipien Willsons nicht noch mehr
zu fälschen als bislang.

Die Extremisten russischer Observa»; in München haben,
ungetreu dem Testament Eisners, die gewaltsame Entschei-
dung gesucht und als der Ausgang schlimm zu werden
schien, bürgerliche Geiseln ermorden lassen. Der weiße
Schrecken wütet in Rachsucht und stellt ..Kommunistenführer
kurzerhand an die Wand".
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