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142 DIE BERNER WOCHE

Stun, liebe Sefer, ftdjec fönnt tl^r eucE) borftetten, tute
ECägttcE) mir gu ffltute fein mußte. güttfgig Stappen unb bagu
ein fotdjer Sag! grüpting flatterte in ber mitben, burcpfitp»
tigen Suft, bie (Sonne fcpwott wie ein golbener Strom burctj
bas üebticpe Stauen beg |jitnmetg, ber SBinb war bupterifcp
atg wärg im Sftai, atfo baß bon alt biefen wunberbaren @e=

fcpepen bie SKenfcpen trunten würben unb freitbig in ben ©taug
pinaugftürgten, ber bie @rbe wiegte in trügerifcper Scpmei»
(äjetei. So war ein kommen unb ©epen, ein Summen unb
Srummen in ber Sßett, unb icp mußte bag mit anfepen unb
pören unb patte fünfzig Stoppen in ber Safere meineg fdjwar»
gen Sonntaggrodeg.

Söenn eg bod) nur geftürmt, geregnet nnb gefepneit pätte
Sann wäre id) mit bem beften ©ewiffen ing Sett gelegen unb
pätte ben Sag öerfcEjtafett, weit eg nitpt ftpabe um ipn ge=

wefett wäre. Stber jept war eg bod) rein immögticp. grgenb
etwag padte mid) an unb gog mid) mit gauberiftper ©ewatt
aug ber bunflen SBopnung pinaug in ben- ©tang unb bag
fpietenbe Sitäjt beg Sageg. £>pne gu wiffen, wie eg gefcpepen

war, befanb icp mid) ptöpticp auf ber Straße, bie pett unb
teud)tenb war, wie mantpmal im popen, gteißenben Sommer.

Sag gefiel mir guerft gar nießt übet, unb begpatb fing
id) an, gerupfam ber Stabt entgegen gu fpagiereu, bie jen»

feitg ber Srüde mit ipreu bieten türmen unb roten ©iebetn

gar wonnigtid) in ber Sonne fic£) babete. (Sin bider Strom
bon SJtenfcßen feßmott aug iprern mätptigen fpäufermeer unb
würbe immer titpter, je weiter er fid) bon feinem Stnfartg
entfernte. SBeit icp nun aber ber Stabt entgegenging, fo war
mir, atg prallte SBoge um SBoge au mid) an, unb id) tarn
in eine trotzige Sampfftimmung hinein; benu id) trug, wie
ipr aug bem ©eftäubnig bon ben fünfzig Stappen wißt, tiebe
Sefer, fowiefo einen Stauet im §ergertggrunbe. 3d) tarn mir
bor wie ein Schwimmer, ber fid) ben giepenben gtuß pinauf»
arbeitet unb fid) bergweiftunggbott wütenb auf bie 3äpne
beißt, wenn immer neue SBirbet unb SSogen feine trampfpafte
Slnftrengitng gu nid)te rnatßen.

Sie gange ffltenfcppeit mar peute mein geinb. Sie patte
eg auf mid) abgefeiert, fie wollte mid) ärgern. 3eber eingetue
SJÎenftp gab mir einen Stid), unb fo tarn eg, bai meine
Stimmung immer feinbfeliger, aber and) im gleichen SKaße

trofttofer würbe. 3d) ftttg an gu bebauern, baff id) mid) nießt
eingefperrt patte, id) fap ein, bai ©iner mit einem Sermögen
bon fünfgig Stappen aug ber menfeßließen ©efeltfcpaft angge»
ftoien war.

Sa tonnte bie Sonne unb bie Sffiottne beg Sageg ïeine
Sefferung bringen. Sötißtrauifcß fepaute id) jebem SWenfdjen ing
©efießt, ber an mir borüberging. Unb eg war Eeiner, an bem

id) nießt eine gegen mid) gerichtete geinbfetigfeit entbedte.

Sa tarn ein feßtanfeg ÜDtäbcpen im teießteften bleibe. @g

taeßte unter feinem breiten .Soute herbor mit blauen, gtüd»
fetigen Stugen. Stber in bett Sßiutetn fai ein bögartiger Sdjatt
unb berriet mir gang beuttid), wag bie Seicßtfertige bon mir
backte : „2öag bift bn für ein armer Sd)tuder! SOtacßft ein

®efid)t wie eine gefrorene SKeßtfuppc. Sicßer ßaft bit faum
fünfgig Stappen im Sad, obw opt bu ben Steibern natp ein
feineg §errcßen bift! (Sep ber!ried)e Sicß, bie gange SSett

fiept Sir boep an, baß Sein Sater ."panbtanger, Seine SJtut--

ter SBäfcperin ift unb Sit fetber gur .Qunft ber Sagebiebe unb
gewerbgmäßigen hautenger gepörft." Siefe böfe Stebe tag icp

gang beuttiep aug ben Slugenwintetn ber gotbenett Suttgfrau,
unb beinape tarnen mir bie Srättcn, fo elenb unb erbartnungg»
würbig fepien mir mein guftanb.

Stber nid)t nur bortuißige Sadfifcpe, fonbern ältere, fitt=
fame grauen unb SJtütter befepäftigten fiep) mit mir unb patten
nieptg atg §opn übrig für meine Oergweifette Sage. „Stur
wenn ein SOtann tein ©etb pat, bummelt er Sonntagg attein",
gwinterte bie grope, woplbeteibte grauengßerfon iprer bünnen
Segteiterin gu, bie barauf aug einem roten, unneepten gucpg»
petg ißre ftaptgrauen Stattenangen auf mid) peftete, wäßrenb»
bem fie ftotg unb fergengerabe wie ein bezauberter Storcp

- an mir borüberftetgte.

Slîeine S23nt wutpg, je weiter pineitt in bag SJtenftpen«
getuüpt icp tarn. Sur bem lîurfaat fammette fid) bie patbe
Stabt, unb id) mertte wopt, wag bie Stnmefenben bon mir
baepten. „@ept, wie er fopfpängerifd) borüberfepteiept! Sein
©etbfad pat gewip bie Scpwinbfucpt unb bann bie SDtufit nidjt
bertragen. Stber ob fo ein bteieper Sünber mepr ober weniger
im Songer te fipt, ift bem Sßirte berftudjt gteitpgüttig. Sttu
(Snbe würbe er botp um einen ftpwargen Kaffee unb itn
fcptimmften fyatte fogar um Saffe unb Setter unb Söffet be=

trogen. So einem §nngterteiber ift nitpt gu trauen!"
^unbert unb mepr tiefe unb pope, freifepenbe unb pomp=

pafte, biffige unb gemeffene Stimmen brüttten mir biete ab=

fcpeutiipen Serteumbungen ing Dpr, bie miep enbgüttig für alte
Reiten bon ber Sd)ted)tigïeit ber SBett übergeugten. Sîun pob
ba broben, in ben menftpengefüHten Säten bafb ein wuttber®.
bareg SWufigieren an. Unb nod) f'cpöner atg bie ftpwebenben
SBatger unb bie jubetnben war bag gepeimnigbotte
3îattfd)en unb Sifpetn, bag pin» uttb perwogte unb feinen
Urfprung patte in ben freubigen ©efpräcpen alt biefer gtüd=
ïitpen SDÎenfdjen, bie in luftigem Sereine beifammen fapen,
toeit eg Sonntag war. 3cp aber war auggefd)toffen bon biefer
gtüd(id)en Scpar, icp ftanb wie ein Settter bor ben ïoren
eineg fefttiipteucptenben ißatafteg,

©ewattfam rip icp mid) weiter fort, inbem icp mir ein»

rebete, eg fei ja nie meine SIbficpt gewefen, bag btöbe Sonn»
taggpubtifumtongcrt gu befuipen. Sutnmetn wollte icp, ben

Sag berftptenbern, an ber Sonne midj ergepn! Surd) biefe
©ebanten wieber etwag aufgerichtet, ftpritt itp teiept übet bie

Stüde, opne auf jemanb ad)t gu geben, unb bann auep über
bie anbete, unb piett nitpt inne, big itp bie Stare erreiepte,
bort, wo fie bem Säptpötgtiwatbe entlang wie eine blaue
Stpteife pept.

§ier würbe mir ein wenig beffer gu SJhtte. 3tp war nun
fo weit, bap itp tnitp in meinen @roH einpüttte unb bon ber

gangen übrigen Söett nieptg wiffen wollte. 3<P piett ein Setbft»
gefprätp, worin icp meinen miptipen ^uftanb aufrieptig be=

bauerte, opne aber gu wünfdjen, ipn nie erlebt gu paben.
Senn gerabe bitrcp ipn war mir aufgegangen, wie äuperlicp
biefe SBett ift, wie entfdpeben jeber SJÎenfcp eingereipt wirb
entweber gu ben Dbern ober Untern, je nacpbem er @otb=

böget — unb nur ©otbböget! — befipt. ®ein Spricpwort
ftpien mir waprer unb treffenber atg; „(Selb regiert bie SBett",
unb in meiner aufgeregten ißpantafie fap itp bie Sitenfcpen
wie tott um ein gotbeneg ®atb tangen, bag bumm aber botp
pöpnifcp auf feine frietperiftpen Siener pinabfcpante. 3<P war
fo bertieft in biefe ©rtoägungen, bap itp wie btinb ber Stare

enttang tief, opne auep nur eine Stpnung gu paben, wie tätper»
tid) icp ben bieten tuftwanbetn Sfîenfcpen bortommen mupte.
3d) tief wirttid), benn bie ftpnette, ungebutbige ©ebanfenarbeit
jagte autp meine ©lieber auf unb itp tief immer notp atg mir
ber pette Stpweifj tängft bon Stirne. unb Scptäfen troff.

(Septup folgt.)

» —
3euer.

Sagebud) einer Slorporatfcpaft.
Seg gue«Jofen §enrp Sarbuffe großartiger ®rieggroman,

aug bem wir jüngft einen Seil (aug bem Kapitel „Sag gener")
abbrudten, liegt nun atg bottftänbigeg Sud) in ber fongeniaten
Ueberfepung bon Seo bonSRepenburg bor ung.*) SSir empfepten
eg unferen Sefern einbringtiep. Sie Settüre beg Sucpeg wirb ipnen
gutn ttnöergeßlitpen ©rtebnig werben. Uub gu einem notwenbi»

gen ©rtebnig. Senn bie (Sinbrüde, bie wir aug ber ßeitungg»
tettüre bon bem ungepeuren ©eftpepniê unferer Sage erpatten,
finb notwenbig fatftp unb ergiepen ung in einer gang fatftpen
9tid)tung. Sie geben alte Sorgänge, bie im Segriff Ärieg
liegen unb mit iptn berbunben ftnb, in bietfaeper Ueberfepung
tuieber. Sie amttiepen Sîaipritpten finb bewußte gätftpungen

*) Sieving ber „©uropätfdjen SSüc^er" SJtaj Stafiper, QürtcE).

142 Oie LOk^ekî MOLne

Nun, liebe Leser, sicher könnt ihr euch vorstellen, wie
kläglich mir zu Mute sein mußte. Fünfzig Rappen und dazu
ein solcher Tag! Frühling flatterte in der milden, durchsich-
tigen Lust, die Sonne schwoll wie ein goldener Strom durch
das liebliche Blauen des Himmels, der Wind war buhlerisch
als wärs im Mai, also daß von all diesen wunderbaren Ge-
schehen die Menschen trunken wurden und freudig in den Glanz
hinausstürzten, der die Erde wiegte in trügerischer Schmei-
chelei. So war ein Kommen und Gehen, ein Summen und
Brummen in der Welt, und ich mußte das mit ansehen und
hören und hatte fünfzig Rappen in der Tasche meines schwar-
zen Sonntagsrockes.

Wenn es doch nur gestürmt, geregnet und geschneit hätte!
Dann wäre ich mit dem besten Gewissen ins Bett gelegen und
hätte den Tag verschlafen, weil es nicht schade um ihn ge-
Wesen wäre. Aber jetzt war es doch rein unmöglich. Irgend
etwas packte mich an und zog mich mit zauberischer Gemalt
aus der dunklen Wohnung hinaus in den Glanz und das
spielende Licht des Tages. Ohne zu wissen, wie es geschehen

war, befand ich mich plötzlich auf der Straße, die hell und
leuchtend war, wie manchmal im hohen, gleißenden Sommer.

Das gefiel mir zuerst gar nicht übel, und deshalb sing
ich an, geruhsam der Stadt entgegen zu spazieren, die jen-
seits der Brücke mit ihren vielen Türmen und roten Giebeln

gar wonniglich in der Sonne sich badete. Ein dicker Strom
von Menschen schwoll aus ihrem mächtigen Häusermeer und
wurde immer lichter, je weiter er sich von seinem Anfang
entfernte. Weil ich nun aber der Stadt entgegenging, so war
mir, als prallte Woge um Woge au mich an, und ich kam
in eine trotzige Kampfstimmung hinein; denn ich trug, wie
ihr aus dem Gestäudnis von den fünfzig Rappen wißt, liebe
Leser, sowieso einen Stachel im Herzensgrunde. Ich kam mir
vor wie ein Schwimmer, der sich den ziehenden Fluß hinauf-
arbeitet und sich verzweislungsvoll wütend auf die Zähne
beißt, wenn immer neue Wirbel und Wogen seine krampfhafte
Anstrengung zu nichte machen.

Die ganze Menschheit war heute mein Feind. Sie hatte
es auf mich abgesehen, sie wollte mich ärgern. Jeder einzelne
Mensch gab mir einen Stich, und so kam es, daß meine
Stimmung immer feindseliger, aber auch im gleichen Maße
trostloser wurde. Ich sing an zu bedauern, daß ich mich nicht
eingesperrt hatte, ich sah ein, daß Einer mit einem Vermögen
von fünfzig Rappen alts der menschlichen Gesellschaft ausge-
stoßen war.

Da konnte die Sonne und die Wonne des Tages keine

Besserung bringen. Mißtrauisch schaute ich jedem Menschen ins
Gesicht, der an mir vorüberging. Und es lvar keiner, an dem
ich nicht eine gegen mich gerichtete Feindseligkeit entdeckte.

Da kam ein schlankes Mädchen im leichtesten Kleide. Es
lachte unter seinem breiten Hute hervor mit blauen, glück-
seligen Augen. Aber in den Winkeln saß ein bösartiger Schalk
und verriet mir ganz deutlich, was die Leichtfertige von mir
dachte: „Was bist du für ein armer Schlucker! Machst ein
Gesicht wie eine gefrorene Mehlsuppe. Sicher hast du kaum
fünfzig Rappen im Sack, obwohl du den Kleidern nach ein
feines Herrchen bist! Geh verkrieche Dich, die ganze Welt
sieht Dir doch an, daß Dein Vater Handlanger, Deine Mut-
ter Wäscherin ist und Du selber zur Zunft der Tagediebe und
gewerbsmäßigen Faulenzer gehörst." Diese böse Rede las ich

ganz deutlich aus den Augenwinkeln der goldenen Jungfrau,
und beinahe kamen mir die Tränen, so elend und erbarmungs-
würdig schien mir mein Zustand.

Aber nicht nur vorwitzige Backfische, sondern ältere, sitt-
same Frauen und Mütter beschäftigten sich mit mir und hatten
nichts als Hohn übrig für meine verzweifelte Lage. „Nur
wenn ein Mann kein Geld hat, bummelt er Sonntags allein",
zwinkerte die große, wohlbeleibte Frauensperson ihrer dünnen
Begleiterin zu, die darauf aus einem roten, unnechten Fuchs-
pelz ihre stahlgrauen Rattenaugen auf mich heftete, während-
dem sie stolz und kerzengerade wie ein verzauberter Storch

- an mir vorüberstelzte.

Meine Wut wuchs, je weiter hinein in das Menschen-
gewühl ich kam. Vor dem Kursaal sammelte sich die halbe
Stadt, und ich merkte wohl, was die Anwesenden von mir
dachten. „Seht, wie er kopfhängerisch vorüberschleicht! Sein
Geldsack hat gewiß die Schwindsucht und kann die Musik nicht
vertragen. Aber ob so ein bleicher Sünder mehr oder weniger
im Konzerte sitzt, ist dem Wirte verflucht gleichgültig. Am
Ende würde er doch um einen schwarzen Kaffee und im
schlimmsten Falle sogar um Tasse und Teller und Löffel be-

trogen. So einem Hunglerleider ist nicht zu trauen!"
Hundert und mehr tiefe und hohe, kreischende und pomp-

hafte, bissige und gemessene Stimmen brüllten mir diese ab-
scheulichen Verleumdungen ins Ohr, die mich endgültig für alle
Zeiten von der Schlechtigkeit der Welt überzeugten. Nun hob
da droben, in den menschengefüllten Sälen bald ein wunder-,
bares Musizieren an. Und noch schöner als die schwebenden
Walzer und die jubelnden Fanfaren war das geheimnisvolle
Rauschen und Lispeln, das hin- und herwogte und seinen
Ursprung hatte in den freudigen Gesprächen all dieser glück-
lichen Menschen, die in lustigem Vereine beisammen saßen,
weil es Sonntag war. Ich aber war ausgeschlossen von dieser
glücklichen Schar, ich stand wie ein Bettler vor den Toren
eines festlichleuchtenden Palastes.

Gewaltsam riß ich mich weiter fort, indem ich mir ein-
redete, es sei ja nie meine Absicht gewesen, das blöde Sonn-
tagspublikumkonzert zu besuchen. Bummeln wollte ich, den

Tag verschleudern, an der Sonne mich ergehn! Durch diese
Gedanken wieder etwas aufgerichtet, schritt ich leicht über die

Brücke, ohne auf jemand acht zu geben, und dann auch über
die andere, und hielt nicht inne, bis ich die Aare erreichte,
dort, wo sie dem Dählhölzliwalde entlang wie eine blaue
Schleife fließt.

Hier wurde mir ein wenig besser zu Mute. Ich war nun
so weit, daß ich mich in meinen Groll einhüllte und von der

ganzen übrigen Welt nichts wissen wollte. Ich hielt ein Selbst-
gespräch, worin ich meinen mißlichen Zustand aufrichtig be-

dauerte, ohne aber zu wünschen, ihn nie erlebt zu haben.
Denn gerade durch ihn war mir aufgegangen, wie äußerlich
diese Welt ist, wie entschieden jeder Mensch eingereiht wird
entweder zu den Obern oder Untern, je nachdem er Gold-
Vögel — und nur Goldvögel! — besitzt. Kein Sprichwort
schien mir wahrer und treffender als: „Geld regiert die Welt",
und in meiner aufgeregten Phantasie sah ich die Menschen
wie toll um ein goldenes Kalb tanzen, das dumm aber doch

höhnisch auf seine kriecherischen Diener hinabschaute. Ich war
so vertieft in diese Erwägungen, daß ich wie blind der Aare
entlang lief, ohne auch nur eine Ahnung zu haben, wie lächer-
lich ich den vielen lustwandeln Menschen vorkommen mußte.
Ich lief wirklich, denn die schnelle, ungeduldige Gedankenarbeit
jagte auch meine Glieder auf und ich lief immer noch als mir
der helle Schweiß längst von Stirne, und Schläfen troff.

(Schluß folgt.)
»»» »»» —»»»

Das Feuer.
Tagebuch einer Korporalschaft.

Des Franzosen Henry Barbusse großartiger Kriegsroman,
aus dem wir jüngst einen Teil (aus dem Kapitel „Das Feuer")
abdruckten, liegt nun als vollständiges Buch in der kongenialen
Uebersetzung von Leo von Meyenburg vor uns.") Wir empfehlen
es unseren Lesern eindringlich. Die Lektüre des Buches wird ihnen
zum unvergeßlichen Erlebnis werden. Und zu einem notwendi-
gen Erlebnis. Denn die Eindrücke, die wir aus der Zeitungs-
lektüre von dem ungeheuren Geschehnis unserer Tage erhalten,
sind notwendig falsch und erziehen uns in einer ganz falschen
Richtung. Sie geben alle Vorgänge, die im Begriff Krieg
liegen und mit ihm verbunden sind, in vielfacher Uebersetzung
wieder. Die amtlichen Nachrichten sind bewußte Fälschungen

*) Verlag der „Europäischen Bücher" Max Rascher, Zürich.
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her Sßirkticpkeit. @o wie na<p SBolf ober £abag ober Acuter
ber Singriff, ber ©egenangriff, bic Stäumung ber Stellung,
ber Stüdgug, ber ©injug in bie eroberte ©tabt ufto. bor fid)

gegangen fein foil, fo ift eg in Sßirkticpkcit nie unb nimmer

gegangen. @o paben ipn bie ^Beteiligten nie unb nimmer
erlebt. Sie „amttiepe Ueberfeßuttg" ift bewußt fcpönfärberifcß

— nur feinblidtje IBogpeiten werben mit möglicpft feßwarjen
garben gefdiitbert — bie jebe Setaitpanblung augfd)tießt unb

nur in großen 3ügen ben ^auptborgang barftellt. Ser gei=
tungglefer maept fid) aug biefen SStelbungen mit ober opne
ßupütfenapme feiner ißpantafie bag SBitb bom Kriege, bag fid)
nun in feinem ©eift für alte 3dt einprägt unb bag feine ©efin»
nunggrieptung, feine Senkunggart unb fein Urteil betn Kriege
unb äpntiepen Problemen gegenüber in alte guknnft feftlegt.
Sßir fagen: biefeg S3itb ift ein fatfdjeg. @g ift gefätfd)t, aud)

wenn eg ergänzt tuirb burd) Setaitfcpitberungen aug ber

geber ppantafiebolter Krieggbericßterftatter. Senn aud) biefe
bieten ung bloß lieber feßungen bon beut, wag ber Kriegg»
teitnepmer wirktiep erlebt. SB it meinen ben Krieger, ber felber
im @d)üßengraben, in Stegen unb Kalte, im SBaffer unb
Kot, bei Statten unb Saufen, in ber ©ißüßengrabenwett
unb @cßlad)tfetbatmogppäre gelebt unb gelitten pat; ben

Krieger, ber Rimberte bon Stäcßten im Unterftanb gefctjtafen,
auf ©trop, §o!g, ©rbe, Sepm, wie eg fid eben traf, ber auf
tporcßpoften gelegen, ben geinb auf 50 SSteter Slbftaub bor
fid), ber im SJtinenftoIten gearbeitet, beg Verfd)üttunggtobeg
gewärtig, bent monatelang bie Kanonen ing Dpr gebrüllt,
ber bie taufenbfad)en Stcngften eiueg napen ©turmangriffeg
auggeftanben, ber bie @d)reden einer ©eßladit mitgemadjt, ber
berwunbet lourbe, ber bie Seiben beg Srangporteg unb ber
Sagarettjeit getragen, ber eine Operation, eine SImputation,
bie feelifd)en dualen beg Krüppeltumg erlebt, ber ben ©r=

ftidunggtob, ben ©rfcpöpfungg* nnb Verburftunggtob, ober
irgenb einen Sob in feinen mittionenfaeßen Variationen ge=
ftorben ift. Siefeg Krieggtum kommt in ber ^eitvtng niept
gum SBort. ©inmat barf ber aftibe Krieggteilnepmer nießt in
bie geitung feßreiben, wenigfteng niept bon ben ©cßrecEen
beg Kriegeg; benn „SJtiegmadßer" finb gefährliche Seute, fie
fdjaben ber nationalen Kraft. Saun liegt eg niept im 3nte=
reffe ber Beitunggperauggeber, ben Sefern am gamiliew unb
Viertifcß bie Sektüre iprer Leitung burd) atlju reatiftifdje
KrieggbarfteHuugen gu berleiben. Sie Sefer wollen ja ange»
nepm unterpalten fein, fie abonnieren bie geitung, bie ipren
SBünfcßen am beften entgegenkommt. ©o !ommt eg, baß mir
bon ber .ßeitunggtettüre allein ein qefäl d)teg Vilb unferer
Seit erpalten.

Stun gibt eg aber auep Südjer über ben Krieg. gm gleichen
©tune wie bie bom großen ißublifum „gemaeßten" Bedungen
Wtrken bie amtlicßen ober amtlicp approbierten Krieggbücßer.
Sie einen berperrlicßen bie Krieggtaten „iprer" Reiben an ober
pinter ber gront in ntepr ober weniger einbrudgboUcr Veite»
triftik. Sie anbern „berarbeiten" wiffenfcpaftlicpeg SJtateriat
gu umfangreiepen Kriegggefd)id)tgwerfeu. SItl biefe Vücper
finb gätfeßungen ber SBirtticpkeit. Senn fie finb bon Seuten
geftßricben, bie ben Krieg niept am eigenen Seibe gefüptt
paben; fie fdjrciben niept mit leibenber ©eele, wie bag jeber
©cptiftfteller tun müßte, ber bom Kriege fd)reibcit will. Sa»
rum fittb ipre Vücßcr nur unbottfommene Ueberfeßungen;
barum pftangen fie falfcpe Verkeilungen ; barum finb fie fcßäbid),

um niept gu fagen berberblich-
@o wftb eg gerabegu ©ewiffengpftidit für jeben naep

©rkenntnig ©trebenben, V ließet gu lefen, wie fie SInbreag Saßko
unb §enrp Varbuffe über ben Krieg gcfd)rieben paben. 3it
bem Ungarn unb grangofen tritt neuefteng nod) ein Seut»
feper. Ueber Seonparb grankg Krieggbud) „Ser Sltenfcß ift
9ut" foH fpäter an biefer ©teile referiert werben.

£>enrß Vatbufje ift optie Bweifel ber größte Sarfteüer
"iefeg Kriegeg, beit wir bigper erlebt paben. ©ein Vueß ift

SInfang big gum ©nbe burtpglüpt bon einem Steatigmug,
b^e oft gerabegu unerträglid) ift in feiner graufamen Konfe»
buenj. @eit gwei Sapren, peute finb eg balb breieinpalb ge=

worben — liegt in grankreieß unb in glanbern bie §ölle
auf einem breiten Sanbftrid). Sn biefer Quatpötle feßmaeßten
SJlitlionen bon SSteufcßen, bie bon biefem Krieg nitptg wiffen
wollten unb in ber ©egenwart unb in aller 8u!unft nid)tg
wiffen wotien. Sag Seiben biefer Sftenfcpen muß ung jur
^Beurteilung beg itngepeuren ^eitppänomeng „Krieg" ben
ÜDtaßftab geben, anberg finb wir falfd) orientiert unb taffen
mir ung in SInfcpauungcn einbetten, bie ben lommcnben ®e=
nerationen jur fureptbaren Sragit werben lönnen.

„Sag _Sagebitcp einer Korporalfcpaft", benennt S3aröuffe
fein SSerf im Untertittel. ©r wanbelt atfo teepnifep in ben
©puren bon $ollag „Débâcle". Künftterifcp paben biefe
SBerfe mepr alg einen Scrüprunggpunlt. Sie ©pradie ift
bei Varbuffe bewußt naturaliftifcp; fie will bie ifjoilug in
iprer wirftiepen @d)üpengrabenfprad)e fpred)en laffen, loeit eg

fid) pier um SSaprpeit panbelt unb nidpt bloß um äftpetifdje
SBirlungcn. @g foil niept falontnäßig buften in biefem @cpüßeit=
graben, fonbern regclred)t unb maprpeitggctrcu ftinlen. Senn
bie Seichen ftiufen aud), bie ©iftgafe ftinïen aud). Ser @e=

rttep fpielt in SBarbuffeg Steatigmug eine große Stolle. Stber
and) bag giipten. Stießt bag innere, fonbern bag äußere gitp=
ten, bag giipten mit ber £>aut. gür bag Seben biefeg ©cpü=
pengrabenmenfd)en fpielt eg eine große Stotte. Sie fpüren bie
Kälte, bie geud)tig!cit ber ©rbe, ben Stehet beg SJtorgeug,
bie Sîegenfcpauer ber Sîacpt; fie fpüren fie bitreß bie SJtäutet
pinburd), auf bem ©efiept, auf ber Korperpaut, big pineiu
ing SOtarf ber Knod)en.

Sag Seben ber ©olbaten fetjt fiep mepr atg bei anbern
SStenfcpen jufammen aitg Kleinigkeiten äußerlidjer SIrt. Sßie ber
@d)up, ber ©taptpelm, ber Sorniftcr, bie ißatrontafipe getragen
werben können, baß fie am wenigften brücken, bag ift ipm
perföntid) wieptiger alg ein Sußenb ©iege ber Slrmee. SBie

er am beqitemften bic Stacpt gitbringett kann, wie er fiep am
beften fättigen, berproöiantieren, bor Kälte unb Stäffe
fcpüpen kann, biefeg ©tubium füllt feine pflichtfreien Slugen=
btide jumeift aug. Sie Kunft, fid) unter ben benkbar fcpled)»
teften tBebingungen am Seben ju erpatten/ift bie erftrebeng»
wertefte Kunft im ©djüpeugraben.

Siefeg peroifepe Kteintebeu beg ©otbatcnalttagg pat 33ar=
buffe mit unübertrefftid)er Kunft gefepitbert. ©erabeju ppäno»
menai ift fein @ebäd)tnig für bie Kleinigkeiten alter SIrt, bie
bag Seben im @d)ül3engraben augmaepen. ©t pat eben biefeg
Seben jwei Sapre lang felber mitgetebt.

Slber niept nur bie üegetabilen Verpältniffe, fonbern auep
bie pfpipalogifdje Sltmogppäre feiner Korporalfcpaft beperrfept
er mit großartiger ©eniatität. lieber ber Vfptpe ber ©olbaten
laftet bag ungepeure SDtüffen. 8um Senken unb Vergleidjen
pat er keine 8«t. S'Iar wenn ber fßoilu in ben Urlaub gept,
bann benkt unb öergteidpt er. ©in fureptbarer Vcrbacpt fteigt
in ipm auf, ber jur nieberfdpnetternbcn ©rkenntnig tuirb, je
länger er bag Sreibcn ber Stid)t=@otbateu pinter ber gront
betrachtet : Ser Verbacpt unb bie ©rkenntnig, baß bie eine
tpälfte ber Skation in geuer, in SBaffer unb im ©eptamm
umkommen muß, bamit fiep bie anbere atnüfieren kann.

SJtit biefem nageuben ©efüpl beg Uufriebeng keprt ber
Urlauber gurück._ ®g begleitet ipn nun überallpin auf feinem
Seibengweg. SJtit toirkunggöollcr Steigerung, opne VWemik,
opne barüber ïBorte ju öerliereu, läßt ber Sid)ter aud) im
Sefer biefe Slnfcpauung jitr feften ©ewißpeit werben. 2öag
feine Kameraben erleben beim ©appenbau, auf näcßtticßen
©treifpatrouitlen burd) bie ©d)üpengräben, im gener ber 23e=

fdjießung, beg ©turmaugriffg, im Slegemoettcr, bag bie 3)1en»
fdjen aug ben Vertiefungen ber ©rbe peraugwäffert, wie bie
SJiäitfe, bag wirb auep im Sefer jum ©rtebnig mit ber einen
großen ©rkenntnig : Ser Krieg ift ein Verbrccpcrt, ein Staub»

morb, begangen bon ber einen hötfte ber SJtenfdipeit an
ber anbern.

Stur einmal ppitofoppiert Varbuffe über ben Krieg ; ober

läßt er feine Kameraben über ben Krieg ppitofoppieren. @g

ift am @d)luß beg SBucpeg. Sie aug ben ©räben perangge»

fcpwemmten SCSenigen, bie bie ©cpladjt unb bag Stegenwetter
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der Wirklichkeit. So wie nach Wolf oder Havas oder Reuter
der Angriff, der Gegenangriff, die Räumung der Stellung,
der Rückzug, der Einzug in die eroberte Stadt usw. vor sich

gegangen sein soll, so ist es in Wirklichkeit nie und nimmer

gegangen. So haben ihn die Beteiligten nie und nimmer
erlebt. Die „amtliche Uebersetzung" ist bewußt schönfärberisch

— nur feindliche Bosheiten werden mit möglichst schwarzen

Farben gescknldert — die jede Detailhandlung ausschließt und

nur in großen Zügen den Hauptvorgang darstellt. Der Zei-
tungsleser macht sich aus diesen Meldungen mit oder ohne

Zuhülfenahme seiner Phantasie das Bild vom Kriege, das sich

nun in seinem Geist für alle Zeit einprägt und das seine Gesin-
nungsrichtung, seine Denkungsart und sein Urteil dem Kriege
und ähnlichen Problemen gegenüber in alle Zukunft festlegt.
Wir sagen: dieses Bild ist ein falsches. Es ist gefälscht, auch

wenn es ergänzt wird durch Detailschilderungen aus der

Feder phantasievoller Kriegsberichterstatter. Denn auch diese

bieten uns bloß Uebersetzungen von dem, was der Kriegs-
teilnehmer wirklich erlebt. Wir meinen den Krieger, der selber

im Schützengraben, in Regen und Kälte, im Wasser und
Kot, bei Ratten und Läusen, in der Schützengrabenwelt
und Schlachtfeldatmosphäre gelebt und gelitten hat; den

Krieger, der Hunderte von Nächten im Unterstand gefchlafen,
ans Stroh, Holz, Erde, Lehm, wie es sich eben traf, der auf
Horchposten gelegen, den Feind auf 5() Meter Abstand vor
sich, der im Minenstollen gearbeitet, des Verschüttungstodes
gewärtig, dem monatelang die Kanonen ins Ohr gebrüllt,
der die tausendfachen Aengsten eines nahen Sturmangriffes
ausgestanden, der die Schrecken einer Schlacht mitgemacht, der
verwundet wurde, der die Leiden des Transportes und der
Lazarettzeit getragen, der eine Operation, eine Amputation,
die seelischen Qualen des Krüppeltums erlebt, der den Er-
stickungstod, den Erschöpfungs- und Verdurstungstod, oder
irgend einen Tod in seinen millionenfachen Variationen ge-
storben ist. Dieses Kriegstum kommt in der Zeitung nicht
zum Wort. Einmal darf der aktive Kriegsteilnehmer nicht in
die Zeitung schreiben, wenigstens nicht von den Schrecken
des Krieges; denn „Miesmacher" sind gefährliche Leute, sie
schaden der nationalen Kraft. Dann liegt es nicht im Inte-
reffe der Zeitungsherausgeber, den Lesern am Familien- und
Biertisch die Lektüre ihrer Zeitung durch allzu realistische
Kriegsdarstellungen zu verleiden. Die Leser wollen ja ange-
nehm unterhalten sein, sie abonnieren die Zeitung, die ihren
Wünschen am besten entgegenkommt. So kommt es, daß wir
von der Zeitungslektüre allein ein qefäl chtes Bild unserer
Zeit erhalten.

Nun gibt es aber auch Bücher über den Krieg. Im gleichen
Smne wie die vom großen Publikum „gemachten" Zeitungen
wirken die amtlichen oder amtlich approbierten Kriegsbücher.
Die einen verherrlichen die Kriegstaten „ihrer" Helden an oder
hinter der Front in mehr oder weniger eindrucksvoller Belle-
tristik. Die andern „verarbeiten" wissenschaftliches Material
zu umfangreichen Kriegsgeschichtswerken. All diese Bücher
sind Fälschungen der Wirklichkeit. Denn sie sind von Leuten
geschrieben, die den Krieg nicht am eigenen Leibe gefühlt
haben; sie schreiben nicht mit leidender Seele, wie das jeder
Schriftsteller tun müßte, der vom Kriege schreiben will. Da-
rum sind ihre Bücher nur unvollkommene Uebersetzungen;
darum pflanzen sie falsche Vorstellungen; darum sind sie schädich,

um nicht zu sagen verderblich.
So wrrd es geradezu Gewissenspflicht für jeden nach

Erkenntnis Strebenden, Bücher zu lesen, wie sie Andreas Latzko
und Henry Barbusse über den Krieg geschrieben haben. Zu
dem Ungarn und Franzosen tritt neuestens noch ein Deut-
scher. Ueber Leonhard Franks Kriegsbuch „Der Mensch ist
gut" soll später an dieser Stelle referiert werden.

Henry Barbusse ist ohne Zweifel der größte Darsteller
dieses Krieges, den wir bisher erlebt haben. Sein Buch ist
don Anfang bis zum Ende durchglüht von einem Realismus,
der oft geradezu unerträglich ist in seiner grausamen Konse-
guenz. Seit zwei Jahren, heute sind es bald dreieinhalb ge-

worden — liegt in Frankreich und in Flandern die Hölle
auf einem breiten Landstrich. In dieser Qualhölle schmachten
Millionen von Menschen, die von diesem Krieg nichts wissen
wollten und in der Gegenwart und in aller Zukunft nichts
wissen wollen. Das Leiden dieser Menschen muß uns zur
Beurteilung des ungeheuren Zeitphänomens „Krieg" den
Maßstab geben, anders sind wir falsch orientiert und lassen
wir uns in Anschauungen einbetten, die den kommenden Ge-
nerationen zur furchtbaren Tragik werden können.

„Das Tagebuch einer Korporalschaft", benennt Barbusse
sein Werk im Nntertittel. Er wandelt also technisch in den
Spuren von Zollas „Oêbâcls". Künstlerisch haben diese
Werke mehr als einen Berührungspunkt. Die Sprache ist
bei Barbusse bewußt naturalistisch; sie will die Poilus in
ihrer wirklichen Schützengrabensprache sprechen lassen, weil es
sich hier um Wahrheit handelt und nicht bloß um ästhetische
Wirkungen. Es soll nicht salonmäßig duften in diesem Schützen-
graben, sondern regelrecht und wahrheitsgetreu stinken. Denn
die Leichen stinken auch, die Giftgase stinken auch. Der Ge-
ruch spielt in Barbusses Realismus eine große Rolle. Aber
auch das Fühlen. Nicht das innere, sondern das äußere Füh-
len, das Fühlen mit der Haut. Für das Leben dieses Schü-
tzengrabenmenschen spielt es eine große Rolle. Sie spüren die
Kälte, die Feuchtigkeit der Erde, den Nebel des Morgens,
die Regenschauer der Nacht; sie spüren sie durch die Mäntel
hindurch, ans dem Gesicht, auf der Körperhaut, bis hinein
ins Mark der Knochen.

Das Leben der Soldaten setzt sich mehr als bei andern
Menschen zusammen aus Kleinigkeiten äußerlicher Art. Wie der
Schuh, der Stahlhelm, der Tornister, die Patrontasche getragen
werden können, daß sie am wenigsten drücken, das ist ihm
persönlich wichtiger als ein Dutzend Siege der Armee. Wie
er am bequemsten die Nacht zubringen kann, wie er sich am
besten sättigen, verproviantieren, vor Kälte und Nässe
schützen kann, dieses Studium süllt seine pflichtfreien Augen-
blicke zumeist aus. Die Kunst, sich unter den denkbar schlech-
testen Bedingungen am Leben zu erhalten/ist die erstrebens-
werteste Kunst im Schützengraben.

Dieses heroische Kleinleben des Soldatenalltags hat Bar-
bnsse mit unübertrefflicher Kunst geschildert. Geradezu phäno-
menal ist sein Gedächtnis für die Kleinigkeiten aller Art, die
das Leben im Schützengraben ausmachen. Er hat eben dieses
Leben zwei Jahre lang selber mitgelebt.

Aber nicht nur die vegetabilen Verhältnisse, sondern auch
die psychologische Atmosphäre seiner Kvrporalschaft beherrscht
er mit großartiger Genialität. Ueber der Psyche der Soldaten
lastet das ungeheure Müssen. Zum Denken und Vergleichen
hat er keine Zeit. Nur wenn der Poilu in den Urlaub geht,
dann denkt und vergleicht er. Ein furchtbarer Verdacht steigt
in ihm auf, der zur niederschmetternden Erkenntnis wird, je
länger er das Treiben der Nicht-Soldaten hinter der Front
betrachtet: Der Verdacht und die Erkenntnis, daß die eine
Hälfte der Nation in Feuer, in Wasser und im Schlamm
umkommen muß, damit sich die andere amüsieren kann.

Mit diesem nagenden Gefühl des Unfriedens kehrt der
Urlauber zurück. Es begleitet ihn nun überallhin auf seinem
Leidensweg. Mit wirkungsvoller Steigerung, ohne Polemik,
ohne darüber Worte zu verlieren, läßt der Dichter auch im
Leser diese Anschauung zur festen Gewißheit werden. Was
seine Kameraden erleben beim Sappenbau, auf nächtlichen
Streifpatrouillen durch die Schützengräben, im Feuer der Be-
schießung, des Sturmangriffs, im Regenwetter, das die Men-
scheu aus den Vertiefungen der Erde herauswässert, wie die
Mäuse, das wird auch im Leser zum Erlebnis mit der einen
großen Erkenntnis: Der Krieg ist ein Verbrechen, ein Raub-
mord, begangen von der einen Hälfte der Menschheit an
der andern.

Nur einmal philosophiert Barbusse über den Krieg; oder

läßt er seine Kameraden über den Krieg philosophieren. Es
ist am Schluß des Buches. Die aus den Gräben herausge-
schwemmten Wenigen, die die Schlacht und das Regenwetter
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üöertebt paben, liegen Beim Morgengrauen afê unkenntliche
Sepmklumpen auf bem gelben uaffen ©oben. ©in bumpfeg
©eben ge|t bon einem gum anbern. Sie einigen fid) ade auf
bie eingige formet, bie ©eftanb pat "ob bem Kriege ein ©nbe
macpen kann : ©leicppeit Sitte Menfcpen muffen gieid) werben.

Sie Sßötker müßten fid) berftänbigen burcp bie jpaut
bcrer unb auf bem ©auct) jener, bie fie auf bie eine ober bie
anbete Slrt ausbeuten. Sitte Maffen follten'ficp berftänbigen.

— Sitte Menfcpen fottten enblicp gieid) fein.
Siefeg SBort tönte unS wie eine Rettung entgegen.

— ©leid) ja ja ©g gibt grofje ©ebanken ber
©erecptigkeit unb ber SBaprpeit. @g gibt Singe, an bie man
glaubt, benett man entgegenfieljt unb an bie man fid) feft=
klammert wie an eine Sicptquetle. ©or attem bie ©leicppeit.

— @g gibt aitd) greipeit unb ©rüberlidjkeit.
— ©or ädern gibt eg ©leicppeit!
3d) fage ihnen bann, bah bie ©rüberlicpkeit ein Sraum

fei, ein berfchwommeneg ©efüpl, ohne ©eftanb; eg ift gwar
nicht menfd)tid) einen Unbekannten gu baffen, aber eg ift and)
nicht menfcplicp, einen Unbekannten gu lieben. Stuf bie ©ruber»
tid)ieit kann man nid)tg aufbauen, ©benfo wenig auf bie grei»
heit : fie ift etwag gu relatibeg in einer ©efettfchaft, in ber bie

©egenwart eineg jeben bte ©jçifteng beg anbern beeinträchtigt.
Stber bie ©leicppeit bleibt fid) ewig gieid). Sie greipeit

unb bie ©rüberlidjteit finb SB orte. Sie @ieid)heit (bte fogiate
©leicppeit uatnrlid), benn bie Subibibuen haben mehr ober
weniger Sßert; aber jeber foil im gleichen Map an ber ©e»

feüfd)aft Sinteit haben; bieg ift gerecht, benn bag Beben beg
einen ift ebenfo grop wie bag Beben beg anbern). Sie ©leid)»
heit ift bie grope gormet ber Menfcppeit. Spre ©ebeutung ift
ungeheuer. Sie ©teid)heit ber ©echte einer jeben Kreatur unb
bie ©leicppeit beg heiligen SßiHeng ber Mehrheit finb unfepl»
bar unb tnüffen unbefiegbar fein — fie wirb alte gortfdjritte
bringen, alle, mit einer wahrhaft göttlid)en lîraft. ©or allem
wirb biefeg ißringip bie grope, auggeglicpene ©afig für jeben
gortfepritt fepaffen : bie ©egelung ber Streitigkeiten burd) bie
©erecptigkeit, wag bem allgemeinen Sntereffe genau gieid)»
kommt.

Siefe Männer aitg bem ©olk, bie hier beifatnmen liegen,
ahnen eine noch unbeftimmte ©ebolution, bie nod) gröper fein
wirb alg bie anbre unb bereu öueile fie finb unb bie ihnen
bereitg in bie Äeple fteigt; fie rufen aitg:

— ©teichheit!
©g ift, atg ob fie bag SBort buchftabierten unb bann

überall klar gefeprieben fähen — unb aig gab eg auf ber SBeit
kein ©orurteit, kein ©orrecht unb keine Ungerechtigkeit, bie
babor nid)t gu Scpanben würbe. Sag SBort birgt bie Söfung
aller gragen unb ift ein göttlicpeg SBort. Sie betrachten eg

bon alten Seiten unb entbeden in ihm eine Slrt ©otttommen»
heit. Unb fie fepn aile Ungerechtigkeiten in einem btenbenben
Sichte breunenb untergehn.

— @g toäre fchön, fagt einer.

— ©g ift gu fchön, um wahr gu fein! antwortet ein
anberer.

Stber ein britter fagt:
— ®g ift fchön, Weit eg wahr ift; bag ift feine eingige

Schönheit. Unb bann nicht weit eg fchön ift, wirb eg ein»

mal fein. Sie ©d)önheit ift nicht im ®urg, ebenfowenig wie
bie Siebe. Slber eg ift wahr, unb ift begpalb unabwenbbar.

— SBenn bod) bie ©ötker ©ered)tigkeit wollen unb bie
©öiker bie Macht borftellen, fo foilen fie auch bie ©ered)tig»
keit einführen.

— Sie beginnen bereitg bamit, fagte eine bunkie Stimme.

— So wie ade Singe ing ©ollen kommen, berkünbete
eine anbere Stimme.

— SBenn alle Menfcpen gleich fei« werben, werben fie
notgebrungen gufammenftepn.

— Sann werben nicht mehr breifjig Millionen Menfcpen
unter bem §immet Singe augführen, bie fie felbft nicht mottet.

Sag ift wahr. Sagegen läpt fich nichts fagen. SBetcpen
Schatten eineg Sirgitmenteg, welcpen Schein einer Slntmort
könnte man, wagte man, biefem Sa|e entgegenguhalten :

„Sann werben nicht mehr breipig Millionen Menfchen unter
bem Rimmel Singe augführen, bie fie felbft niept wollen."
3d) laufche unb folge ber Sogit jener Slrmfeligen, bie in bie
Schmergengebeue berfcplagen finb unb aug beren SBunben
unb aug beren Sdjmergen bie SBorte quellen, bie SBorte, bie

fie bltttcnb bon fid) geben."
„Sie Sogik jener Slrmfeligen", fie muh Slügemeingut wer»

ben, fonft geht bie Menfchheit an ihrer ©aferei gu grunbe.
Mit ber ©itterkeit beg qualgefüllten §ergeng befcpliept ber
Sid)ter feine potemifepeu Ißarabafe:

„3awohl! ©ed)t habt ihr, ihr arme, gapllofe §anbwerker
beg Sriegeg, ihr, bie ihr ben gangen, gropen fîrieg mit euertt
eigenen Çanben botlbracht paben werbet, bu Sittmacht, bie ber
©rfülluug beg ©uten noch nicht bient, bu irbifcher §aufe,
barunter jebeg Slntlip eine SBelt boll Schmergen ift, ihr, bie

ihr unter bem fpimmet, wo lange SBolken gerreipen unb wie
böfe ©nget fich wirr entfalten, träumt gebeugt unter bem
3od) eineg ©ebankeng! — 3a, ipr hobt recht. SlEeg bag ift
gegen eud). SUleg bag ift gegen euch, gegen euer gropeg, ad»

gemeineg 3ntereffe, bag in ber Sat eing ift mit ber ©erect)»

tigkeit, — unb nicht nur bie Säbetrapler, bie fpatnfterer unb
bie, bie im Srüben fifchen, finb eure geinbe.

@g hot nid)t nur bie berruebten Slnteithaber, bie ©elb»
leute, bie gropen unb kleinen ©efd)äftemad)er, bie eingepangert
in ihren ©anken unb in ihren Käufern bom Kriege leben
unb mäprenb beg Sîriegeg in grieben babon leben, mit ihrer
berftedten Soktrin, bie ihre Stirnen bernagelt, mit ihren @e»

fid)tern, bie wie ein ©elbfdjrauk berfdjloffen finb.
©g hat folche, bie bie ©tilge ber gekreugten Clingen ber»

wunbern, unb wie bie grauen bon bem bunten Such ber
Uniformen träumen unb fchreien. Solche, bie fid) beraufepen
an ber Mititärmufik ober an Siebern, bie man bem ©olk ein»
fchenkt wie Schnapg, bie ©ebtenbeten, bie Schwachen an ©eift,
bie get ifduftet, bie SBilben.

Sie, bie bon ber ©ergangenpeit leben unb beren SBort
im Mitnbe führen, bie Srabitionetlen, für bte eine ©ergewal»
tigung ©efe^egkraft hot, weil fie bon jeher befiehl; bie, bie

fid) bon ben Säten regieren laffen unb bie gutunft unb ben
leibeufcpaftlid)en, bebenbett gortfepritt ben ©eiftern ber ©er»
ftorbenen unb ben Slmmenmärchen unterwerfen.

Su ihnen gehören alle ißriefter, bie euch aufreigen unb
mit bem Morphium ipreg ^ßarabiefeg einlullen möchten, ba»

mit atleg beim Sitten bleibe. Sagu bie Slbbokaten — ©ational»
Ökonomen, §iftoriker unb meip ich noch wag atteS — bie
eud) mit t^eoretifdjen ißprafen berwirren, bie ben Satnpf ber
nationalen ©äffen unter fich proklamieren, wobei boep bie

geographifche ©inpeit ber mobernen ©ationen nur willkürlich
burch abftrakten Stnien iprer ©rengen beftimmt ift, unb
aug künftlich gufammengewürfelten ©äffen beftept; unb bie

gweifelpaften ©eneologen, bie ber ©roberunggfuept unb ber
©aubgier fatfepe, ppitofoppifdje Slttefte unb erfunbene Slbelg»

briefe augftellen. Sie ©eleprten finb bietfaep in einer §infid)t
Unwiffcnbe, bie bie ©infoeppeit ber Singe aug bem Sluge ber»
lieren unb fie augwifepen unb burcp gormein unb ©ingelpeiten
berbunkeln. 3n ben ©üepern lernt man bie kleinen Singe,
niept bie gropen ."

SBir kepren gum Slugganggpunft unferer ©etraeptung
guritd. SBer fiep niept bemüpt, bon ben Seitborgängen ein
rieptigeg ©ilb gu bekommen, wer ©üeper, wie bag bortiegenbe
auf ber Seite liegen läfjt, um feinen ©eift mit banaler Sei=
tuuggtektüre gu fälligen, ber fünbigt an fiep unb am ©eift
ber Sotonft, ber frei unb grofj fein moepte, ein ©eift ber
SBaprpeit unb ©ereeptigkeit unb ©erföpnuitg. H. B.

9l«d)bru<fc aller Beiträge »erboten.

144 OIL LLKdILU V^OOttL

überlebt haben, liegen beim Morgengrauen als unkenntliche
Lehmklumpen auf dem gelben nassen Boden. Ein dumpfes
Reden geht von einem zum andern. Sie einigen sich alle auf
die einzige Formel, die Bestand hat und dem Kriege ein Ende
machen kann: Gleichheit! Alle Menschen müssen gleich werden.

Die Völker müßten sich verständigen durch die Haut
derer und auf dem Bauch jener, die sie auf die eine oder die
andere Art ausbeuten. Alle Massen sollten sich verständigen.

— Alle Menschen sollten endlich gleich sein.

Dieses Wort tönte uns wie eine Rettung entgegen.

— Gleich ja ja Es gibt große Gedanken der
Gerechtigkeit und der Wahrheit. Es gibt Dinge, an die man
glaubt, denen man entgegensieht und an die man sich fest-
klammert wie an eine Lichtquelle. Vor allem die Gleichheit.

— Es gibt auch Freiheit und Brüderlichkeit.

— Vor allem gibt es Gleichheit!

Ich sage ihnen dann, daß die Brüderlichkeit ein Traum
sei, ein verschwommenes Gefühl, ohne Bestand; es ist zwar
nicht menschlich einen Unbekannten zu hassen, aber es ist auch
nicht menschlich, einen Unbekannten zu lieben. Auf die Brüder-
lichkeit kann man nichts aufbauen. Ebenso wenig auf die Frei-
heit: sie ist etwas zu relatives in einer Gesellschaft, in der die

Gegenwart eines jeden die Existenz des andern beeinträchtigt.
Aber die Gleichheit bleibt sich ewig gleich. Die Freiheit

und die Brüderlichkeit sind Worte. Die Gleichheit (die soziale
Gleichheit natürlich, denn die Individuen haben mehr oder
weniger Wert; aber jeder soll im gleichen Maß an der Ge-
sellschaft Anteil haben; dies ist gerecht, denn das Leben des
einen ist ebenso groß wie das Leben des andern). Die Gleich-
heit ist die große Formel der Menschheit. Ihre Bedeutung ist
ungeheuer. Die Gleichheit der Rechte einer jeden Kreatur und
die Gleichheit des heiligen Willens der Mehrheit sind unfehl-
bar und müssen unbesiegbar sein — sie wird alle Fortschritte
bringen, alle, mit einer wahrhaft göttlichen Kraft. Vor allem
wird dieses Prinzip die große, ausgeglichene Basis für jeden
Fortschritt schaffen: die Regelung der Streitigkeiten durch die
Gerechtigkeit, was dem allgemeinen Interesse genau gleich-
kommt.

Diese Männer ans dem Volk, die hier beisammen liegen,
ahnen eine noch unbestimmte Revolution, die noch größer sein
wird als die andre und deren Quelle sie sind und die ihnen
bereits in die Kehle steigt; sie rufen aus:

— Gleichheit!
Es ist, als ob sie das Wort buchstabierten und dann

überall klar geschrieben sähen — und als gab es auf der Welt
kein Vorurteil, kein Vorrecht und keine Ungerechtigkeit, die
davor nicht zu Schanden würde. Das Wort birgt die Lösung
aller Fragen und ist ein göttliches Wort. Sie betrachten es

von allen Seiten und entdecken in ihm eine Art Vollkommen-
heit. Und sie sehn alle Ungerechtigkeiten in einem blendenden
Lichte brennend untergehn.

— Es wäre schön, sagt einer.

Es ist zu schön, um wahr zu sein! antwortet ein
anderer.

Aber ein dritter sagt:
— Es ist schön, weil es wahr ist; das ist seine einzige

Schönheit. Und dann nicht weil es schön ist, wird es ein-
mal sein. Die Schönheit ist nicht im Kurs, ebensowenig wie
die Liebe. Aber es ist wahr, und ist deshalb unabwendbar.

— Wenn doch die Völker Gerechtigkeit wollen und die
Völker die Macht vorstellen, so sollen sie auch die Gerechtig-
keit einführen.

— Sie beginnen bereits damit, sagte eine dunkle Stimme.

-- So wie alle Dinge ins Rollen kommen, verkündete
eine andere Stimme.

— Wenn alle Menschen gleich sein werden, werden sie

notgedrungen zusammenstehn.

— Dann werden nicht mehr dreißig Millionen Menschen
unter dem Himmel Dinge ausführen, die sie selbst nicht wollen.

Das ist wahr. Dagegen läßt sich nichts sagen. Welchen
Schatten eines Argumentes, welchen Schein einer Antwort
könnte man, wagte man, diesem Satze entgegenzuhalten:
„Dann werden nicht mehr dreißig Millionen Menschen unter
dem Himmel Dinge ausführen, die sie selbst nicht wollen."
Ich lausche und folge der Logik jener Armseligen, die in die
Schmerzensebene verschlagen sind und aus deren Wunden
und ans deren Schmerzen die Worte quellen, die Worte, die
sie blutend von sich geben."

„Die Logik jener Armseligen", sie muß Allgemeingut wer-
den, sonst geht die Menschheit an ihrer Raserei zu gründe.
Mit der Bitterkeit des qualgefüllten Herzens beschließt der
Dichter seine polemischen Parabase:

„Jawohl! Recht habt ihr, ihr arme, zahllose Handwerker
des Krieges, ihr, die ihr den ganzen, großen Krieg mit euern
eigenen Händen vollbracht haben werdet, du Allmacht, die der
Erfüllung des Guten noch nicht dient, du irdischer Haufe,
darunter jedes Antlitz eine Welt voll Schmerzen ist, ihr, die

ihr unter dem Himmel, wo lange Wolken zerreißen und wie
böse Engel sich wirr entfalten, träumt gebeugt unter dem
Joch eines Gedankens! — Ja, ihr habt recht. Alles das ist

gegen euch. Alles das ist gegen euch, gegen euer großes, all-
gemeines Interesse, das in der Tat eins ist mit der Gerech-
tigkeit, — und nicht nur die Säbelraßler, die Hamsterer und
die, die im Trüben fischen, sind eure Feinde.

Es hat nicht nur die verruchten Anteilhaber, die Geld-
leute, die großen und kleinen Geschäftemacher, die eingepanzert
in ihren Banken und in ihren Häusern vom Kriege leben
und während des Krieges in Frieden davon leben, mit ihrer
versteckten Doktrin, die ihre Stirnen vernagelt, mit ihren Ge-
sichtern, die wie ein Geldschrauk verschlossen sind.

Es hat solche, die die Blitze der gekreuzten Klingen ver-
wundern, und wie die Frauen von dem bunten Tuch der
Uniformen träumen und schreien. Solche, die sich berauschen
an der Militärmusik oder an Liedern, die man dem Volk ein-
schenkt wie Schnaps, die Geblendeten, die Schwachen an Geist,
die Fetischisten, die Wilden.

Die, die von der Vergangenheit leben und deren Wort
im Munde führen, die Traditionellen, für die eine Vergewal-
tigung Gesetzeskraft hat, weil sie von jeher besteht; die, die

sich von den Taten regieren lassen und die Zukunft und den
leidenschaftlichen, bebenden Fortschritt den Geistern der Ver-
storbenen und den Ammenmärchen unterwerfen.

Zu ihnen gehören alle Priester, die euch aufreizen und
mit dem Morphium ihres Paradieses einlullen möchten, da-
mit alles beim Alten bleibe. Dazu die Advokaten — National-
ökonomen, Historiker und weiß ich noch was alles! — die

euch mit theoretischen Phrasen verwirren, die den Kampf der
nationalen Rassen unter sich proklamieren, wobei doch die

geographische Einheit der modernen Nationen nur willkürlich
durch die abstrakten Linien ihrer Grenzen bestimmt ist, und
aus künstlich zusammengewürfelten Rassen besteht; und die

zweifelhaften Geneologen, die der Eroberungssucht und der
Raubgier falsche, philosophische Atteste und erfundene Adels-
briefe ausstellen. Die Gelehrten sind vielfach in einer Hinsicht
Unwissende, die die Einfachheit der Dinge aus dem Auge ver-
lieren und sie auswischen und durch Formeln und Einzelheiten
verdunkeln. In den Büchern lernt man die kleinen Dinge,
nicht die großen ."

Wir kehren zum Ausgangspunkt unserer Betrachtung
zurück. Wer sich nicht bemüht, von den Zeitvorgängen ein
richtiges Bild zn bekommen, wer Bücher, wie das vorliegende
auf der Seite liegen läßt, um seinen Geist mit banaler Zei-
tungslektüre zu sättigen, der sündigt an sich und am Geist
der Zukunft, der frei und groß sein möchte, ein Geist der
Wahrheit und Gerechtigkeit und Versöhnung. 14. L.
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