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@iiterpefulanten, wo i) die grofen Gefahren und” jogialen
Sdhiiden des Gritndertums fennen lernte und im BVerfehr mit
fogenannten geriffenen Handeldleuten allerlei Menjchentennt-
nifie evwarb, Damalg galt eg, {ic) mit allev Kraft (03zuveifen

. PaulT3lg, Schriftjteller in Ziirich.

von den Gedanfen an die faft miihelofen Riejengewinnite
meined Patrons, die aud)y mir lange den Kopf berwirrten,
ald fonnte e3 miglic) fein, meiner Jugend einen golbenen
Boden u jdaffen, uwm mit vollen Handen in ein Hefjered
Qeben zu taudjen. Cine groBe Gefahr, der i) mit feiler Haut
entging, bffnete mir rvechtzeitig die Augen.

Cin welterobernder Gefdhdftdmann ift an mic faum ver-
loven gegangen. Schon ald Lehrling ervegte i) Hag Migfallen
meiner Bovgefeten dabdurd), daf i) in Tajden und Scub-
laden Romane und Gedichte verbarg, die i) in jedem unbe-
wadten Augenblicf hervorholte. Meine poetifchen Erftlinge
waven dementfprechend verbotene Friihte, ndmlic) Spottge-
bidhte auf bie Pringipale, mit denen i) bei Pacern, Lauf-
burjjen und Lehrmaddhen durchichlagenden Erfolg eraielte.
Da i) in meiner faufmannijchen Tatigheit den Kopf dodh
meiftend anderdio hatte, verhalf mic der Divektor einer Welt-
fitma eined Eaged au dem ,eigentlichen” Beruf, indem e,
Gegenftand meiner boghaften Sativen, mic) Knall und Fall
bor bie Tiiv fepte. I .iwurde Pierauf Journalift und (wie
man fo gern, aber fo ungutreffend af3 miglid) fagt) ,unab-
bangtger” Sdriftiteller. Mit andern Worten: id) lebte wieder
im Beidjen der fieben magern Rithe. Audy die nadytrdglicdyen
Bemiihungen wohlmeinender Freunde, miv dod) noch u einer
afabemifchen Bildung zu verhelfen, Hatten nicht den geritnjchten
Criolg. Jdh) mufte miv den neuen Weg felbjt bahnen, und
fo fhlug id) mic) Fithn und Harinadig durch die blithende
Wildnia deg Autobidakter. Den ftictjten geiftigen Ritcthalt
banfe id) Sdhopenhauers ,Welt alg Wille und Borftellung”
und darin befonderd dem dritten Budh, dad miv iberhaupt
ben hbchiten Begrifi vom Wefen der Runft vermittelte. Ohne
baz ernfte, fiir mid) vecht befcherliche Studium diefer mann-
lichen Philojophie, witve ich wohl nie itber eine ohnmichtige
%eref)rung berlmtetftey:merfe_ hinauggewadyjen und vielleicht
bauernd im Dilettantidmus fteden geblicben. Niekfche und
Deine gaben fodann fdyriftftelleriicy den médytigiten Antried,
indem fie den Spradyfinn, die Freude am eigenen Wort Fur
@ntfa[tupg bracyten.

Meine erjten Skizgen und Gedichte, vor penen idh mir
Beute mit Raxl Moor gurufen mochte: , Das haft bu nidht getan,

Sdweizer!” jdhictte ich anno 1897 an meinen bevithmten Lands-
mann Conrad Ferdinand Meyer, mit der Bitte mir ju fagen,
ob er darin ecine didhterijehe Begabung fehen Ednne, die For-
perung verdiene. Sy wartete Tage, Wodjen in ungeheurer
Spannung. Die Antwort war ,vernichtend”. Jd ertrug diefen
bittern Sdymerz nidht leicht, aber von Stund an hitte mid)
felbjt eine ,Stimme aud den Wolfen” nicht mehr in dem fe-
{ten Glauben beirven fbmuen, daff mir dag Los und die Gabe
eined echten Poeten verliehen fei, Ein wohlvollender und ein-
fluBreiher Entdecer meines Talented fand fid) dann dod), ném-=
lich in Der immer Deveiten, teitnahmgvollen Perjon J. V. Wid-

‘manng, der o mandem jungen Sdweizer Verfiinder und

Mentor war.

Werke von Paul Jlg. _

Yutobiographifche Romanveihe: 1. ,Lebengbrang”, IRoman;
2. ,Der Landftbrzer”, Roman; 3.  Die Britber Moor”, Cine Jugend-
gejchichte; 4. ,Dad Menfhlein Matthiasd”, Crzahlung.

Novellen und Gedichte: 1. ,Gedichte”, 2. ,Was mein einft toar”,
Graihlungen, 3. ,Sonntagsliebe”, Novellen und Gedichte. 4., Marvia
Thurnherr”, Erzahlung. .

Dazu fommt der 1916 im BVerlag Huber & Cie. in Frauenfeld ex-
jchienene Beitroman  Dev ftarfe Mann”, der, ie {ibrigens auc) dev

Roman ,Dag Menjchlein Matthind” bereitd in mehrere Shrachen iibers

fet rourde.

Bettler und Kidnig.

Bon Cajetan Bing.

Bergeiht, wenn id) ez fhreibe; left €3 nicht, wenn ¢3 eud
langweilen fonnte. Jd) fage e8 zum voraug: € ift feine
Qiebesdgejchichte. €3 ift nur ein fleined Erlebnid meiner felbit,
bag i) wobl am bejten fitv mid) behielte; aber miv jdeint,
e8 fet ein Kdrnlein Weisheit und ein jhovneg Map von Troft
barin, Alfo. verfudht's einmal, wenn ihr nicht unter allen Um-
ftanben ecine Liebedgejchichte Haben wollt,

Buerft muf id) eucd) erzihlen, wie e mandymal gejchieht,
baf cin Student, ber dod) in ber Regel nicht arm ift wie
cine Kirvdhenmausd, gleidwohl ein Bettler fein Fann.

Und bann ift e3 mir vergbnnt, eud) einen jener goldigen
Sonnentage im Winter zu fdyildern, wie jebt deven eine gange
gldngende Neihe hinter und liegt. ’

Wag den Stubenten ald Bettler anbelangt, darf ich eud)
ruhig verraten, daf folchesd gany leicht miglic) ift. Jhr braudht
nur angunehmen, ex jei ein unerfafrener, griiner Burfche, der
weber zu rednen nod) mit Geld umgugehen verjteht. Der
it mit bielen jchdnen Banfnoten ind Semefter und denft
nidht davan, daf fie, wenn aud) nicgt vund, fo dod) redht
glatt und Dald davongewijeht find. Auf einmal ift von der
gangen Herrlichfeit nichtd mehr itbrig, und der arme Teufel
ijt allein in eciner fremden Stadt und weify in feiner Uner=
fahrenbeit nod) nicht, daf man die Nhr verfepen, dad corpus
juris verfaufen ober Bei ivgend einem Makler mit Leidh-
tigteit gegen guten 8ing ein paar Taler borgen fann.

DBielleiht aud) ijt der Student, den iy meine, gar nicdt
n}ef)t griin, fonbern ein alter, gewiegter {nabe, der jchon
ldngft davan gewdhnt ift, bon jeinem fpértichen — nad jeiner
Anfidht! — Monatdgeld hochjtens biz zum fitnfzehnten Tage
zehren zu fonnen.

Und endli) gibt 3 nody einen dritten Fall, und den
wollen wiv, 3u meiner Beruhigung, weil ja iy dev Stubent
bin, von dem gehanbdelt wird, annehmen. Dentt ench, daf in-
folge der fdjlechten Poftverbindung, die gegemwiirtig u jedes
anjténdigen Chriftenmenichen Leidiwefen Herricht, eine Geld-
fendung aug der Proving bden {tudierenden Sohn in der Stabt
ftatt am Samftag erft am Montag erveicht. ©3 liegt ein Sonn-
tag dagwifchen und fo gejchieht es, daf der Unfduldige, Be-
bauerndwerte, armielige fiinfzig Rappen im Beutel tragt,
wihrenddem auf der Hauptpoft die an ifn gefandten Bank-
noten bon der anftrengenben Reife gemiitlich und jonntaglic)
augdruben, )



142

DIE BERNER WOCHE

Nun, lebe Lefer, ficher fomnt thr eud) vorftellen, wie
faglich) miv zu Mute fein mufte. Fitnfzig Rappen und dagzu
ein joldjer Tag! Frithling flatterte in der milden, durdfich-
tigen Quft, die Sonne {hwoll wie ein goldener Strom durc)
das lieblihe Blauen degd Himmeld, der Wind war buhlerijd)
ald ward im Mai, aljo daf bon all bdiefen wunbderbaren Ge-
fchehen die Menjchen trunfen ywurden und freudig in den Glany
hinausftitezten, bder bie Erde wiegte in triigerijher Schmei-
elei. So war ein Rommen und Gehen, ein Summen und
Brummen in der Welt, und i) muBte dag mit anjehen und
horen und hatte fiinfzig Rappen in ber Tafjhe meines {dhwar-
sen Sonntaggrodes.

Wenn e3 dod) nur geftilvmt, geregnet und gefdyneit Hatte!
Dann wdre ich mit bem beften Gewifjen inz Bett gelegen und
hatte den Tag verihlafen, iweil ed niht jhade um ihn ge-
wefen wdve. Aber jept war ed dod) rvein unmbglich). Jrgend
etiwad padte mid) an und zog mid) mit auberijdher Gewalt
aud der dunflen Wohnung hinausd in den. Glang und das
fpiclende Licht ded Taged. Ofhne zu wiffen, wie 3 gefchehen
war, befand i) mich ploglich auj der Strake, die hell und
leuchtend war, wie mandmal im Hohen, gleifenden Sommer.

Dag geftel miv zuerft gar nicht iibel, und dedhalb fing
i) an, gerubhjam der Stadt entgegen zu jpazieven, die jen=
feitd Der Britcke mit ihren vielen Titrmen und roten Giebeln
gar wonniglid) in der Sonne fid) babete. Ein dider Strom
pon Menjdhen {hooll ausd ihrem madtigen Haujermeer und
wurbe imumer lidjter, je iveiter er {i) von feinem Unfang
entfernte. Weil i) nun aber der Stadt entgegenging, jo war
miv, al@ prallte Woge um Woge an mid) an, und id) fam
in eine trogige Rampfitimmung Hinein; denn id) trug, roie
ihr aus dem Gejtandnid vbon den fiinjzig Rappen wipt, liebe
Lefer, jowiefo einen Stadjel im Herzendgrunde. I fam mir
por toie ein Scdoimmer, der fid) den jiehenden Fup hinauf-
atbeitet und {ich verzweiffungdvoll riitend auf die Zdhne
beiBt, wenn immer- neue Wirbel und Wogen jeine frampihafte
Anftrengung zu nidhte machen.

Die gange Menjchheit war Heute mein Feind. Sie Hatte
e auf mich) abgefehen, fie wollte mid) drgecn. Jedber etnzelne
IMenfdh) gab mir einen Stid), und fo fam e3, Ddap meine
Stimmung immer feindfeliger, aber aud) im gleichen Mafe
troftlofer wurde. Jd) fing an zu bedauern, daf i) mich nicht
eingefperrt Hatte, ich jah ein, dafy Ciner mit einem BVermbgen
pon fiinfsig Rappen augd der menjd)lichen Gefellfhaft ausdge-
ftogen war.

Da fonnte die Sonne und die Wonne dHed Tagesd feine
Befferung bringen. MiBtrauifch jdhaute id) jedem Menjdhen ing
®ejicht, der an miv voritberging. Und e war feiner, an dem
ih nicht eine gegen mid) geridhtete Feindieligleit entdectte.

Da fam ein jdhlanfed Mdaddhen im leichteften Kleide. €3
lachte unter feinem breiten Hute Hervbor mit blauen, glitct-
feligen Augen. Aber in den Winfeln faff ein bddartiger Schalf
und verriet miv gang deutlicd), was die Leichtfertige von mir
bachte: ,Wag bift du fiiv ein armer Sdhlucer! Madft ein
Geficht wie eine gefrovene Mehljuppe. Sidjer haft du faum
fitnfsig Rappen im Sact, obrwohl du den RKleidern nad) ein
feined Herrchen bift! ®eh verfriedhe Dich, bdie gange Welt
fieht Dir doh an, daf Dein BVater Handlanger, Deine Mut-
ter Wajherin ift und Du felber zur Bunjt der Tagedbiebe und
gewerbamipigen Faulenzer gehiorjt.” Diefe bife Rede lagd ich
gang deutlih aus den Augenwinfeln der goldenen Jungfrau,
und beinalhe famen mirv die Triinen, fo elend und erbarmungs-
wiirdig fdien mir mein Buftand.

Aber nicht nur vorwigige Badfifche, fonbern dltere, fitt-
jame Frauven und Miitter bejchdftigten fich) mit miv und Hatten
nidhtd ald Hohn 1iibrig fitv meine verzweifelte Lage. ,Nur
wenn ein Mann fein Geld Hat, bumntelt ex Sonntagd allein”,
swinferte die grofe, wohlbeleibte Frauengperjon threr ditnnen
Begleiterin zu, die darvauf aus einem roten, unnechten Fudhs-
pelz iGre {tahlgrauen Rattenaugen auf mid) heftete, wikrend-
bem fjie ftolz und ferzengerabe wie ein verzauberter Stord)

- an mir boritberitelzte.

Meine Wut wud)3, je weiter Hinein in dbag Menjden-
gewithl ih fam. Bor dem RQurjaal jammelte ficd) die Halbe
Stadt, und id) mertte wohl, wasd die Anwefenden von mir
dachten. ,Seht, wie er fopfhingerifd) voritberihleidht! Sein
Geldfact hat gewih die Schindjud)t und fann die Mufit nidht
bertragen. Aber ob fo ein bleicher Siinder melhr pder weniger
im Rongerte fibt, ift dem Wirte verfludht gleidhgiiltig. Am
@Enbe wiirbe er dbodh) um einen fdwarzen RKaffee und im
fhlimmiten Falle fogar um Tafje und Teller und Loffel be-
trogen. So einem Hunglerleider ift nidht zu trauen!”

Hundert und melhr tiefe und Hobe, freijcende und pomyp-
hajte, bifjige und gemefjene Stimmen Dbriillten mir diefe ab-
fheulichen Berleumbdungen ing Ofr, die mid) endgiiltig fiir alle
Beiten von der Sdhlechtigteit ber Welt iiberzeugten. RNun Hob
da Droben, in den menjdengefiillten Salen bald ein rwunbder-
bared Mufizieren an. Und nod) {honer ald die jhwebenden
Walzer und die jubelnden Fanfaren war dag geheimnidvolle
Raujden und Lifpeln, . dag hin- und Heriwogte und feinen
Urfprung hatte in den freudigen Gejprachen all diefer glitct-
lichen Menjdhen, bdie in luftigem BVereine beijammen fafen,
weil €3 Sonntag war. J& aber war audgejd)lofjen von dicjer
glittligen Schar, id) ftand iie ein Bettler vor den Toren
eined feftlichleuchtenden Palafjtes.

@ewaltiam i i) mid) weiter jort, indem id) miv ein-
redete, €3 fei ja nie meine Abjicht gewefen, dasd blbde Sonn-
tagapublifumtongert zu bejuchen. Bummeln wollte ich, den
Tag verfdlendern, an der Sonne mid) ergefhn! Durd) bdiefe
Gedanten wieder etwad aufgeridhtet, jdhritt ich leicht itber bie
Britcte, ohune auf jemand ad)t ju geben, und dann aud itber
die anbdeve, und hielt nicht inne, bid ich die are erreichte,
port, wo {ie dem Dahlholzliwalde entlang iwie eine blaue
Sdyleife flieft.

Hier wurde mir ein wenig beffer zu Mute. Jh war nun
fo toeit, daf ih mich in meinen Groll einbiillte und von der
gangen iibrigen BWelt nihts wiffen wollte. Jch hielt ein Selbjt-
gefprad), worin id) meinen miflihen Juftand aufridytig be-
pauerte, ohne aber zu wiinjden, ihn nie erlebt zu Haben.
Denn gerade durd) thn war mir aufgegangen, vie duperlich
diefe Welt ift, wie entjdjieden jedber Menjd) eingereiht wird
entiweder zu den Obern oder Untern, je nadhdem er Golb-
pdgel — und nuc Goldvdgel! — befibt. RKein Sprichoort
{hien mic wabhrer und treffender alg: ,Geld regiert die Welt",
und in meiner aufgevegten Phantafie jah iy die Menjdhen
wie toll um ein goldenes Kalb tangen, dad dumm aber dod)
hohnifdh) auf jeine friecherifhen Diener hinabjdhaute. Jdh war
fo vertieft in diefe Grwdgungen, daf ich wie blind der Aave
entlang lef, ohne aud) nur eine Ahnung zu haben, wie lacher-
i) id) den vielen luftwandeln Penjdjen vorfommen mufte.
S lef wicklich, denn die hnelle, ungedbuldige Gedanfenarbeit
jagte aud) meine Glieder auf und id) lef immer nod) ald mir
ber Pelle Shweify langft von Sticne. und Schldfen troff.

(Sdhup folgt.)

Das Feuer.
Sagebud) einer Korporaljdhaft.’

Des Frangojen Henry Barbujje grofartiger Kriegdroman,
aud bem wir jitngft etnen Teil (ausd dem Kapitel ,Dag Feuer")
abbdrudten, liegt nun alg pollftandiges Bud) in der fongenialen
Ueberfesung von Leo von Meyenburg bor unsd.*) Wir empfehlen
% unferven Lefern eindringlich). Die Leftitre Ded Buched wird thnen
sum unvergeflichen Erlebnis werden. 1nd Fu einem notwenbdi-
gen Crlebnid. Denn bdie Cindriie, die wir aud der Feitungsd-
[eftiive von dem ungeheuren Gefchehnid unjerer ‘Tage erhalten,
find notwendig faljcy und erziehen ung in einer ganz jaljchen
Ridtung. Sie geben alle Borginge, die im Begriff Krieg
liegen und mit thm verbunden {ind, in vielfacher Ueberjepung
wieder. - Die amtlihen Nadjridhten find bewufte Faljchungen

¥) Berlag dex LCuropdifchen Biicher” Maxr Rafcher, Biivich.
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