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jroeifelt ins Riffen, der Schläge gero-ärtig, bie nun fogleicb

ïjageTbidjt fielen, fo Dap bie ©e3ücf)tigte nor Sdjmer3 gegen

ihren SBillen aus £eibesfräften um Jg>ilfe rief. Ser 33etter

Saffian !ant an bie Sür, Hopffe unb borhte, bie Safe lief
ins greie unb fd)rie ba SDïorb unb Sotfdjfag aus. 9lber
ber SafenDe fdjlug drauflos, bis er feine Rraft mehr batte-

Sanadj tranf er in -einem roapren Slaufdj befriedigter fRacbe

feinen Raffee, opne fid) mebr als mit einem gemeinen

©riufen um bas ©efdjrei brinnen unb braupen 3U fümmern.
©rft am fpäten ülacpmittag lieb er bie roieberum fieg=

reiche SItarei 3um Rodjett binuntergebn. ©r felbft fepie

cor Scham unb Schanbe drei nolle Sage feinen gup
über bie Schmede bes Kaufes. Sagegen borte er mopt
ben Sreiflang ber ©loden, unter bem bie Rantonsrätin 311

©rabe getragen rourbe. ©r oerfucfjte fogar, fid) nor3ufteïIen,
tnie ©Isbetb bem 3ug ber grauen aud) im £eib als bödjfte

3ierbe ooranfdjritt, bas 9fntlip nerborgen hinter bem dichten,

langen Schleier, bie fdjöne ©eftalt gan3 non einer milben
Srauer umfloffen. Sann mochte ^einrieb ülnberegg Heb

nid)! länger mebr nerbeblen, bap er bas o-eräcbtlidjjte unb

unb -elenbefte ©efchöpf mar, foroeit er SRenfdjen rannte.
9lur fonnte er trop allem Sinnen rtidft begreifen, toaruni
bas alles gerabe fo unb nidjf anders fommen muffte.

Sräg, mit bleierner Sdjroere rollte ein ©emitter non
Often ber- Sreuftabts Sädjer unb Sürme roaren fdjon
bid unb grau belagert, 3abme 23Iipe 3ifd)elten, fdjlängelten
bin unb ber am £or3ont, unb ber Sonner glidj bem

Rnurren -eines fcplafenben fgunbes. £alb lag ber See fdjon
oerfinftert ba mit jenen feinen Rräufeln, bie an roeipei

£ämmerroölflein bes Rimmels gemahnen; bie anbere pälfte
fdjilterte noch im fahlen ©Ians ber ffladjmittagsfonne.

SfRarei fafe brausen auf ber Steintreppe unb 30g non
einem oor ihr liegenben Raufen iRobtoare fdfarf augend
einer. Slbfcbnitt nacb bem anbern übers Rnie. 3Bo bann ein

9?Iättdjen, ein jçrahlfaunt fehlte, ba flog ihre Sedjte mit
dlabei unb farbigem 3mirn emfig bin unb roieber. Srop
ihres befd)toerIidjen 3uftanbes hielt fie fid) oom ÏÏRorgen

früh bis in bie 9lacf)t ba3u, unb ihre ©efdjidlidjfeit mar
fo grop, bah fie ihre halbe leicht für eine gange Stun bei

berechnen burfte. Siefen gleip batte fie oom Sater geerbt;
er Erachte ihr einen Saglofjn, um ben fie jeder Sanblanger
beneiden fonnte. Son 3eit 3U 3eit marf fie einen fpäfjett=
ben Slid hinab auf ben fdjattigen Sain, ber bas Saus oom
Sobelroeg trennte. Sa lag ihr ^einrieb in £embsärmeln
bäuchlings im ©rafe unb las mit aufgeftüpten ©Ilbogen.
3m ©ärtdjen fpielten 3örgs Rinder, deren eines fdjon grob

genug mar, bas fleine Sertdjen 3U hüten. 9ludj biefe behielt
Slar-ei im Suge; fie durften fidj faum rühren. Sei jedem

Schrei murde ihnen gleich mit ber fRute gedroht, oon ber
bie böfc Sante SOlarei meit mehr ffiebraudj machte als die

leibhaftige Stutter. Siefe faff, roenn fie nicht Sotenbienfte
tat, 3umeift bei ben Scproiegereltern im Saal und hatte
überhaupt nichts mehr 3U Jagen. Seit bas Aufgebot oon
toeinridj? Srauung mit Slarei erfolgt, an den amtlichen
Stellen angefdjlagen, fogar oon der Ra^el herab oerfün*
bigt mar, hatte die glüdfelige Sraut unumfdjrönfte ©eroalt
im -elterlichen |>aufe. 3örgs bebauernsmerte SSitroe mupte

mohl ober roeh bie beiden Sorber3imm-er oerlaffen. Siefe
mürben mit einem beträdjtlidjen ©elbaufroanb tapesiert

unb mit feinen, hellgebei3ten ütupbaummöb-eln eingerichtet.
Ô-eiurid; fonnte freilich nicht erfahren, roober bas ©etb
-eigentlich ftammte. Sie Safe hatte ihm nur eines Sages
fur3to-eg funbgetan, dab denn ihre Starei nicht mit leeren

fänden êoch3eit mache; ihre Susfteuer beftehe in dreitaufenb
toohlge3ählten baren granfen, roooon die Hälfte 3ur .§er-
ftellung einer gemütlichen SBofjnung dienen möge.

Sas mar nun gefdjehen. Sas fdjon fehr meit gediehene

Saar bemohnte bie drei Sorberräume des obern Stods:
eine bübfdje Stube, bie gemeinfame Rammer und ein

„Stubieqimmer", mo Heinrich, bem Rinberlärm entriidt,
ungeftört arbeiten fonnte.

3n drei Sagen fdjon follte die £od)3eit ftill, nur nach-

gefeplidjem Srauch begangen roerb-en. ©s mar ja aud)

roirfüch mehr als hohe 3eit. SDlareis Sfieberfunft fonnte
fdjon in menigen äßoehen eintreten.

(gortfehung folgt.)

— —
95tein ^Beg.

Slutobiogradhifcho bon iß auf g fg.

Scf) bin 1875 in Safenftein am Unterfee geboren unb
üerfebte bie erften gahre bei ben ©rofjeftern mutterfidjerfeitê,
bie ein ftattfidjeê Sauerngut befabeu. Siefen ein unroitlfom=
mener ©aft mürbe id) bod) bafb ber Sroft, bie fe|te grobe
greube ber frommen aften £eute. 0 ©robmutter, 0 ©rofj=
bater

Sann fehlte ich bei feinem Sicbeffdjnitt,
geh thronte hoch auf jedem ©rnteioagen,
9iad) äffen SJtärftcu fcf)feppten fie mich mit —
So fag ein ©fang auf ihren aften Sagen.

3u ^aitfe hatte ich meinen Stuhf am genfter, bon ioo
ich auf Schfob Sfreuenberg, ben See, bie liebliche gnfef fReidje»

nau hernieberftauute unb ben )ooffengfeid)en £auf ber Sampf=
fdjiffe berfofgen fonnte. Sehr oft fu|r bie ßaiferin ©ugenie,
bie jemeifen jeden Sommer nach Sirenenberg fam, an unferem
tpaufe borüber: bann fhob ich jebeêmaf mie der SSiub bie

Sreppe hinunter, rourbe gum Stofg ber Sitten in bie .Saroffe
gehoben, bon ber ihrem Sohne nachtrauernden faiferfidjen
Sölutter gehergt unb ftetê mit guten ©abeu befdjenft. SBefdje

gütle heiterer, phantafiemedenber Silber, meld) ein Steft bot!
©füd unb gubef, bief gu fhön, afê bah 0® dauern fonnte!

Ser ©rofjbater berfor fein $ab unb @ut, bie ©ropmutter
ftarb mir früh, hinmeg unb entfdjmanb der faffttngêfofen
fêinbeêfeefe raie ein Sraum. Sa ber feibliche Sater fid) nicht um
midi Eümmerte, bie SDÎutter gabrifarbeit tat, fiel ich notgedrungen
in fremde §änbe, bie nicht glimpflich mit mir umgingen, gm
neunten fiebengjaljr mürbe ich ^anbefêmann. 2ff§ raenig be=

hergter Çaufierer, mit einem Sorb Spegereien auf bem 91üden unb
einer Sruft bo£f ^eimmeh nad) bem berforenen ißarabieS, ftapfte
ich müpfefig freug und quer burd)§ 9fppengefferfanb. gm elften
gaho nahm mich die SJlutter gu fid) in die |>afenftabt Dlorfchaih,
fpäter nach @t. ©aften, mo ich bie fReatfcpufe befuchte, bie un=
bergefjticpeb greuben bc§ RabettenfebenS mitmachen burfte.
greilid) nicht lange. SUfeine tapfere äffutter, bie mit Slufbietung
aller Gräfte durchaus etmaS SöefonbereS aus mir machen'
moftte, mürbe mit mir gufammen bon einer St)phuS=@pibemie
ergriffen, und mährend id) nach äRonaten das Spital
gefunb berfiep, mupte fie noch fange leiden unb mich mieber
anderen SRenfcpen überfaffen. ÜReine Hoffnung, ftubieren gu
dürfen, erfüllte fid) niept. Safür begann ein ungefegneteS,
mecpfetreicpeS SBanberfeben. gep patte feine £eitung, fein fefteS

3ief; berfuepte es nacheinander als ScpIoffer=, Socp= unb
§anbefSfeprfing, opne je eine ordentliche fleprgeit butcpgu»
paften. 9Rit groangig gapren fam ich als Schweiber gu einem
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zweifelt ins Kissen, der Schläge gewärtig, die nun sogleich

hageldicht fielen, so daß die Gezüchtigte vor Schmerz gegen

ihren Willen aus Leibeskräften um Hilfe rief. Der Vetter
Bastian kam an die Tür, klopfte und dorhte, die Base lief
ins Freie und schrie da Mord und Totschlag aus. Aber
der Rasende schlug drauflos, bis er keine Kraft mehr hatte.
Danach trank er in einem wahren Rausch befriedigter Rache

seinen Kaffee, ohne sich mehr als mit einem gemeinen

Grinsen um das Geschrei drinnen und draußen zu kümmern.

Erst am späten Nachmittag lieh er die wiederum sieg-

reiche Marei zum Kochen hinuntergehn. Er selbst setzte

vor Scham und Schande drei volle Tage keinen Fuß
über die Schwelle des Hauses. Dagegen hörte er wohl
den Dreiklang der Glocken, unter dem die Kantonsrätin zu

Grabe getragen wurde. Er versuchte sogar, sich vorzustellen,
wie Elsbeth dem Zug der Frauen auch im Leid als höchste

Zierde voranschritt, das Antlitz verborgen hinter dem dichten,

langen Schleier, die schöne Gestalt ganz von einer milden

Trauer umflossen. Dann mochte Heinrich Anderegg sich

nicht länger mehr verhehlen, dah er das verächtlichste und

und elendeste Geschöpf war, soweit er Menschen kannte.

Nur konnte er trotz allem Sinnen nicht begreifen, warum
das alles gerade so und nicht anders kommen muhte.

Träg, mit bleierner Schwere rollte ein Gewitter von
Osten her. Treustadts Dächer und Türme waren schon

dick und grau belagert, zahme Blitze zischelten, schlangelten

hin und her am Horzont, und der Donner glich dem

Knurren eines schlafenden Hundes. Halb lag der See schon

verfinstert da mit jenen feinen Kräuseln, die an weihe
Lämmerwölklein des Himmels gemahnen: die andere Hälfte
schillerte noch im fahlen Glanz der Nachmittagssonne.

Marei sah draußen auf der Steintreppe und zog von
einem vor ihr liegenden Haufen Rohware scharf äugend
einen Abschnitt nach dem andern übers Knie. Wo dann ein

Blättchen, ein Hohlsaum fehlte, da flog ihre Rechte mit
Nadel und farbigem Zwirn emsig hin und wieder. Trotz
ihres beschwerlichen Zustandes hielt sie sich vom Morgen
früh bis in die Nacht dazu, und ihre Eeschicklfchkeit war
so groh, dah sie ihre halbe leicht für eine ganze Stunde!
berechnen durfte. Diesen Fleiß hatte sie vom Vater geerbt:
er brachte ihr einen Taglohn, um den sie jeder Handlanger
beneiden konnte. Von Zeit zu Zeit warf sie einen spähen-
den Blick hinab auf den schattigen Rain, der das Haus vom
Tobelweg trennte. Da lag ihr Heinrich in Hemdsärmeln
bäuchlings im Grase und las mit aufgestützten Ellbogen.
Im Gärtchen spielten Jörgs Kinder, deren eines schon groh

genug war. das kleine Bertchen zu hüten. Auch diese behielt
Marei im Auge: sie durften sich kaum rühren. Bei jedem

Schrei wurde ihnen gleich mit der Rute gedroht, von der
die böse Tante Marei weit mehr Gebrauch machte als die

leibhaftige Mutter. Diese sah, wenn sie nicht Botendienste

tat, zumeist bei den Schwiegereltern im Saal und hatte
überhaupt nichts mehr zu sagen. Seit das Aufgebot von
Heinrichs Trauung mit Marei erfolgt, an den amtlichen
Stellen angeschlagen, sogar von der Kanzel herab verkün-

digt war, hatte die glückselige Braut unumschränkte Gewalt
ini elterlichen Hause. Jörgs bedauernswerte Witwe muhte

wohl oder weh die beiden Vorderzimmer verlassen. Diese

wurden mit einem beträchtlichen Geldaufwand tapeziert

und mit feinen, hellgebeizten Nußbaummöbeln eingerichtet.
Heinrich konnte freilich nicht erfahren, woher das Geld
eigentlich stammte. Die Base hatte ihm nur eines Tages
kurzweg kundgetan, dah denn ihre Marei nicht mit leeren

Händen Hochzeit mache: ihre Aussteuer bestehe in dreitausend
mohlgezählten baren Franken, wovon die Hälfte zur Her-
stellung einer gemütlichen Wohnung dienen möge.

Das war nun geschehen. Das schon sehr weit gediehene

Paar bewohnte die drei Vorderräume des obern Stocks:
eine hübsche Stube, die gemeinsame Kammer und sin

„Studierzimmer", wo Heinrich, dem Kinderlärm entrückt,

ungestört arbeiten konnte.

In drei Tagen schon sollte die Hochzeit still, nur nach

gesetzlichem Brauch begangen werden. Es war ja auch

wirklich mehr als hohe Zeit. Mareis Niederkunft konnte

schon in wenigen Wochen eintreten.

(Fortsetzung folgt.)

»»« — —»»» ^n»»»

Mein Weg.
Autobiographische Skizze von Paul Jlg.

Ich bin 1875 in Salenstein am Untersee geboren und
verlebte die ersten Jahre bei den Großeltern mütterlicherseits,
die ein stattliches Bauerngut besaßen. Diesen ein unwillkom-
mener Gast wurde ich doch bald der Trost, die letzte große
Freude der frommen alten Leute. O Großmutter, o Groß-
Vater!

Dann fehlte ich bei keinem Sichelschnitt,
Ich thronte hoch auf jedem Erntelvagen,
Nach allen Märkten schleppten sie mich mit —
So lag ein Glanz auf ihren alten Tagen.

Zu Hause hatte ich meinen Stuhl am Fenster, von wo
ich auf Schloß Areuenberg, den See, die liebliche Insel Reiche-
nail herniederstaunte und den wolkengleichen Lauf der Dampf-
schiffe verfolgen konnte. Sehr oft fuhr die Kaiserin Eugenie,
die jeweilen jeden Sommer nach Arenenberg kam, an unserem
Hause vorüber: dann schoß ich jedesmal wie der Wind die

Treppe hinunter, wurde zum Stolz der Alten in die Karosse
gehoben, von der ihrem Sohne nachtrauernden kaiserlichen
Mutter geherzt und stets init guten Gaben beschenkt. Welche
Fülle heiterer, phautasieweckender Bilder, welch ein Nest voll
Glück und Jubel, viel zu schön, als daß es dauern konnte!

Der Großvater verlor sein Hab und Gut, die Großmutter
starb mir früh hinweg und entschwand der fassungslosen
Kindesseele wie ein Traum. Da der leibliche Vater sich nicht um
mich kümmerte, die Mutter Fabrikarbeit tat, siel ich notgedrungen
in fremde Hände, die nicht glimpflich mit mir umgingen. Im
neunten Lebensjahr wurde ich Handelsmann. Als wenig be-

herzter Hausierer, mit einem Korb Spezereien auf dem Rücken und
einer Brust voll Heimweh nach dem verlorenen Paradies, stapfte
ich mühselig kreuz und quer durchs Appenzellerland. Im elften
Jahr nahm mich die Mutter zu sich in die Hafenstadt Rorschach,
später nach St. Gallen, wo ich die Realschule besuchte, die un-
vergeßlichen Freuden des Kadettenlebens mitmachen durfte.
Freilich nicht lauge. Meine tapfere Mutter, die mit Aufbietung
aller Kräfte durchaus etwas Besonderes aus mir machen
wollte, wurde mit mir zusammen von einer Typhus-Epidemie
ergriffen, und während ich nach zwei Monaten das Spital
gesund verließ, mußw sie noch lange leiden und mich wieder
anderen Menschen überlassen. Meine Hoffnung, studieren zu
dürfen, erfüllte sich nicht. Dafür begann ein ungesegnetes,
wechselreiches Wanderleben. Ich hatte keine Leitung, kein festes

Ziel; versuchte es nacheinander als Schlosser-, Koch- und
Handelslehrling, ohne je eine ordentliche Lehrzeit durchzu-
halten. Mit zwanzig Jahren kam ich als Schreiber zu einem
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©üterfpefulanten, wo id) bie grofjen ©efatjren unb'fogtalen
Stöben beS ©rünbertumS fennen lernte unb im Sßerfehr mit
fogenannten geriffenen ganbelSleuten otlertei äRenfd)enfennt=

niffe erwarb. TatnalS galt es, fid) mit aller 6traft loSgureihen

Paul*3lg, Scbriftftcllcr in Züricb.

Don ben ©ebatifen an bic faft mühetofen SRiejengewinnfte
meine? ißatronS, bie and) mir lange ben Kopf üerwirrten,
als tonnte eS möglich fein, meiner 3ugenb einen golbenen
58obert gu fdjoffert, um mit Duden Rauben in ein bcffereS
Sehen gu tauchen. Sine grofje ©efaljr, ber id) mit heiter fpaut
entging, öffnete mir redjtgeitig bie Singen.

©in metterobernber ©efchäftSmanu ift an mir faitm Der»
loren gegangen. Schon als Sealing erregte id) bas SDtihfaüen
meiner SSorgefe^ten baburd), baß id) in Tafd)en unb Schub»
laben SRomane unb ©ebidjte Derbarg, bie id) in jebem unbe»
mad)ten Slugenblid hertwrljolte. Sfteiite poetifdjen ©rftlinge
maren bementfpred)enb Derbotene fÇriidjte, nämlid) Spottge»
bid)te auf bie Sßringipale, mit benen id) bei Rädern, Saitf=
burfdjen unb Seljrmiibchen bnrd)fd)lagenben ©rfolg erhielte.
Ta id) in meiner taufmänuifchen Tätigfeit ben Kopf bud)
meiftenS anberSmo hatte, Derhatf mir ber Tireftor einer SBclt»
firma eines TageS gu bem „eigentlidjen" SBeruf, inbem er,
©egenftanb meiner boshaften Satiren, mid) Snail unb gaÜ
bor bie Tür feijte. 3d) würbe hierauf Sournalift unb (mie
man fo gern, aber fo ungutreffenb als möglich fagt) „utiab»
hängiger" ©djriftfteller. ÜMt anbern 2Borten : ici) lebte wieber
im Beidjen ber fieben magern Kûïje. 2lud) bie nachträglichen
SBemüIjungen woljlmeinenber greunbe, mir boct) nod) gu einer
afabemifdjen SBitbung gu oerljetfen, Ratten nid)t ben gemünfd)ten
©rfolg. S_d) muffte mir ben neuen Sßeg felbft bahnen, unb
fo fäjlug id) mid) fûïjn unb Ijartnädig burd) bie blüljenbe
SBilbniS beS Slutubibaïteu. Ten ftärfften geiftigen 9tüclf)att
baute id) Schopenhauers „SBelt als Söille unb Sßorftellung"
unb barin befonberS bem britten SBud), baS mir überhaupt
ben I)öd)ften SScgriff Dom SBefen ber Kunft Dermittelte. £)|ne
r-j? ' ^ ^cd)t befdjwerlidje ©tubium biefer mann-
when H5gtlofopl)ie, wäre id) woljl nie über eine ohnmächtige
dsercgrung ber SReifterwerfe IjwauSgewachfen unb Oiclleid)t
bauernb im TtlettantiSmuS fteden geblieben. STèie^fdje unb
£eme gaben fobann fd)riftftel(èrifd) ben mädjtigften Slntrieb,
mbem fte ben ©prachfinn, bie greube am eiqenen Söort gur
Entfaltung brauten. "

Steine erften ©figgen unb ©ebichte, Dor benen id) mir
heute mit Karl äRoor gurufen möchte : „TaS Ijaft bu nicht getan,

©djweiger!" fdiidte id) anno 1897 an meinen berühmten SattbS»

mann ©onrab gerbinanb SReper, mit ber SBitte mir gu fagen,
ob er barin eine bicl)terifd)e SSegabung feljen tonne, bie gör»
berung berbiene. 3<h wartete Sage, 3Bod)en in ungeheurer
Spannung. Tie Slntwort war „bernid)tenb". 3d) ertrug biefen
bittern ©djmerg nidpt Ieid)t, aber Don ©tunb an hätte mid)
felbft eine „Stimme aus ben SSolfen" nicht mehr in bem fe=

ften ©tauben beirren tonnen, bah wie baS SoS unb bie ©abe
eines edjten Sßoeten Derliehen fei, ©in wohlwollenbcr unb ein»

fïuffreidjer ©ntbeder meines Talentes fanb fid) bann bod), närn»
lid) in ber immer bereiten, teitnaljmSOollen Sßerfon 3- SB. 2ötb=

mannS, ber fo manchem jungen ©djweiger SBerfünber unb
SÏRentor war.

SBerfte non ißaul 31g.
SlutobiograDhifche SRomartreibe: 1. „Seficnsbraug", Dtoman;

2. „®er Sanbftôi'âeï", 9îomart; 3. „®te SSriiber SKuoï", ©ine Jyugenb»
gefchichtc; 4. „®a§ 9Jîenfct)Iein 9Jinttt)ia§", ©rjähtung.

9}obctten unb ©cbidjte: 1. „<3}ebtc£)te", 2. „38a§ mein einft mar",
©rjäbtungcn, 3. „©nnntngêtieBe", Sîobettcn unb @ebic£)te. 4. „Söiaria
Stiui-'nbeïï", ©rgä£)tung.

Saju £ommt ber 1916 im gering §ubcr & ©te. in grnuenfelb er»
fdjienene Qeitrnman „®er ftarïe ÜKann", ber, mie übrigens am!) ber
Vornan „®a§ 9Renfct)lcin TOatthiaS" bereits in mehrere ©Drachen über»
je&t mürbe.

SBcttlcr unb ^öntg.
S3on © a je tan SB inj.

Skrgeiljt, wenn ich fd)reibe ; left es nid)t, wenn eS eud)
taugweilen tonnte. 3d) fage eS gum DorauS: @S ift feine
öiebeSgef(±)id)te. ©S ift nur ein tfeineS ©rlebtiiS meiner felbft,
baS ich wohl am heften für mich behielte; aber mir fdjeint,
eS fei ein t'örnlein SöeiSljeit unb ein fdjöneS SOîah Doit ïroft
barin. Sllfo berfud)t'S einmal, wenn ihr nicht unter allen Um»

ftänben eine £iebeSgefd)id)tc haben wollt.
Igiterft muh ich eud) ergäfjlen, wie es manchmal gefd)iel)t,

bah ein ©tubent, ber bod) in ber Uîeget nicht arm ift wie
eine Kirchenmaus, gleichwohl ein SBettler fein fann.

Unb bann ift eS mir Dergönnt, eud) einen jener golbigen
Sonnentage im SBinter git fd)ilbern, wie jept bereu eine gange
glängenbe Steihe hinter uns liegt.

SSaS ben ©tubenten als SBettler anbelangt, barf ich euch

ruhig berraten, bah foldjeS gang leicht möglich ift. 3h* braucht
nur angunehmen, er fei ein unerfahrener, grüner S8urfä)e, ber
weber gu rechnen nod) mit ©elb umgugeljen berfteht. ®cr
rüdt mit Dielen fd)önen Söanfnoten ittS ©emefter unb benft
nid)t baran, bah fie, wenn aitd) nicht runb, fo_ bod) recht

glatt unb halb babongewifd)t finb. Sluf einmal ift Don ber

gangen §errtid)feit nichts mehr übrig, unb ber arme Teufel
ift allein in einer frembett ©tabt unb weih in feiner Uner»

fahrenljeit noch uidjt, bah wan bie Uhr Derfe|cn, baS corpus
juris Derfaufen ober bei irgenb einem SJtatler mit £eich=

tigfeit gegen guten |ginS ein paar Taler borgen tann.
Sßielleicht au^ ift ber ©tubent, ben id) meine, gar nicht

mehr grün, fonbern ein alter, gewiegter Knabe, ber fdjott
längft baran gewöhnt ift, Don feinem fpärlidjen — nach feiner
Stnfid)t! — SOÎonatSgelb höd)ftenS bis gum fünfgeljntert Tage
gehren gu tonnen.

Unb
_

enbtich gibt eS nod) einen britten gall, unb ben
wollen wir, gu meiner SBeruljigung, weit ja id) ber ©tubent
bin, Don bem getjanbett wirb, annehmen. Tenft eud), bah w°
folge ber fd)te<hten SßoftDerbinbitng, bie gegenwärtig gu jebcS

anftänbigen ©hriftenmenfehen Seibwefen herrfd)t, eine ©elb»

fenbitng aus ber SßroDing ben ftubierenben ©ohn in ber ©tabt
ftatt am ©amftag erft amSRontag erreicht. ©§ üc9t ein Sonn»
tag bagwifäjen unb fo gefd)ieht eS, bah ber Unfdiulbige, 93e=

bauernSWerte, armfelige fünfgig Stoppen^ im SSeutel -trägt,
währenbbem auf ber £>auptpoft bie au ihr gefanbten
noten Don ber anftrengenben Steife gemütlich unb fonntägltch
ausruhen.
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Güterspekulanten, wo ich die großen Gefahren und'sozialen
Schäden des Gründertums kennen lernte und im Verkehr mit
sogenannten gerissenen Handelsleuten allerlei Menschenkennt-
nisse erwarb. Damals galt es, sich mit aller Kraft loszureißen

i, Naul^Ilg, Schriftsteller ln Zürich.

von den Gedanken an die fast mühelosen Riejengewinnste
meines Patrons, die auch mir lange den Kopf verwirrten,
als könnte es möglich sein, meiner Jugend einen goldenen
Boden zu schaffen, um mit vollen Händen in ein besseres
Leben zu tauchen. Eine große Gefahr, der ich mit heiler Haut
entging, öffnete mir rechtzeitig die Augen.

Ein welterobernder Geschäftsmann ist an mir kaum ver-
loren gegangen. Schon als Lehrling erregte ich das Mißfallen
meiner Vorgesetzten dadurch, daß ich in Taschen und Schub-
laden Romane und Gedichte verbarg, die ich in jedem unbe-
wachten Augenblick hervorholte. Meine poetischen Erstlinge
waren dementsprechend verbotene Früchte, nämlich Spottge-
dichte auf die Prinzipale, mit denen ich bei Packern, Lauf-
burschen und Lehrmädchen durchschlagenden Erfolg erzielte.
Da ich in meiner kaufmännischen Tätigkeit den Kopf doch
meistens anderswo hatte, verhalf mir der Direktor einer Welt-
firma eines Tages zu dem „eigentlichen" Beruf, indem er,
Gegenstand meiner boshaften Satiren, mich Knall und Fall
vor die Tür setzte. Ich.wurde hierauf Journalist und (wie
man so gern, aber so unzutreffend als möglich sagt) „unab-
hängiger" Schriftsteller. Mit andern Worten: ich lebte wieder
im Zeichen der sieben magern Kühe. Auch die nachträglichen
Bemühungen wohlmeinender Freunde, mir doch noch zu einer
akademischen Bildung zu verhelfen, hatten nicht den gewünschten
Erfolg. Ich mußte mir den neuen Weg selbst bahnen, und
so schlug ich mich kühn und hartnäckig durch die blühende
Wildnis des Autodidakten. Den stärksten geistigen Rückhalt
danke ich Schopenhauers „Welt als Wille und Vorstellung"
und darin besonders dem dritten Buch, das mir überhaupt
den höchsten Begriff vom Wesen der Kunst vermittelte. Ohne

)ür mich recht beschwerliche Studium dieser männ-
uchen Philosophie, wäre ich wohl nie über eine ohnmächtige
Verehrung der Meisterwerke hinausgewachsen und vielleicht
dauernd im Dilettantismus stecken geblieben. Nietzsche und
Heme gaben sodann schriftstellerisch den mächtigsten Antrieb,
indem sie den Sprachsinn, die Freude am eigenen Wort zur
Entfaltung brachten. "

Meine ersten Skizzen und Gedichte, vor denen ich mir
heute mit Karl Moor zurufen möchte: „Das hast du nicht getan,

Schweizer!" schickte ich anno 1897 an meinen berühmten Lands-
mann Conrad Ferdinand Meyer, mit der Bitte mir zu sagen,

ob er darin eine dichterische Begabung sehen könne, die För-
derung verdiene. Ich wartete Tage, Wochen in ungeheurer
Spannung. Die Antwort war „vernichtend". Ich ertrug diesen

bittern Schmerz nicht leicht, aber von Stund an häite mich

selbst eine „Stimme aus den Wolken" nicht mehr in dem fe-

sten Glauben beirren können, daß mir das Los und die Gabe
eines echten Poeten verliehen sei. Ein wohlwollender und ein-
flußreicher Entdecker meines Talentes fand sich dann doch, näm-
lich in der immer bereiten, teilnahmsvollen Person I. V. Wid-
manns, der so manchem jungen Schweizer Verkünder und
Mentor war.

Werke von Paul Ilg.
Autobiographische Rom anreihe: 1. „Lebcnsdrang", Roman;

2. „Der Landstörzcr", Roman; 8. „Die Brüder Moor", Eine Jugend-
geschichte; 4. „Das Menschlein Matthias", Erzählung.

Novellen und Gedichte: 1. „Gedichte", 2. „Was mein einst war",
Erzählungen, 3. „Sountagsliebe", Novellen und Gedichte. 4. „Maria
Thurnherr", Erzählung.

Dazu kommt der 1916 im Verlag Hubcr 6c Cie. in Frauenseld er-
schienene Zeitroman „Der starke Mann", der, wie übrigens auch der
Roman „Das Menschlcin Matthias" bereits in mehrere Sprachen über-
setzt wurde.

»»» »»»

Bettler und König.
Von Cajetan Binz.

Verzeiht, wenn ich es schreibe; lest es nicht, wenn es euch

langweilen könnte. Ich sage es zum voraus: Es ist keine

Liebesgeschichte. Es ist nur ein kleines Erlebnis meiner selbst,
das ich wohl am besten für mich behielte; aber mir scheint,
es sei ein Körnlein Weisheit und ein schönes Maß von Trost
darin. Also versucht's einmal, wenn ihr nicht unter allen Um-
ständen eine Liebesgeschichte haben wollt.

Zuerst muß ich euch erzählen, wie es manchmal geschieht,
daß ein Student, der doch in der Regel nicht arm ist wie
eine Kirchenmaus, gleichwohl ein Bettler sein kann.

Und dann ist es mir vergönnt, euch einen jener goldigen
Sonnentage im Winter zu schildern, wie jetzt deren eine ganze
glänzende Reihe hinter uns liegt.

Was den Studenten als Bettler anbelangt, darf ich euch

ruhig verraten, daß solches ganz leicht möglich ist. Ihr braucht
nur anzunehmen, er sei ein unerfahrener, grüner Bursche, der
weder zu rechnen noch mit Geld umzugehen versteht. Der
rückt mit vielen schönen Banknoten ins Semester und denkt

nicht daran, daß sie, wenn auch nicht rund, so doch recht

glatt und bald davongewischt sind. Auf einmal ist von der

ganzen Herrlichkeit nichts mehr übrig, und der arme Teufel
ist allein in einer fremden Stadt und weiß in seiner Uner-
sahrenheit noch nicht, daß man die Uhr versetzen, das corpus
juris verkaufen oder bei irgend einem Makler mit Leich-
tigkeit gegen guten Zins ein paar Taler borgen kann.

Vielleicht auch ist der Student, den ich meine, gar nicht
mehr grün, sondern ein alter, gewiegter Knabe, der schon

längst daran gewöhnt ist, von seinem spärlichen — nach seiner
Ansicht! — Monatsgeld höchstens bis zum fünfzehnten Tage
zehren zu können.

Und endlich gibt es noch einen dritten Fall, und den
wollen wir, zu meiner Beruhigung, weil ja ich der Student
bin, von dem gehandelt wird, annehmen. Denkt euch, daß in-
folge der schlechten PostVerbindung, die gegenwärtig zu jedes
anständigen Christenmenschen Leidwesen herrscht, eine Geld-
sendnng aus der Provinz den studierenden Sohn in der Stadt
statt am Samstag erst amMvntag erreicht. Es liegt ein Sonn-
tag dazwischen und so geschieht es, daß der Unschuldige, Be-

dauernswerte, armselige fünfzig Rappen im Beutel tmgt,
währenddem auf der Hauptpost die an ihn gesandten BaM
noten von der anstrengenden Reise gemütlich und sonntäglich
ausruhen.
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