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wirïtidje bernbeutfcEje Sragöbie. Sie teuere Satfadje foil unê
T^ier befd)äftigen.

Ser erfte ©inbruct beë ©tütfeg ift em zwiefpättiger. Sem
tljeatergewotjnten gufdjauer blieben gewiffe Schwächen rtictjt
Perborgen. Scr Slufbau ift nidjt tüdentog, bie rüdwärtfige
ißerfpeftibe ^et(t bie Vergangenheit ju roenig auf, bie panb»
lung ift nict)t fonjentriert genug, eê ftehen überflüffige ^5er=

fönen auf ber Vithne (Pfarrer) ufw. Sod) biefe negatiüen
©iitbrittfe werben im Saufe beë ©pieteg burd) bie pofitiben
in ben £>intergrunb gefdjoben unb jutetjt üöttig berbrängt.
SßSir roerbcn burd) bie gotgeridjtigfeit ber bramatifihen ©tei=

gerung biê jum unerbittlid) tragifdjen ©cptupe gepadt unb
In Vaun gehatten. Sag fRefuttat ift baë einer guten Sragöbie :

mir gehen erftf)üttert bon bannen, wie wenn wir ein ©tuet
SS5irflitf)tic£)feit erlebt. Sag Untnftgefüht, bag bie Oötlige §in=
gäbe an bie gttufion unê gebracht, wirb augcnbtidtich ge=

mitbert burd) bag Vemufftfein, bah bie 2Bir£lid)fcit nur eine
Kinftterifdje ift. 2Bem eg gelingt, bie ©hnttjefe biefer beiben
©efüljte: bag in' bie SBirfticpfcit projizierte SStitteib mit ben
tragiftfjen Dpfern unb bie greube an ber fünftteriftfjen Seiftung
feftjuhattcn, ber erlebt ben Äunftgenufj, ben ©dritter fo fd)ön
anatpfiert in feinem Sluffaf) „Lieber ben ©runb beë Vergnügeng
an tragifdjen ©egenftänben". freilich, ein grofjer Seit beg
ißubtifumg geht biefeg Vergnügeng bertuftig. ©inmat, weit eg
auf bie leichte ®unft ber alten Votfgbühnc eingeteilt ift unb
bie 2öir£(id)Mt auf ben Vrettern, bie boch ber SDöett bebeuten
fetten, nicht zu ertragen öermag; eg fehtt ihm bie ©rzietjung
Zur hehen ßunft ; biefeë ifiubtüum wirb auch eine gbfcufche
ober Çebbetfche Sragöbie nid)t zu ftfjä^ert wiffen. ©in anberer
Seit bringt woht bag gütjlcn mit fid), aber er überläfjt ihm
bie güget unb baë Vefultat ift baë ©efühl ber Unbefriebigt=
heit, ber Sepreffion. gür biefe VMtfung tarnt ber Sichter
nicht berantworttich gemacht werben.

©ein hö<hfte§ ©treben muß baë nach £ünftterifd)er 2Bahr=
heit fein. Siefeg ©treben müffen wir gantljaufer zubilligen,
unb weit er fein ßiet erreicht, weit baë ©dlidfat beê Veeê
wirï(id)erfchüttert, folglich tebenëwahr wirft, finb bie SStänget
beë ©tücfeg uuwefenttiä). Sie finb übrigeng teidjt gutzumachen.
JSaê bte erfte Umarbeitung noch ftehen lieh, wirb bie zweite
— unb hoffen wir enbgüttige — befeitigen.

Vergleich mit ber erften — teltjäljrigen — gaffung
taht erfettnen, wie ernfthaft gantljaitfer bag bid)terifd)e fßrobtem
angepaat hat. Sie Umarbeitung galt bem tragifdjen §ctben,
v?» im ,r öer inneren Strt unb beim ©rieben
biefeg JJcenfwen ift bag gute ©nbe auëgefchtoffen. Veeê hat

f, If! geheiratet; wegen ihr hat er bie ©djutben
beë „Lhruh|oäg"=§ofeg auf fid) genommen. Sod) feiner Siebe
begegnet SSiberftanb in SJtäöi, bag Steeg aug falfd) aufgefahter
«tnbeëliebe — um bie ©rohelteru bor bem Sîonïurê zuretten mit ber Siebe zu einem anbern, zu ißeter gtüdiger,
fui perzen geheiratet hat. @r mertt ben SBiberftanb, ïaitn
tpu aber nicht mit Siebe überwinben. gm ©egenteit, trot)

nr
Seffern SBitteng, behanbett er bie grau grob, wie ein

«Ster unb ertötet in ihr jebe 9J?öglid)£eit bie Siebe zu geben,
oie er bedangt. Sieg eben ift feine tragifche ©chutb. Sie
Hunft beë Sichterë berftanb eg, bie ©ewiffenênot, bie bem
pelben aug biefer ©chutb erwächft, fo zu fteigern, burch baë
oufammentreffen bon Umftänben, bie fid) notwenbig aug
oiefem unerquidlid)en ©Ijezerwürfnig ergeben, bah &aë tragifche

o.u ber Sob beë Reiben, atë einzig mögtidje Söfung
unb ©rtöfung fid) ergab. Ser Unfriebe im Gerzen bringt
Unjfrtebe inë £>auê, biefer bie moratifche §atttofig£eit, ben

ïtunï, ^ SOÎthroirtfchaft, bie ©chutben, ben Sonfurë.
Sie ißarallete Sani=®lifebeth, ber atte, berfoffene, fchtechte
Streuzwegbauer, ber mit Vranbftiftung unb SJÎeineib baë
©emiffen betaftet hat (wir beuten an Unzengrubcrê ,,9Jîeineib=

"üb feine grau, bie apattjifd) iammert unb ftf)impft,
berfcharft bie Situation beë armen «Reeg zur Unerträgtichteit.
Sod) mehr noch: Ser ®onfurê nat)t, unter furchtbar ftf)impf=
Uchen Umftänben. Ser Unfriebe im Jjpaufe ift öffentliche^ @e=
heimuië. Sic Verachtung ber Sorfbewotjner berfotgt bie

Srcuzwegteute. „©chutbehung" rufen bie 9tad)barbuben über
ben §ag hiuüber bem Steeg nach, fein gnnerfteë aufwütjtenb,
baë auë einem Sugenbertebniê herauë gegen, biefen ©djimpf
überempfinbtich ift. Su atte bem tommt bie ©iferfucht. Ser
frühere ©etiebte feiner grau tritt auf; er will iïjm h^tfert,
aber um einen tßreig, ber ihn in ben Stbgrunb ber Verzweif»
lung ftöht : @r fott bon feinem Reimet taffen, foil bem anbern
bie grau abtreten, foil feine Einher bertiereu! Sein SRanneê»
herz fann bieg ertragen. Unb Steeg ift ein DJtann unb im
gnnerften ein guter SRenfd). ©in einzigeë Stettungêtûrchen ift
noch ba: bie Veite. @r berfudjt eê zu öffnen, umfonft; er fleht
SRäbi an, eê noch einmal mit ihm zu probieren, ihm zu
helfen; fie ftöht ihn mit innerem ©fet bon fid); bag ift fein
Sob. — ©efchidt weih ber Sichter zum ®d)luh ben toten
Steeg zu he&cn; ih" unê fhrnpattjifdj Z" machen. 5tuë ber
Siefe eineë quatberfçhtoffenen 9Reitfihcuherzenê fpringt ptö|(ich
naci) feinem Sobe in SJtäbi bie Siebe auf. @ie fd)reit nad)
ihm, bem Verfannteu; zu fpät. Stur bie Siebe zu ben Sinbern
behält bie fehmerzzermarterte grau am Sehen. Ser §etb
erfährt fo bie ©emtgtuung, bie ihm ber mitteibige ^ufchauer
bon perzen gönnt.

Sie Umgeftattung ber tragifchen §anbtitng ift grünb(id)
bor fid) gegangen; bie Vanalitäten ber erften gaffung finb
berfci)wunben. Vor unê ftetjt ein ed)ter tragifcher §etb, att bem
nichtê abzumarïtett ift. Sah bie Umarbeitung nicht abgefd)toffen
ift, haben wir angebeutet. Ser Sichter wirb fid) ber Stehen»

figuren noch annehmen müffen. fOtäbi ift zu wenig bertieft,
ihr ©rieben ift noch g" wenig gefüllt, baë Vertjâttniê ju
^Seter entbehrt ber gtaubhaften @d)Were. Sani, in ber fid)t=
baren ©rfcheinung bie urfprüngtichfte unb reatiftifdjfte gigur,
bürfte pfpehotogifeh noch oiu biêchen aufgehellt werben, eben=

fo ©tifebettj. — SSie eê nicht anbereë möglich 'ft &oi einem
©rftting, weift bag ©titd auch bühnentechnifche Schwächen auf.
Sie Sinberfzenen Wirten zu epifobentjaft unb unbermittett.
Saniê Sob ift zu wenig borbereitet, ^eterê Stuftreten im
4. 3l£t erfcheint Z" zufäüig, fein Vingen mit Steeg ift gröbere
©pannungëwirhmg unb fönnte wegbleiben. Soch baë finb
Äteinigfeiten, über bie man fid) ftreiten £ann unb bie unê
nicht bergeffen taffen, bah öie grohe Söfung fchon mit ber
erften Ueberarbeitung gelungen ift. „Ser ©t)tüuwäg" wirb,
glauben wir, fchon fo wie baë Srama fid) heute barbietet,
einen SOtartftein in ber ©ntwidtung ber fd)Weizerifd)en Vot£ê=
bühne barftetten auf bem SSege zum Stationaten Sheater, an
baë wir gerne atë an eine fd)öne ffutunfêmôgtichteit glauben.

H: B.

—
„§>eit ^ingef^ac^tcten Völkern".
Stus Stomain Stotlanbs ergreifenbem Slufruf 3um Sttter»

feetentage 1916, ber tiir^tict) in ber Heberfehung oort ©tefan
3weig im Verlage Stafcher & ©ie., 3ürid) erfcf)ietien ift, unb
beffen Steinerträgnis bem Stolen Streu; in ©enf 3ugebad)t ift.

„©uropa ift nicht frei. Sie Stimme feiner Völler ift
erftidt. Unb in Der 2BeItgeid)id)tc werben biefe 3at)re einft
als jene ber grohen itned)tfd)aft gelten, ©ine pätfte ©uropas
beläinpft bie anbere im Stamen ber greiheit. Unb für biefen
3ampf haben beibe pätften ©uropas auf bie greiheit Ver=
Sicht geteiftet. Vergeblid) ruft man immer ben SB it ten Der
Stationen an. 3n SBirïIidfrïeit eriftieren bie Sta
Horten heute nidjt als Verföntichleit. ©in halb Suhenb
Volititer, je in paar Biüngel non Sournatiften nehmen frechi
für bie eine ober anbere bas VSort u;nb finb bod) webpr
für bie eine noch für bie anbere 311 reben berechtigt. Sie
ftetten nichts bar als fich fetber. Unb eigentlich! riidht einmal
fichi fetbft. „Ancilla ploutoeratiae", bie 5tned)tin Des ©etbes
nannte 1905 SStaurras biefe bienftbotenhafte Sntettigens,
bie oorgibt, ihrerfeits Die öffentliche SSteinung 3ü leiten
unb bie Station barsuftetlen ."

,„3n bem unnennbaren ©eniifdi, bas heute bie europii=
ifche Votitil barftettt, bitbet bas ©etb bas SJtittetftiid. Sie
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wirkliche berndeutsche Tragödie, Die letztere Tatsache soll uns
hier beschäftigen.

Der erste Eindruck des Stückes ist em zwiespältiger. Dem
theatergewohnten Zuschauer blieben gewisse Schwächen nicht
verborgen. Der Aufbau ist nicht lückenlos, die rückwärtsige
Perspektive hellt die Vergangenheit zu wenig auf, die Hand-
lung ist nicht konzentriert genug, es stehen überflüssige Per-
sonen auf der Bühne (Pfarrer) usw. Doch diese negativen
Eindrücke werden im Laufe des Spieles durch die positiven
in den Hintergrund geschoben und zuletzt völlig verdrängt.
Wir werden durch die Folgerichtigkeit der dramatischen Stei-
gerung bis zum unerbittlich tragischen Schluße gepackt und
in Bann gehalten. Das Resultat ist das einer guten Tragödie:
wir gehen erschüttert von bannen, wie wenn wir ein Stück
Wirklichlichkeit erlebt. Das Unlustgefühl, das die völlige Hin-
gäbe an die Illusion uns gebracht, wird augenblicklich ge-
mildert durch das Bewußtsein, daß die Wirklichkeit nur eine
künstlerische ist. Wem es gelingt, die Synthese dieser beiden
Gefühle: das in die Wirklichkeit projizierte Mitleid mit den
tragischen Opfern und die Freude an der künstlerischen Leistung
festzuhalten, der erlebt den Kunstgenuß, den Schiller so schön
analysiert in seinem Aufsatz „Ueber den Grund des Vergnügens
an tragischen Gegenständen". Freilich, ein großer Teil des
Publikums geht dieses Vergnügens verlustig. Einmal, weil es
auf die leichte Kunst der alten Volksbühne eingestellt ist und
die Wirklichkeit auf den Brettern, die doch der Welt bedeuten
sollen, nicht zu ertragen vermag; es fehlt ihm die Erziehung
zur hohen Kämst; dieses Publikum wird auch eine Jbsensche
oder Hebbelsche Tragödie nicht zu schätzen wissen. Ein anderer
Teil bringt wohl das Fühlen mit sich, aber er überläßt ihm
die Zügel und das Resultat ist das Gefühl der Unbefriedigt-
heit, der Depression. Für diese Wirkung kann der Dichter
nicht verantwortlich gemacht werden.

Sein höchstes Streben muß das nach künstlerischer Wahr-
heit sein. Dieses Streben müssen wir Funkhäuser zubilligen,
und weil er sein Ziel erreicht, weil das Schicksal des Rees
wirklich erschüttert, folglich lebenswahr wirkt, sind die Mängel
des Stückes unwesentlich. Sie sind übrigens leicht gutzumachen.
Was die erste Umarbeitung noch stehen ließ, wird die zweite
— und hoffen wir endgültige — beseitigen.à Vergleich mit der ersten — letztjährigen — Fassung
laßt erkennen, wie ernsthaft Funkhäuser das dichterische Problem
angepackt hat. Die Umarbeitung galt dem tragischen Helden,
oem Bauer Nees: Bei der inneren Art und beim Erleben
meses Menschen ist das gute Ende ausgeschlossen. Rees hat

aPs Liebe geheiratet; wegen ihr hat er die Schulden
des „Ehrutzwäg"-Hofes auf sich genommen. Doch seiner Liebe
begegnet Widerstand in Mädi, das Rees aus falsch aufgefaßter
»moesnebe -- um die Großelteru vor dem Konkurs zuretten mit der Liebe zu einem andern, zu Peter Flückiger,
sm Herzen geheiratet hat. Er merkt den Widerstand, kann
M aber nicht mit Liebe überwinden. Im Gegenteil, trotz
Gflsts bessern Willens, behandelt er die Frau grob, wie ein
^,

Tier und ertötet in ihr jede Möglichkeit die Liebe zu geben,
me er verlangt. Dies eben ist seine tragische Schuld. Die
»tunst des Dichters verstand es, die Gewissensnot, die dem
Helden aus dieser Schuld erwächst, so zu steigern, durch das
Zusammentreffen von Umständen, die sich notwendig aus
Mesem unerquicklichen Ehezerwürfnis ergeben, daß das tragische

/-ì' à ^ Helden, als einzig mögliche Lösung
und Erlösung sich ergab. Der Unfriede im Herzen bringt
Unfriede ins Haus, dieser die moralische Haltlosigkeit, den

Trunk, die Mißwirtschaft, die Schulden, den Konkurs.
Die Parallele Dani-Elisebeth, der alte, versoffene, schlechte
Kreuzwegbauer, der mit Brandstiftung und Meineid das
Gewissen belastet hat (nur denken an Anzengrubers „Meineid-

und seine Frau, die apathisch jammert und schimpft,
verscharst die Situation des armen Rees zur Unerträglichkeit.
Doch mehr noch: Der Konkurs naht, unter furchtbar schimpf-
Uchen Umständen. Der Unfriede im Hause ist öffentliches Ge-
Heliums. Die Verachtung der Dorfbewohner verfolgt die

Kreuzwegleute. „Schuldehung" rufen die Nachbarbuben über
den Hag hinüber dem Rees nach, sein Innerstes aufwühlend,
das aus einem Jugenderlebnis heraus gegen, diesen Schimpf
überempfindlich ist. Zu alle dem kommt die Eifersucht. Der
frühere Geliebte seiner Frau tritt auf; er will ihm helfen,
aber um einen Preis, der ihn in den Abgrund der Verzweif-
lung stößt: Er soll von seinem Heimet lassen, soll dem andern
die Frau abtreten, soll seine Kinder verlieren! Kein Mannes-
herz kann dies ertragen. Und Nees ist ein Mann und im
Innersten ein guter Mensch. Ein einziges Rettungstürchen ist
noch da: die Reue. Er versucht es zu öffnen, umsonst; er fleht
Mädi an, es noch einmal init ihm zu probieren, ihm zu
helfen; sie stößt ihn init innerem Ekel von sich; das ist sein
Tod. — Geschickt weiß der Dichter zum Schluß den toten
Rees zu heben; ihn uns sympathisch zu machen. Aus der
Tiefe eines qualverschloffenen Meuschenherzens springt plötzlich
nach seinem Tode in Mädi die Liebe auf. Sie schreit nach
ihm, dem Verkannten; zu spät. Nur die Liebe zu den Kindern
behält die schmerzzermarterte Frau am Leben. Der Held
erfährt so die Genugtuung, die ihm der mitleidige Zuschauer
von Herzen gönnt.

Die Umgestaltung der tragischen Handlung ist gründlich
vor sich gegangen; die Banalitäten der ersten Fassung sind
verschwunden. Vor uns steht ein echter tragischer Held, an dem
nichts abzumarkten ist. Daß die Umarbeitung nicht abgeschlossen
ist, haben wir angedeutet. Der Dichter wird sich der Neben-
figuren noch annehmen müssen. Mädi ist zu wenig vertieft,
ihr Erleben ist noch zu wenig gefüllt, das Verhältnis zu
Peter entbehrt der glaubhaften Schwere. Dani, in der ficht-
baren Erscheinung die ursprünglichste und realistischste Figur,
dürfte psychologisch noch ein bischen aufgehellt werden, eben-
so Elisebeth. — Wie es nicht anderes möglich ist bei einem
Erstling, weist das Stück auch bühnentechnische Schwächen auf.
Die Kinderszenen wirken zu episodenhaft und unvermittelt.
Danis Tod ist zu wenig vorbereitet. Peters Auftreten im
4. Akt erscheint zu zufällig, sein Ringen mit Nees ist gröbere
Spannungswirkung und könnte wegbleiben. Doch das sind
Kleinigkeiten, über die man sich streiten kann und die uns
nicht vergessen lassen, daß die große Lösung schon mit der
ersten Ueberarbeitung gelungen ist. „Der Chrützwäg" wird,
glauben wir, schon so wie das Drama sich heute darbietet,
einen Markstein in der Entwicklung der schweizerischen Volks-
bühne darstellen auf dem Wege zum Nationalen Theater, an
das wir gerne als an eine schöne Zukunfsmöglichkeit glauben.

14.' k.
»»»

„Den hingeschlachteten Völkern".
Aus Romain Roilands ergreifendem Aufruf zum Aller-

seelentage 1916, der kürzlich in der Uebersetzung von Stefan
Zweig im Verlage Rascher Cie., Zürich erschienen ist, und
dessen Reinerträgnis dem Roten.Kreuz in Genf zugedacht ist.

„Europa ist nicht frei. Die Stimme seiner Völker ist
erstickt. Und in der Weltgeschichte werden diese Jahre einst
als jene der großen Knechtschaft gelten. Eine Hälfte Europas
bekämpft die andere im Namen der Freiheit. Und für diesen
Kampf haben beide Hälften Europas auf die Freiheit Ver-
zicht geleistet. Vergeblich ruft man immer den Willen der
Nationen an. In Wirklichkeit existieren die Na-
tionen heute nicht als Persönlichkeit. Ein halb Dutzend
Politiker, ein paar Klüngel von Journalisten nehmen frech
für die eine oder andere das Wort und sind doch wedpv
für die eine noch für die andere zu reden berechtigt. Sie
stellen nichts dar als sich selber. Und eigentlich nicht einmal
sich selbst, „àcillu ploutoeratiae", die Knechtin des Geldes
nannte 1995 Maurras diese dienstbotenhafte Intelligenz,
die vorgibt, ihrerseits die öffentliche Meinung zu leiten
und die Nation darzustellen. ."

„In dem unnennbaren Gemisch, das heute die europa-
ische Politik darstellt, bildet das Geld das Mittelstück. Die
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Kette, bie ben fetalen Körper umfcfjüngt, hält eifern bie
£anb des Slutus. Status unb feine Sanbe

„fiieft man (ein Seifpiel blofi unter Daufenben!) bie
jüngft erft 311 Dag gebrachte ©efdjidjte ber beutfdjen Kapi»
taliften, bie bie URinen ber Sormanbie erwarben unb fidji
311 Serren eines günfteils bes unterirbifdjien (Êrjbobens non
granïreidj machten unb öie fo in granlreidji oon 1908 bis
1915 eiit3ig 3U ihrem perfönlidjen Sufeen eben iene Schwer»
inbuftrie unb Staljlprobuttion in Sdp»ung bradjten, aus
ber beute bie Kanonen feeroorgeljen, biefelben Kanonen, bie
jefet ben Dob in bie beutfdjen Srmeen fpein — bann ruirb
man fidji erft beam fit, bis 3U meld) ein fünfte ©elbmenfdjen
gegen alles gleichgültig werben, aufeer gegen bas Selb felbfi
©ans wie jenem antiten URibas, wirb ihnen alles, mas fie
berühren, 3U SRetall. Ungerecht aber wäre es, ihnen weit»
reichende, bunlle Släne gugufchreibcn. Sie fefeen garnicht
fo weit! Sie haben nur ein Kiel: möglidjft »iel unb möglidjft
rafch 3ufammen3uraffen. Sie ftellen ben »ollenbetften Dppus
beffen bar, was bie wahre Sd)were unferer 3eit ift: ben
antifo3iaten ©goismus. Sie fiitb blofe bie repräfentatioften
SRänner für unfere gan3e ©podje, bie fid)! bent ©elbe hörig
gemacht hat. Die Sntelleltuellen, bie greffe, bie KSolititer,
ja felbft bie Staatsmänner, biefe tragifdjen Drahtpuppen,
find, ob fie es wollen ober nicht, längft ihre Knftrumente
unb dienen ihnen als Sdjwfefdjirm. Unb nur bie Dummheit
ber Söller, ihre fataliftifdje Unterwerfung, ihre uralt einge»
borenen Untergründe mriftifcfier SSilbheit liefern fie weiter
wehrlos an bie Süge unb ben SBafenfinn aus, ber fie antreibt,
einander 3U morden.

«= — —— —
Sagen aus bem ©uggiöberg.

©ejammett bon gri| Sdjwarz, Sdiwarjenburg.

gn St. Slnthont) lebten zwei Srüber auf einem Sauern»
hof. Der ältere war ein blonder, tangfamer Sitrfhe bon gut»
mutiger Slrt, ber jüngere aber hatte fcpwarze ftechenbe Singen,
war habfuchtig unb ncibifd). ©ein ©tgennufe würbe fo grofe,
bafe er feinen Sruber ju töten befd)lofe, bamit er ben fpof
allein §u eigen hätte. Stuf bem offenen gelbe ftanb ein alter
Kirfhbaum; in feinem Shatten lagerten fid) oft bie müben
Schnitter unb bort traf einmal ber §abfüd)tige feinen ruhen»
ben Sruber unb erfdjlug ihn im Schlafe. Dann fcharrte er
ihn in ber Sähe ein unb über ba? ©rab de? ©rmorbeten
much? @ra?. Sange $eit fcdjien alles gut ju gehen, ber SRörber
berheiratete fich unb lebte glüdlich unb in greuben auf feinem
Sefife. ©inmal mähte er aüein auf ber SBiefe, bie ben Seih
de? ©rfchlagenen barg. Sor fich, am ©nbe ber SRafebe, fah
er ben Saum, unter bem er bie Untat begangen hatte. Runter
biefem ftanb bie Sonne am blutroten Slbenbhimmel unb balb
blifete iljr Sicht au? ber Senfe bem äRäljenben in bie Slugen,
balb redten fid) wieber bie Schatten ber Saumäfte gegen ihn
unb fd)ierten wie mit fänden ba? Seudjten unb Stilen ber
Senfe erftiden zu wollen. Da fah ber Sauer im (Semirr ber

Ijufhcnben Schatten im ©ra? ben Seib feine? erfdjlagenen
Sruber?, auf bem bamal? auh bie Shatten de? Saume? ihr
Spiel getrieben hatten, bebor er ihn morbete. gornig fhütg
er brein, um be? Drugbitbe? §err jit werben, aber ungeftört
trieben bie Shatten ipr fürchterliche? Spiet, gmrner fhnei»
biger pfiff bie Senfe burh ba? ©ras, aber nie überholte fie
ba? gefpenftige Dreiben ber Shatten. Keudjenb arbeitete er.
Der wilde §afe be? Seibifcfjeu nahm ihn nochmals in feinen
Sann. „Dir, bir will i<h"> ïuirfhte er unb fhwang bie Senfe
gurüd, um mit einem Streidjweit nad) Porn auSljotenb ba?
©ra? wegzufegen, in bem er wieber ben auSgeftredten Körper
be? gemeuchelten Sruber? fah- SSuhtig faufte fie iljren SBeg,
aber mit einem SctwedenSfhrei lief) er fie fahren: ein weiter
Knochen war ihm an bie Sruft gefcfenellt unb Slut träufelte
herab, wo er ihn getroffen, ©r wifhte mit ber §anb weg,
bon ©raufen unb @ntfe|en gefd)üttelt, aber ba? Slut träu»

feite immerzu. So fanb ihn fein Sohn auf bem gelbe: ben
ftarren Slid auf bie Sruft gerichtet unb mit ber ©eberbe be?
©let? unb ber gurd)t mit ber Sehten über feine Sruft fahrend,
al? ob er bort etwa? megmifhett wollte. Den Sinn ber |janb=
lung berftanb er nidjt, weit niemanb aufeer bem SRörber bie

Slutfleden fatf. ©in heftige? gieber ergriff ihn unb rnadite
feinem Seben noch m felbiger Sacf)t ein ©nbe. Seine SRörber»
hanb aber blieb cftarr nub fteif über ber Stelle liegen, bie

er hatte reinigen wollen unb niemanb fomtte fie in eine an»
bere Sage bringen.

Som Dobe feine? Sater? an fehlte bem Sohn ba? ©lüd
in feinen Unternehmen, gebe SamStagnaht ging ihm ein
Stüd Sieh ju ©runbe. gn feiner Sot wandte er fich an bie
Kapuziner unb erzählte ihnen ben SebenSlauf feine? Sater?
unb feinen fonberbaren Dob. Der ißater riet ihm, am SBeg
eine fleiue Capelle zu bauen, bann bannte er ben ruljelofen
©eift, ber feinen buret) SRorb erworbenen Sefi| wieber burh
SSorb bernihten wollte, in eine glafdje, bie in ber Capelle
aufgehäugt würbe, geben SamStag Slbenb foKten fie bort
eine geweihte Kerze anzünben. Da? gefcfealj, unb ber Sohn
blieb bom Unglüd berjhont. ©inmal unterliefe er e§, um zu
fhauen, ob ber Sat be? Kapuziner? wirflid) an feinem nun»
meferigen SBohtergefeen fhulb fei. Da tag am Sonntagmorgen
bie fd)önfte Kuh tot im Stalle. Son ba an fteüte er ben Sat
ber Kapuziner nie mehr auf bie ißrobe, fonbern wanberte
balb au?. Da? §au?, wo ba? alle? gefhah, wirb noch heute
gezeigt. * *

*
gn gültigen lebte bor mefer al? hunbert gaferen ein gar

reicher äRann, ber mit ben gnäbigen sperren, bie bamal?
nodj tegierten, gut umgehen tonnte. De?wegen mähten fie
ihn zum llnterftattljalter. Uber feine SRaht benufete er blofe,

um feine Sadjbarn um ihr wohlerworbene? ©igentum zu bringen
unb fein SRittet war ihm zu fd)led)t unb fein Ding zu gering,
um feinen Sefife zu mehren, alfo bafe ihn balb jedermann
hafete unb fürchtete um be? ©influffc? willen, ben er auf bie
gnädigen §erren bom ©eriht au?zuüben wufete unb feiner
©ewalttaten wegen, bie et fid) ftrafloS erlaubte. So gefhah
e? auh, öafe fid) ein Sahbar berfürzt fah an feinem Sand»
befife burh den ungerechten Statthalter, ber fhamto? in
finfterer Saht die 3Rard)fteine berfefete unb fih fo einen breiten
Streifen Sande? gewann. Slber feine Stunde fam unb er
ftarb eine? jähen Dobe?. Siele Seute folgten feinem Sarge,
aber niemanb trauerte um ben Doten. SU? fie fih der Kirche
bon Süeggi?berg näherten, ba fafeen alle im Setcfeenzug ben

Statthalter cinl)crfcl)rcitcn. Sic erfdjraden fehr, unb jeder
erinnerte fih, öafe er ihn nah dem Seihengebet im Sarg
hatte liegen fehen, fteif und ftarr, unb bafe ber Sarg bon
ihnen war berfdjloffen worden, mit "Sägein zugenagelt und
mit Schrauben. Da fürhteten fie fih und wichen ber hohen
©eftalt au?, fo bafe fie allein inmitten be? Seicfeenzuge? wan»
belte unb fid) oucf) an? offene ©rab fteHte. Sil? aber ber
ißriefter den Segen fprad), fh^umpfte fie zufammen, wurde
ein nebelhafte? Schemen unb berfhwanb, niemanb wufete
wofein. Später einmal fah ber Sahbar ein Sicfet fih der
berlefeten SSard) nah bewegen. @r fhlih beherzt hmzu unb
gewahrte ein Keine? äRännctjen, ba? trug einen grofeen
fhweren Sad, ächzte und ftöhnte auh dabei, bafe ifen Siitleib
ergriff. @r wollte ifem feine fhwere Saft abnehmen, ba blidte
e? ihn an und er

_

erïannte be? böfen Statthalter? 3«ge.
„Dullnflath, gelt, bih_hut?", entfuhr ihm in neu erwachtem
Korn. Da umgab ihn tiefe ginfterni? und täuflifhe? ©elähter
unb 3Behgefh»ei drang an fein Dlw- bermeinte auh &en

fhweren Sad mit metallifhem Klingen über ben Soben
fhleifen zu Ijörcn, bann war alle? füll. SR it müben ©liebern
unb tobe?matt fam er nah Saufe. Seine alte SSutter aber
fagte : SBenn bit ba? rehte SBort gefunden unb ben ruhetofen
©eift nicht mit neuem gorn in? alte ©lend zurüdgeftofeen
hätteft, fo würbeft du ber reidjfte SRann geworben fein, denn
alle feine Sd)ä|e, bie im Sad geborgen waren, wären dein
geworben.

96 vix kLMeiî

Kette, die den sozialen Körper umschlingt, hält eisern die
Hand des Plutus. Plutus und seine Bande..."

„Liest man (ein Beispiel bloß unter Tausenden!) die
jüngst erst zu Tag gebrachte Geschichte der deutschen Kapi-
talisten, die die Minen der Normandie erwarben und sich

zu Herren eines Fünfteils des unterirdischen Erzbodens von
Frankreich machten und die so in Frankreich von 1903 bis
ISIS einzig zu ihrem persönlichen Nutzen eben jene Schwer-
industrie und Stahlproduktion in Schwung brachten, aus
der heute die Kanonen hervorgehen, dieselben Kanonen, die
jetzt den Tod in die deutschen Armeen spein — dann wird
man sich erst bewußt, bis zu welchem Punkte Geldmenschen
gegen alles gleichgültig werden, außer gegen das Geld selbst.
Ganz wie jenem antiken Midas, wird ihnen alles, was sie

berühren, zu Metall. Ungerecht aber wäre es, ihnen weit-
reichende, dunkle Pläne zuzuschreiben. Sie sehen garnicht
so weit! Sie haben nur ein Ziel: möglichst viel und möglichst
rasch zusammenzuraffen. Sie stellen den vollendetsten Typus
dessen dar, was die wahre Schwere unserer Zeit ist: den
antisozialen Egoismus. Sie sind bloß die repräsentativsten
Männer für unsere ganze Epoche, die sich dem Gelde hörig
gemacht hat. Die Intellektuellen, die Presse, die Politiker,
ja selbst die Staatsmänner, diese tragischen Drahtpuppen,
sind, ob sie es wollen oder nicht, längst ihre Instruments
und dienen ihnen als Schutzschirm. Und nur die Dummheit
der Völker, ihre fatalistische Unterwerfung, ihre uralt einge-
borenen Untergründe mystischer Wildheit liefern sie weiter
wehrlos an die Lüge und den Wahnsinn aus, der sie antreibt,
einander zu morden.

---»»» ' »»»

Sagen aus dem Guggisberg.
Gesammelt von Fritz Schwarz, Schwarzenburg.

In St. Anthony lebten zwei Brüder auf einem Bauern-
Hof. Der ältere war ein blunder, langsamer Bursche von gut-
mütiger Art, der jüngere aber hatte schwarze stechende Augen,
war habsüchtig und neidisch. Sein Eigennutz wurde so groß,
daß er seinen Bruder zu töten beschloß, damit er den Hof
allein zu eigen hätte. Auf dem offenen Felde stand ein alter
Kirschbaum; in seinem Schatten lagerten sich oft die müden
Schnitter und dort traf einmal der Habsüchtige seinen ruhen-
den Bruder und erschlug ihn im Schlafe. Dann scharrte er
ihn in der Nähe ein und über das Grab des Ermordeten
wuchs Gras. Lange Zeit schien alles gut zu gehen, der Mörder
verheiratete sich und lebte glücklich und in Freuden auf seinem
Besitz. Einmal mähte er allein auf der Wiese, die den Leib
des Erschlagenen barg. Vor sich, am Ende der Mahde, sah

er den Baum, unter dem er die Untat begangen hatte. Hinter
diesem stand die Sonne am blutroten Abendhimmel und bald
blitzte ihr Licht aus der Sense dem Mähenden in die Augen,
bald reckten sich wieder die Schatten der Baumäste gegen ihn
und schienen wie mit Händen das Leuchten und Blitzen der
Sense ersticken zu wollen. Da sah der Bauer im Gewirr der
huschenden Schatten im Gras den Leib seines erschlagenen
Bruders, auf dem damals auch die Schatten des Baumes ihr
Spiel getrieben hatten, bevor er ihn mordete. Zornig schlug
er drein, um des Trugbildes Herr zu werden, aber ungestört
trieben die Schatten ihr fürchterliches Spiel. Immer schnei-

diger pfiff die Sense durch das Gras, aber nie überholte sie

das gespenstige Treiben der Schatten. Keuchend arbeitete er.
Der wilde Haß des Neidischen nahm ihn nochmals in seinen
Bann. „Dir, dir will ich", knirschte er und schwang die Sense
zurück, um mit einem Streich weit nach vorn ausholend das
Gras wegzufegen, in dem er wieder den ausgestreckten Körper
des gemeuchelten Bruders sah. Wuchtig sauste sie ihren Weg,
aber mit einem Schreckensschrei ließ er sie fahren: ein weißer
Knochen war ihm an die Brust geschnellt und Blnt träufelte
herab, wo er ihn getroffen. Er wischte mit der Hand weg,
von Grausen und Entsetzen geschüttelt, aber das Blut träu-

felte immerzu. So fand ihn sein Sohn auf dem Felde: den
starren Blick auf die Brust gerichtet und mit der Geberde des
Ekels und der Furcht mit der Rechten über seine Brust fahrend,
als ob er dort etwas wegwischen wollte. Den Sinn der Hand-
lung verstand er nicht, weil niemand außer dem Mörder die

Blutflecken sah. Ein heftiges Fieber ergriff ihn und machte
seinem Leben noch in selbiger Nacht ein Ende. Seine Mörder-
Hand aber blieb .starr und steif über der Stelle liegen, die

er hatte reinigen wollen und niemand konnte sie in eine an-
dere Lage bringen.

Vom Tode seines Vaters an fehlte dem Sohn das Glück
in seinen Unternehmen. Jede Samstagnacht ging ihm ein
Stück Vieh zu Grunde. In seiner Not wandte er sich an die
Kapuziner und erzählte ihnen den Lebenslauf seines Vaters
und seinen sonderbaren Tod. Der Pater riet ihm, am Weg
eine kleine Kapelle zu bauen, dann bannte er den ruhelosen
Geist, der seinen durch Mord erworbenen Besitz wieder durch
Mord vernichten wollte, in eine Flasche, die in der Kapelle
aufgehängt wurde. Jeden Samstag Abend sollten sie dort
eine geweihte Kerze anzünden. Das geschah, und der Sohn
blieb vom Unglück verschont. Einmal unterließ er es, um zu
schauen, ob der Rat des Kapuziners wirklich an seinem nun-
mehrigen Wohlergehen schuld sei. Da lag am Sonntagmorgen
die schönste Kuh tot im Stalle. Von da an stellte er den Rat
der Kapuziner nie mehr auf die Probe, sondern wanderte
bald aus. Das Haus, wo das alles geschah, wird noch heute
gezeigt. 5 5

-i-

In Fultigen lebte vor mehr als hundert Jahren ein gar
reicher Mann, der mit den gnädigen Herren, die damals
noch regierten, gut umgehen konnte. Deswegen machten sie

ihn zum Unterstatthalter. Aber seine Macht benutzte er bloß,
um seine Nachbarn um ihr wohlerworbenes Eigentum zu bringen
und kein Mittel war ihm zu schlecht und kein Ding zu gering,
um seinen Besitz zu mehren, also daß ihn bald jedermann
haßte und fürchtete um des Einflusses willen, den er auf die
gnädigen Herren vom Gericht auszuüben wußte und seiner
Gewalttaten wegen, die er sich straflos erlaubte. So geschah
es auch, daß sich ein Nachbar verkürzt sah an seinem Land-
besitz durch den ungerechten Statthalter, der schamlos in
finsterer Nacht die Marchsteine versetzte und sich so einen breiten
Streifen Landes gewann. Aber seine Stunde kam und er
starb eines jähen Todes. Viele Leute folgten seinem Sarge,
aber niemand trauerte um den Toten. Als sie sich der Kirche
von Rüeggisberg näherten, da sahen alle im Leichenzug den

Statthalter einherschreiten. Sie erschrocken sehr, und jeder
erinnerte sich, daß er ihn nach dem Leichengebet im Sarg
hatte liegen sehen, steif und starr, und daß der Sarg von
ihnen war verschlossen worden, mit Nägeln zugenagelt und
mit Schrauben. Da fürchteten sie sich und wichen der hohen
Gestalt aus, so daß sie allein inmitten des Leichenzuges wan-
delte und sich auch ans offene Grab stellte. Als aber der
Priester den Segen sprach, schrumpfte sie zusammen, wurde
ein nebelhaftes Schemen und verschwand, niemand wußte
wohin. Später einmal sah der Nachbar ein Licht sich der
verletzten March nach bewegen. Er schlich beherzt hinzu und
gewahrte ein kleines Männchen, das trug einen großen
schweren Sack, ächzte und stöhnte auch dabei, daß ihn Mitleid
ergriff. Er wollte ihm seine schwere Last abnehmen, da blickte
es ihn an und er erkannte des bösen Statthalters Züge.
„Du Unflath, gelt, dich hats", entfuhr ihm in neu erwachtem
Zorn. Da umgab ihn tiefe Finsternis und täuflisches Gelächter
und Wehgeschrei drang an sein Ohr. Er vermeinte auch den

schweren Sack mit metallischem Klingen über den Boden
schleifen zu hören, dann war alles still. Mit müden Gliedern
und todesmatt kam er nach Hause. Seine alte Mutter aber
sagte: Wenn du das rechte Wort gefunden und den ruhelosen
Geist nicht mit neuem Zorn ins alte Elend zurückgestoßen
hättest, so würdest du der reichste Mann geworden sein, denn
alle seine Schätze, die im Sack geborgen waren, wären dein
geworden.
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