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94 DIE BERNER WOCHE

SRan fiept in ber £at Keine, graue Wappen, bie in 5Iö=

ftänben aug bent Voben perauëragen, ungefähr fünfzig SReter

non ung entfernt, jenfeitg eineg fpwargen, gerpflügten uub
pöderigen ©eiänbeftripeg.

©in 9îud wirft bie gauge ©ruppe, gu ber ip gepöre,
wieber oorwärtg. @o nape am 3iet, big pierper nop unber»
wunbet, foHte man eë jept nipt glüdlip -erreipen? greilip
wirb man bag $iel erreidjen! SRan fpreitet weit auë. SDÎan

pört nieptg mepr. ©in jeher ftürgt bor, burcp ben fpredlipen
©raben angegogen, ftarrt nap born uub ift faft unfäpig, beit
Sïopf naep rüdwärtg ober feitwärtg gu brepen.

äRan pat bag Vewufjtfein, bap biete bag ©teiepgewiebt
bertieren unb gu Vobcn ftürgen. Sep fpringe feitwärtg, um
bem plöptip auggeftredten Vajonett eineg ftürgenben ©ewepreg
gu entgepn. ©ang in meiner Väpe redt fiip fÇarfabet mit btu»
tenbem ©efid)t, ftotpert auf miep gu, wirft fiep auf Volpatte,
meinen Nebenmann, unb Kammert fiep au ipn; Votpatte
fnidt gufammen, aber er brängt unaufpörtitp bor, fdjteppt
ipn einige Sprittc mit, witt ipn tog werben unb fpüttett iptt
ab, opne ipn angufpauen, opne gu wiffen, wer er ift; babei
fepreit er ipm mit abgepadter, in ber Inftrengung faft er»

ftidter ©timme gu:
— Sap mid) tog, tap tog, ©ottberbammicp SBirft

nacpper gteiip aufgepoben: map bir feine ©orge.
SDer Inhere fällt gufammen; fein @efid)t, bag cine rote,

böttig augbrudgtofe äRagfe trägt, brept fid) pin uub per,
mäprenb Volpatte fd)on weiter läuft, naep bem ©raben ftiert
unb automatifcp gwifepen ben 3äpnen wieberpott : ,,9Rad) bir
feine ©orge."

©ine Sïugelwolfe fpript um mid) auf: bietfad)eg, plöp»
liepeë ©tepenbteiben, gögernbeg, fmptetnbeg, fiep fträubenbeg
SRieberfinfeit, plöplipeg Uutertampen mit ber gangen Körper»
taft, ©epreie, bumpfe, wütenbe lugrufe ber Vergweiflung ober
bag fpredltpe unb pople „fean!", wenn bag gange Seben
mit einem ©plag ertifept. llnb wir, bie wir noep niept ge»
troffen finb, wir ftieren borwärtg unb gepn, loir taufen burip
bag ©piet beg Swbeg, bag btinbtingg in bag ffteifd) unfrer
Seiber fäprt.

S)er ©taepetbrapt; ein ganger ©trief) ift unbefepäbigt;
wir gepn um ipn perum; ein weiter unb tiefer SDurpgang
ift burd) ben ®raptberpau gebroepen; er bitbet einen fotoffaten
iriepter, ber aug mepreren, neben einanber tiegenben £rip=
tern beftept, wie bag fepaurige SRaut eineg Vulfang, ben bie
Kanonen auggegraben paben.

2)iefe gertrümmerung bietet einen erfipütteruben Inbtid.
@g fiept wirftief) aug, atg pabe bie ©rbe ipr Snnereg ang»
gefpndt. 5Der lubtid berartig geriffner ©rbfipitpten ftaepett
unfere lugreiferwut an unb einige rufen mit finfterm Stopf»
fpüttetn, obtoopt bie SBortc jept ber Sfepte fcpwer entriffen
werben :

— Herrgott! 2Sag paben bie pier abgefriegt! §errgott
notp mat!

SBie bom SSinb pin unb per gewept fteigen unb finfen
wir über bie ©rbpöder unb in bie ©räben biefer mafjlofen
Vrefpe, bie ben Voben aufgewüptt, gefpwärgt unb mit wü»
tenben stammen gerfreffen pat. ®ie ©(polten bleiben an ben
©pupen fteben unb wütenb reifet man fiep tog : bag Vüftgeug
unb bie Stoffe, bie ben weiepen Voben bebeden unb bie 2Bäfd)e,
bie aug ben aufgefplipten ©äden barüber gerftreut liegt, be=

waprt einen bor bem ©infinfen; man fuipt fiep begpatb fotepe
krümmer aug unb fept ben gnp barauf, wenn man in bie
Sötper fpringt ober wenn'g bie §üget pinaufgept.

Hinter ung per brängen Stimmen:
— Vorwärtg, Sîinber, borwärtg! ©ottberbammip!
— SDag gange ^Regiment ift pinter ung, ruft man.
deiner brept fid) um unb will eg fepn, aber biefe 3"'

fiepernng feuert unfere wütenbe S<*gb notp ftärfer an.
3Ran fiept feine SRüpen mepr pinter ber ©rabenböfpung,

ber wir ung näpern. Vorne liegen beutfdje Seiepen gerftreut,
wte ißunfte angepäitft ober wie Striepe auggeftredt. Sept
fommen wir an. ®ie Vbfpitng entpuppt im eingetnen ipre

peimtüdifpen formen: bie ©pliefjfparten 2Ran ftept
jept unglaublicp nape babor.

Sept fällt etwag bor ung pin. ©g ift eine ©ranate. SRit
einem guptritt wirft fie Vertranb fo gefepidt gnrüd, bafe fie
borwärtg in ben ©raben fpringt unb bort ptapt.

Inf biefen glüdtitpeit ©cpufj pin betritt bie èorporatfcpaft
ben ©raben.

Vépin pat fiefe auf ben Vaup geworfen, ©r friept um
eine Seiepe perum, erreiept ben 9îanb unb fteigt pinein. ©r
ift ber erfte im ©raben. gouiüabe ftpreit unb fucptelt mit ben
Innen in ber Suft perum, fpringt in ben ©raben, faft im
gteiepen lugenblid alg ißepin pineinftpleitpt Sept fepe ip,
blipartig, eine gange fReipe ftpwarger ®ämonen fitp über bie

Vöfpung büden unb am [Ranbe ber ftpwargen gaüe pin»
fnien, um pineingufteigen.

©ine fpredlipe ©albe fpript ung auf ein paar ©tpritt
ing ©efitpt; babei fladert plödtiep eine g^mmerampe längg
ber Vöfpung auf. ßuerft waren wir betäubt, bann faffen wir
ung wieber unb tad)en taut auf, teufliftp lacpen wir : eg war
gu pop gegiett. Unb gleitp barauf gleiten wir unb foltern
unb fallen tebenb, fd)reienb unb mit brüllenben 93efreiungg=
lauten in ben Saucp beg ©rabeng! (©cplufj folgt.)

„9er £f)r%tmg".
3u llfreb fÇanfpauferg „Dberemmentaliftpem 2)rama".

SBtr erleben eg äufeerft feiten, baff ein Sialeftbicpter fid)
ernftpaft um bie îragobie bemüpt. Sieg pat einen hoppelten
©runb: einmal finb bie latente fepr bünn gefät, bie ber
fünftlerifipen SEragif nape fommen, nnb bann bietet bie SSolfg»

fpratpe mit ipren ©rengen für ben ©efüplgaugbrud ftpier un»
überwinblitpe ©cpwierigfeiten für ben naep pötpften bitpteriftpen
fielen ©trebenben. 9îid)t gu rebeu bon ben materiellen ©tpran»
fen, bie bem ®iateftbid)ter gegogen finb unb bie eben ein
ftarfeg latent niept leiept erträgt.

©ine bernbeutftpe wragöbie ift foltpermaffen eine Selten»
peit, baf; eg fid) ftp on auê ©rünben ber Sturiofität bertopnt,
fie eingepenb gu befpretpen. darüber pinaug ift man ange»
fitptg her îatfacpe, bap fitp bie pfptpologiftpen ©tpranfen, bie
ber ©ialefttragöbie gegogen gu fein fepienen, alg niept abfo»
lute erweifen, alfo angefieptg beg ungweifelpaften ©rfolgeg beg

ganfpaitferfcpen Sramag gu ben ftpönften Hoffnungen bereep»

tigt für bie fünftige SBirfung unferer SSolfgbüpne im ©inne
einer Vertiefung unb geftigung unfereg Volfgtumg. SSettn
bag ipLiblifutn unferer Heimatfcpuptpeater einmal erfannt pat,
bap bie grope ©atpe beg SOÎenfcpenpergeng ebenfogut — ober
notp beffer — in her ftplitpten ©praepe her engern Heimat
atg in her berfeinerten her gropen Siteratur berfotpten werben
fann, wenn eg burefe gute, innerlitp feingeartete Siateftftüde
auf bie Uuterftpeibung gwifepen grobfcptäcptiger, banaler, all»
täglitper ©efinnunggwetfe unb feetifeper ©cpönpeit pin ergogen
worben ift, bann pat bag Hämatftpuptpeater eine Seiftung
Pollbratpt, für bie ipm bag Vatertanb banfbar fein mup.
Senn atgbann pat ber ©cpweigerbicpter bag erpabene ißobium
gur Verfügung, bon bem aug er atg nationaler ©rgieper wir»
fen fann. ®er ïraitut beg Sîationattpeaterg ift in @r»

füllung gegangen in bem SRomente, wo fitp bem nationalen
SDicpter anep bie nationalen ©paufpieler gur Seite ftcllen.
SBarum unfer Volfgtpeater nid)t aup fünft1er ifp gebilbete
©paufpieler befipen fotl, bie ipre ©putung in einer Pom
©taat fubbentionierten ïpeaterfpule polten, bermögen wir
nipt eingufepen.

@g fpeint, alg ob ung eine ©eneration bon jungen ïpeater»
biptern peranwapfen wollte. Vobert fjfäfi unb üöiaj i^ulber
— um gwei biefer auggefpropen bem ïpeater gugewenbeten
latente gn nennen — fommen für bag nationale îpeater in
unferem ©inne nipt in Vetrapt, weit fie ipre Vüpnenftüde
popbeutfper ©prape fpreiben. Safür fepen wir greb
©tauffer in Vern eifrig um eine bernbeutfpe Sïomobie bemüpt
unb befipen wir in llfreb ganfpauferg „Sprüpwäg" bie erfte
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Man sieht in der Tat kleine, graue Kappen, die in Ab-
ständen aus dem Boden herausragen, ungefähr fünfzig Meter
von uns entfernt, jenseits eines schwarzen, zerpflügten und
höckerigen Geländestriches.

Ein Ruck wirst die ganze Gruppe, zu der ich gehöre,
wieder vorwärts. So nahe am Ziel, bis hierher noch unver-
wundet, sollte man es jetzt nicht glücklich erreichen? Freilich
wird man das Ziel erreichen! Man schreitet weit aus. Man
hört nichts mehr. Ein jeder stürzt vor, durch den schrecklichen
Graben angezogen, starrt nach vorn und ist fast unfähig, den

Kopf nach rückwärts oder seitwärts zu drehen.
Man hat das Bewußtsein, daß viele das Gleichgewicht

verlieren und zu Boden stürzen. Ich springe seitwärts, um
dem plötzlich ausgestreckten Bajonett eines stürzenden Gewehres
zu entgehn. Ganz in meiner Nähe reckt sich Farfadet mit blu-
tendem Gesicht, stolpert auf mich zu, wirft sich auf Volpatte,
meinen Nebenmann, und klammert sich an ihn; Volpatte
knickt zusammen, aber er drängt unaufhörlich vor, schleppt
ihn einige Schritte mit, will ihn los werden und schüttelt ihn
ab, ohne ihn anzuschauen, ohne zu wissen, wer er ist; dabei
schreit er ihm mit abgehackter, in der Anstrengung fast er-
stickier Stimme zu:

— Laß mich los, laß los, Gottverdammich! Wirst
nachher gleich aufgehoben: mach dir keine Sorge.

Der Andere fällt zusammen; sein Gesicht, das eine rote,
völlig ausdruckslose Maske trägt, dreht sich hin und her,
während Volpatte schon weiter läuft, nach dem Graben stiert
und automatisch zwischen den Zähnen wiederholt: „Mach dir
keine Sorge."

Eine Kugelwolke spritzt um mich auf: vielfaches, plötz-
liches Stehenbleiben, zögerndes, fuchtelndes, sich sträubendes
Niedersinken, plötzliches Untertauchen mit der ganzen Körper-
last, Schreie, dumpfe, wütende Ausrufe der Verzweiflung oder
das schreckliche und hohle „Han!", wenn das ganze Leben
mit einem Schlag erlischt. Und wir, die wir noch nicht ge-
troffen sind, wir stieren vorwärts und gehn, wir laufen durch
das Spiel des Todes, das blindlings in das Fleisch unsrer
Leiber fährt.

Der Stacheldraht; ein ganzer Strich ist unbeschädigt;
wir gehn um ihn herum; ein weiter und tiefer Durchgang
ist durch den Drahtverhau gebrochen; er bildet einen kolossalen
Trichter, der aus mehreren, neben einander liegenden Trich-
tern besteht, wie das schaurige Maul eines Vulkans, den die
Kanonen ausgegraben haben.

Diese Zertrümmerung bietet einen erschütternden Anblick.
Es sieht wirklich aus, als habe die Erde ihr Inneres aus-
gespuckt. Der Anblick derartig zerissner Erdschichten stachelt
unsere Augreiferwut an und einige rufen mit finsterm Kopf-
schütteln, obwohl die Worte jetzt der Kehle schwer entrissen
werden:

— Herrgott! Was haben die hier abgekriegt! Herrgott
noch mal!

Wie vom Wind hin und her geweht steigen und sinken
wir über die Erdhöcker und in die Gräben dieser maßlosen
Bresche, die den Boden aufgewühlt, geschwärzt und mit wü-
tenden Flammen zerfressen hat. Die Schollen bleiben an den
Schuhen kleben und wütend reißt man sich los: das Rüstzeug
und die Stoffe, die den weichen Boden bedecken und die Wäsche,
die aus den aufgeschlitzten Säcken darüber zerstreut liegt, be-
wahrt einen vor dem Einsinken; man sucht sich deshalb solche
Trümmer aus und setzt den Fuß darauf, wenn man in die
Löcher springt oder wenn's die Hügel hinaufgeht.

Hinter uns her drängen Stimmen:
— Vorwärts, Kinder, vorwärts! Gottverdammich!
— Das ganze Regiment ist hinter uns, ruft man.
Keiner dreht sich um und will es sehn, aber diese Zu-

sicherung feuert unsere wütende Jagd noch stärker an.
Man sieht keine Mützen mehr hinter der Grabenböschung,

der wir uns nähern. Vorne liegen deutsche Leichen zerstreut,
wie Punkte angehäuft oder wie Striche ausgestreckt. Jetzt
kommen wir an. Die Böschung entpuppt im einzelnen ihre

heimtückischen Formen: die Schließscharten Man steht
jetzt unglaublich nahe davor.

Jetzt fällt etwas vor uns hin. Es ist eine Granate. Mit
einem Fußtritt wirft sie Bertrand so geschickt zurück, daß sie

vorwärts in den Graben springt und dort platzt.
Auf diesen glücklichen Schuß hin betritt die Korporalschaft

den Graben.
Pépin hat sich auf den Bauch geworfen. Er kriecht um

eine Leiche herum, erreicht den Rand und steigt hinein. Er
ist der erste im Graben. Fouillade schreit und fuchtelt mit den
Armen in der Luft herum, springt in den Graben, fast im
gleichen Augenblick als Pépin hineinschleicht Jetzt sehe ich,

blitzartig, eine ganze Reihe schwarzer Dämonen sich über die
Böschung bücken und am Rande der schwarzen Falle hin-
knien, um hineinzusteigen.

Eine schreckliche Salve spritzt uns auf ein paar Schritt
ins Gesicht; dabei flackert plöcklich eine Flammerampe längs
der Böschung auf. Zuerst waren wir betäubt, dann fassen wir
uns wieder und lachen laut auf, teuflisch lachen wir: es war
zu hoch gezielt. Und gleich darauf gleiten wir und kollern
und fallen lebend, schreiend und mit brüllenden Befreiungs-
lauten in den Bauch des Grabens! (Schluß folgt.)
»»» »»» »»»

„Der Chrützwäg".
Zu Alfred Fankhausers „Oberemmentalischem Drama".

Wir erleben es äußerst selten, daß ein Dialektdichter sich

ernsthaft um die Tragödie bemüht. Dies hat einen doppelten
Grund: einmal sind die Talente sehr dünn gesät, die der
künstlerischen Tragik nahe kommen, und dann bietet die Volks-
spräche mit ihren Grenzen für den Gefühlsausdruck schier un-
überwindliche Schwierigkeiten für den nach höchsten dichterischen
Zielen Strebenden. Nicht zu reden von den materiellen Schran-
ken, die dem Dialektdichter gezogen sind und die eben ein
starkes Talent nicht leicht erträgt.

Eine berndeutsche Tragödie ist solchermaßen eine Selten-
heit, daß es sich schon aus Gründen der Kuriosität verlohnt,
sie eingehend zu besprechen. Darüber hinaus ist man ange-
sichts der Tatsache, daß sich die psychologischen Schranken, die
der Dialekttragödie gezogen zu sein schienen, als nicht abso-
lute erweisen, also angesichts des unzweifelhaften Erfolges des

Fankhauserschen Dramas zu den schönsten Hoffnungen berech-

tigt für die künftige Wirkung unserer Volksbühne im Sinne
einer Vertiefung und Festigung unseres Volkstums. Wenn
das Publikum unserer Heimatschutztheater einmal erkannt hat,
daß die große Sache des Menschenherzens ebensogut — oder
noch besser — in der schlichten Sprache der engern Heimat
als in der verfeinerten der großen Literatur verfochten werden
kann, wenn es durch gute, innerlich feingeartete Dialektstücke
auf die Unterscheidung zwischen grobschlächtiger, banaler, all-
täglicher Gesinnungsweise und seelischer Schönheit hin erzogen
worden ist, dann hat das Heimatschutztheater eine Leistung
vollbracht, für die ihm das Vaterland dankbar sein muß.
Denn alsdann hat der Schweizerdichter das erhabene Podium
zur Verfügung, von dem aus er als nationaler Erzieher wir-
ken kann. Der Traum des Nationaltheaters ist in Er-
füllung gegangen in dem Momente, wo sich dem nationalen
Dichter auch die nationalen Schauspieler zur Seite stellen.
Warum unser Volkstheater nicht auch künstlerisch gebildete
Schauspieler besitzen soll, die ihre Schulung in einer vom
Staat subventionierten Theaterschule holten, vermögen wir
nicht einzusehen.

Es scheint, als ob uns eine Generation von jungen Theater-
dichtern heranwachsen wollte. Robert Fäsi und Max Pulver
— um zwei dieser ausgesprochen dem Theater zugewendeten
Talente zu nennen — kommen für das nationale Theater in
unserem Sinne nicht in Betracht, weil sie ihre Bühnenstücke
hochdeutscher Sprache schreiben. Dafür sehen wir Fred
Stauffer in Bern eifrig um eine berndeutsche Komödie bemüht
und besitzen wir in Alfred Fankhausers „Chrützwäg" die erste
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wirïtidje bernbeutfcEje Sragöbie. Sie teuere Satfadje foil unê
T^ier befd)äftigen.

Ser erfte ©inbruct beë ©tütfeg ift em zwiefpättiger. Sem
tljeatergewotjnten gufdjauer blieben gewiffe Schwächen rtictjt
Perborgen. Scr Slufbau ift nidjt tüdentog, bie rüdwärtfige
ißerfpeftibe ^et(t bie Vergangenheit ju roenig auf, bie panb»
lung ift nict)t fonjentriert genug, eê ftehen überflüffige ^5er=

fönen auf ber Vithne (Pfarrer) ufw. Sod) biefe negatiüen
©iitbrittfe werben im Saufe beë ©pieteg burd) bie pofitiben
in ben £>intergrunb gefdjoben unb jutetjt üöttig berbrängt.
SßSir roerbcn burd) bie gotgeridjtigfeit ber bramatifihen ©tei=

gerung biê jum unerbittlid) tragifdjen ©cptupe gepadt unb
In Vaun gehatten. Sag fRefuttat ift baë einer guten Sragöbie :

mir gehen erftf)üttert bon bannen, wie wenn wir ein ©tuet
SS5irflitf)tic£)feit erlebt. Sag Untnftgefüht, bag bie Oötlige §in=
gäbe an bie gttufion unê gebracht, wirb augcnbtidtich ge=

mitbert burd) bag Vemufftfein, bah bie 2Bir£lid)fcit nur eine
Kinftterifdje ift. 2Bem eg gelingt, bie ©hnttjefe biefer beiben
©efüljte: bag in' bie SBirfticpfcit projizierte SStitteib mit ben
tragiftfjen Dpfern unb bie greube an ber fünftteriftfjen Seiftung
feftjuhattcn, ber erlebt ben Äunftgenufj, ben ©dritter fo fd)ön
anatpfiert in feinem Sluffaf) „Lieber ben ©runb beë Vergnügeng
an tragifdjen ©egenftänben". freilich, ein grofjer Seit beg
ißubtifumg geht biefeg Vergnügeng bertuftig. ©inmat, weit eg
auf bie leichte ®unft ber alten Votfgbühnc eingeteilt ift unb
bie 2öir£(id)Mt auf ben Vrettern, bie boch ber SDöett bebeuten
fetten, nicht zu ertragen öermag; eg fehtt ihm bie ©rzietjung
Zur hehen ßunft ; biefeë ifiubtüum wirb auch eine gbfcufche
ober Çebbetfche Sragöbie nid)t zu ftfjä^ert wiffen. ©in anberer
Seit bringt woht bag gütjlcn mit fid), aber er überläfjt ihm
bie güget unb baë Vefultat ift baë ©efühl ber Unbefriebigt=
heit, ber Sepreffion. gür biefe VMtfung tarnt ber Sichter
nicht berantworttich gemacht werben.

©ein hö<hfte§ ©treben muß baë nach £ünftterifd)er 2Bahr=
heit fein. Siefeg ©treben müffen wir gantljaufer zubilligen,
unb weit er fein ßiet erreicht, weit baë ©dlidfat beê Veeê
wirï(id)erfchüttert, folglich tebenëwahr wirft, finb bie SStänget
beë ©tücfeg uuwefenttiä). Sie finb übrigeng teidjt gutzumachen.
JSaê bte erfte Umarbeitung noch ftehen lieh, wirb bie zweite
— unb hoffen wir enbgüttige — befeitigen.

Vergleich mit ber erften — teltjäljrigen — gaffung
taht erfettnen, wie ernfthaft gantljaitfer bag bid)terifd)e fßrobtem
angepaat hat. Sie Umarbeitung galt bem tragifdjen §ctben,
v?» im ,r öer inneren Strt unb beim ©rieben
biefeg JJcenfwen ift bag gute ©nbe auëgefchtoffen. Veeê hat

f, If! geheiratet; wegen ihr hat er bie ©djutben
beë „Lhruh|oäg"=§ofeg auf fid) genommen. Sod) feiner Siebe
begegnet SSiberftanb in SJtäöi, bag Steeg aug falfd) aufgefahter
«tnbeëliebe — um bie ©rohelteru bor bem Sîonïurê zuretten mit ber Siebe zu einem anbern, zu ißeter gtüdiger,
fui perzen geheiratet hat. @r mertt ben SBiberftanb, ïaitn
tpu aber nicht mit Siebe überwinben. gm ©egenteit, trot)

nr
Seffern SBitteng, behanbett er bie grau grob, wie ein

«Ster unb ertötet in ihr jebe 9J?öglid)£eit bie Siebe zu geben,
oie er bedangt. Sieg eben ift feine tragifche ©chutb. Sie
Hunft beë Sichterë berftanb eg, bie ©ewiffenênot, bie bem
pelben aug biefer ©chutb erwächft, fo zu fteigern, burch baë
oufammentreffen bon Umftänben, bie fid) notwenbig aug
oiefem unerquidlid)en ©Ijezerwürfnig ergeben, bah &aë tragifche

o.u ber Sob beë Reiben, atë einzig mögtidje Söfung
unb ©rtöfung fid) ergab. Ser Unfriebe im Gerzen bringt
Unjfrtebe inë £>auê, biefer bie moratifche §atttofig£eit, ben

ïtunï, ^ SOÎthroirtfchaft, bie ©chutben, ben Sonfurë.
Sie ißarallete Sani=®lifebeth, ber atte, berfoffene, fchtechte
Streuzwegbauer, ber mit Vranbftiftung unb SJÎeineib baë
©emiffen betaftet hat (wir beuten an Unzengrubcrê ,,9Jîeineib=

"üb feine grau, bie apattjifd) iammert unb ftf)impft,
berfcharft bie Situation beë armen «Reeg zur Unerträgtichteit.
Sod) mehr noch: Ser ®onfurê nat)t, unter furchtbar ftf)impf=
Uchen Umftänben. Ser Unfriebe im Jjpaufe ift öffentliche^ @e=
heimuië. Sic Verachtung ber Sorfbewotjner berfotgt bie

Srcuzwegteute. „©chutbehung" rufen bie 9tad)barbuben über
ben §ag hiuüber bem Steeg nach, fein gnnerfteë aufwütjtenb,
baë auë einem Sugenbertebniê herauë gegen, biefen ©djimpf
überempfinbtich ift. Su atte bem tommt bie ©iferfucht. Ser
frühere ©etiebte feiner grau tritt auf; er will iïjm h^tfert,
aber um einen tßreig, ber ihn in ben Stbgrunb ber Verzweif»
lung ftöht : @r fott bon feinem Reimet taffen, foil bem anbern
bie grau abtreten, foil feine Einher bertiereu! Sein SRanneê»
herz fann bieg ertragen. Unb Steeg ift ein DJtann unb im
gnnerften ein guter SRenfd). ©in einzigeë Stettungêtûrchen ift
noch ba: bie Veite. @r berfudjt eê zu öffnen, umfonft; er fleht
SRäbi an, eê noch einmal mit ihm zu probieren, ihm zu
helfen; fie ftöht ihn mit innerem ©fet bon fid); bag ift fein
Sob. — ©efchidt weih ber Sichter zum ®d)luh ben toten
Steeg zu he&cn; ih" unê fhrnpattjifdj Z" machen. 5tuë ber
Siefe eineë quatberfçhtoffenen 9Reitfihcuherzenê fpringt ptö|(ich
naci) feinem Sobe in SJtäbi bie Siebe auf. @ie fd)reit nad)
ihm, bem Verfannteu; zu fpät. Stur bie Siebe zu ben Sinbern
behält bie fehmerzzermarterte grau am Sehen. Ser §etb
erfährt fo bie ©emtgtuung, bie ihm ber mitteibige ^ufchauer
bon perzen gönnt.

Sie Umgeftattung ber tragifchen §anbtitng ift grünb(id)
bor fid) gegangen; bie Vanalitäten ber erften gaffung finb
berfci)wunben. Vor unê ftetjt ein ed)ter tragifcher §etb, att bem
nichtê abzumarïtett ift. Sah bie Umarbeitung nicht abgefd)toffen
ift, haben wir angebeutet. Ser Sichter wirb fid) ber Stehen»

figuren noch annehmen müffen. fOtäbi ift zu wenig bertieft,
ihr ©rieben ift noch g" wenig gefüllt, baë Vertjâttniê ju
^Seter entbehrt ber gtaubhaften @d)Were. Sani, in ber fid)t=
baren ©rfcheinung bie urfprüngtichfte unb reatiftifdjfte gigur,
bürfte pfpehotogifeh noch oiu biêchen aufgehellt werben, eben=

fo ©tifebettj. — SSie eê nicht anbereë möglich 'ft &oi einem
©rftting, weift bag ©titd auch bühnentechnifche Schwächen auf.
Sie Sinberfzenen Wirten zu epifobentjaft unb unbermittett.
Saniê Sob ift zu wenig borbereitet, ^eterê Stuftreten im
4. 3l£t erfcheint Z" zufäüig, fein Vingen mit Steeg ift gröbere
©pannungëwirhmg unb fönnte wegbleiben. Soch baë finb
Äteinigfeiten, über bie man fid) ftreiten £ann unb bie unê
nicht bergeffen taffen, bah öie grohe Söfung fchon mit ber
erften Ueberarbeitung gelungen ift. „Ser ©t)tüuwäg" wirb,
glauben wir, fchon fo wie baë Srama fid) heute barbietet,
einen SOtartftein in ber ©ntwidtung ber fd)Weizerifd)en Vot£ê=
bühne barftetten auf bem SSege zum Stationaten Sheater, an
baë wir gerne atë an eine fd)öne ffutunfêmôgtichteit glauben.

H: B.

—
„§>eit ^ingef^ac^tcten Völkern".
Stus Stomain Stotlanbs ergreifenbem Slufruf 3um Sttter»

feetentage 1916, ber tiir^tict) in ber Heberfehung oort ©tefan
3weig im Verlage Stafcher & ©ie., 3ürid) erfcf)ietien ift, unb
beffen Steinerträgnis bem Stolen Streu; in ©enf 3ugebad)t ift.

„©uropa ift nicht frei. Sie Stimme feiner Völler ift
erftidt. Unb in Der 2BeItgeid)id)tc werben biefe 3at)re einft
als jene ber grohen itned)tfd)aft gelten, ©ine pätfte ©uropas
beläinpft bie anbere im Stamen ber greiheit. Unb für biefen
3ampf haben beibe pätften ©uropas auf bie greiheit Ver=
Sicht geteiftet. Vergeblid) ruft man immer ben SB it ten Der
Stationen an. 3n SBirïIidfrïeit eriftieren bie Sta
Horten heute nidjt als Verföntichleit. ©in halb Suhenb
Volititer, je in paar Biüngel non Sournatiften nehmen frechi
für bie eine ober anbere bas VSort u;nb finb bod) webpr
für bie eine noch für bie anbere 311 reben berechtigt. Sie
ftetten nichts bar als fich fetber. Unb eigentlich! riidht einmal
fichi fetbft. „Ancilla ploutoeratiae", bie 5tned)tin Des ©etbes
nannte 1905 SStaurras biefe bienftbotenhafte Sntettigens,
bie oorgibt, ihrerfeits Die öffentliche SSteinung 3ü leiten
unb bie Station barsuftetlen ."

,„3n bem unnennbaren ©eniifdi, bas heute bie europii=
ifche Votitil barftettt, bitbet bas ©etb bas SJtittetftiid. Sie
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wirkliche berndeutsche Tragödie, Die letztere Tatsache soll uns
hier beschäftigen.

Der erste Eindruck des Stückes ist em zwiespältiger. Dem
theatergewohnten Zuschauer blieben gewisse Schwächen nicht
verborgen. Der Aufbau ist nicht lückenlos, die rückwärtsige
Perspektive hellt die Vergangenheit zu wenig auf, die Hand-
lung ist nicht konzentriert genug, es stehen überflüssige Per-
sonen auf der Bühne (Pfarrer) usw. Doch diese negativen
Eindrücke werden im Laufe des Spieles durch die positiven
in den Hintergrund geschoben und zuletzt völlig verdrängt.
Wir werden durch die Folgerichtigkeit der dramatischen Stei-
gerung bis zum unerbittlich tragischen Schluße gepackt und
in Bann gehalten. Das Resultat ist das einer guten Tragödie:
wir gehen erschüttert von bannen, wie wenn wir ein Stück
Wirklichlichkeit erlebt. Das Unlustgefühl, das die völlige Hin-
gäbe an die Illusion uns gebracht, wird augenblicklich ge-
mildert durch das Bewußtsein, daß die Wirklichkeit nur eine
künstlerische ist. Wem es gelingt, die Synthese dieser beiden
Gefühle: das in die Wirklichkeit projizierte Mitleid mit den
tragischen Opfern und die Freude an der künstlerischen Leistung
festzuhalten, der erlebt den Kunstgenuß, den Schiller so schön
analysiert in seinem Aufsatz „Ueber den Grund des Vergnügens
an tragischen Gegenständen". Freilich, ein großer Teil des
Publikums geht dieses Vergnügens verlustig. Einmal, weil es
auf die leichte Kunst der alten Volksbühne eingestellt ist und
die Wirklichkeit auf den Brettern, die doch der Welt bedeuten
sollen, nicht zu ertragen vermag; es fehlt ihm die Erziehung
zur hohen Kämst; dieses Publikum wird auch eine Jbsensche
oder Hebbelsche Tragödie nicht zu schätzen wissen. Ein anderer
Teil bringt wohl das Fühlen mit sich, aber er überläßt ihm
die Zügel und das Resultat ist das Gefühl der Unbefriedigt-
heit, der Depression. Für diese Wirkung kann der Dichter
nicht verantwortlich gemacht werden.

Sein höchstes Streben muß das nach künstlerischer Wahr-
heit sein. Dieses Streben müssen wir Funkhäuser zubilligen,
und weil er sein Ziel erreicht, weil das Schicksal des Rees
wirklich erschüttert, folglich lebenswahr wirkt, sind die Mängel
des Stückes unwesentlich. Sie sind übrigens leicht gutzumachen.
Was die erste Umarbeitung noch stehen ließ, wird die zweite
— und hoffen wir endgültige — beseitigen.à Vergleich mit der ersten — letztjährigen — Fassung
laßt erkennen, wie ernsthaft Funkhäuser das dichterische Problem
angepackt hat. Die Umarbeitung galt dem tragischen Helden,
oem Bauer Nees: Bei der inneren Art und beim Erleben
meses Menschen ist das gute Ende ausgeschlossen. Rees hat

aPs Liebe geheiratet; wegen ihr hat er die Schulden
des „Ehrutzwäg"-Hofes auf sich genommen. Doch seiner Liebe
begegnet Widerstand in Mädi, das Rees aus falsch aufgefaßter
»moesnebe -- um die Großelteru vor dem Konkurs zuretten mit der Liebe zu einem andern, zu Peter Flückiger,
sm Herzen geheiratet hat. Er merkt den Widerstand, kann
M aber nicht mit Liebe überwinden. Im Gegenteil, trotz
Gflsts bessern Willens, behandelt er die Frau grob, wie ein
^,

Tier und ertötet in ihr jede Möglichkeit die Liebe zu geben,
me er verlangt. Dies eben ist seine tragische Schuld. Die
»tunst des Dichters verstand es, die Gewissensnot, die dem
Helden aus dieser Schuld erwächst, so zu steigern, durch das
Zusammentreffen von Umständen, die sich notwendig aus
Mesem unerquicklichen Ehezerwürfnis ergeben, daß das tragische

/-ì' à ^ Helden, als einzig mögliche Lösung
und Erlösung sich ergab. Der Unfriede im Herzen bringt
Unfriede ins Haus, dieser die moralische Haltlosigkeit, den

Trunk, die Mißwirtschaft, die Schulden, den Konkurs.
Die Parallele Dani-Elisebeth, der alte, versoffene, schlechte
Kreuzwegbauer, der mit Brandstiftung und Meineid das
Gewissen belastet hat (nur denken an Anzengrubers „Meineid-

und seine Frau, die apathisch jammert und schimpft,
verscharst die Situation des armen Rees zur Unerträglichkeit.
Doch mehr noch: Der Konkurs naht, unter furchtbar schimpf-
Uchen Umständen. Der Unfriede im Hause ist öffentliches Ge-
Heliums. Die Verachtung der Dorfbewohner verfolgt die

Kreuzwegleute. „Schuldehung" rufen die Nachbarbuben über
den Hag hinüber dem Rees nach, sein Innerstes aufwühlend,
das aus einem Jugenderlebnis heraus gegen, diesen Schimpf
überempfindlich ist. Zu alle dem kommt die Eifersucht. Der
frühere Geliebte seiner Frau tritt auf; er will ihm helfen,
aber um einen Preis, der ihn in den Abgrund der Verzweif-
lung stößt: Er soll von seinem Heimet lassen, soll dem andern
die Frau abtreten, soll seine Kinder verlieren! Kein Mannes-
herz kann dies ertragen. Und Nees ist ein Mann und im
Innersten ein guter Mensch. Ein einziges Rettungstürchen ist
noch da: die Reue. Er versucht es zu öffnen, umsonst; er fleht
Mädi an, es noch einmal init ihm zu probieren, ihm zu
helfen; sie stößt ihn init innerem Ekel von sich; das ist sein
Tod. — Geschickt weiß der Dichter zum Schluß den toten
Rees zu heben; ihn uns sympathisch zu machen. Aus der
Tiefe eines qualverschloffenen Meuschenherzens springt plötzlich
nach seinem Tode in Mädi die Liebe auf. Sie schreit nach
ihm, dem Verkannten; zu spät. Nur die Liebe zu den Kindern
behält die schmerzzermarterte Frau am Leben. Der Held
erfährt so die Genugtuung, die ihm der mitleidige Zuschauer
von Herzen gönnt.

Die Umgestaltung der tragischen Handlung ist gründlich
vor sich gegangen; die Banalitäten der ersten Fassung sind
verschwunden. Vor uns steht ein echter tragischer Held, an dem
nichts abzumarkten ist. Daß die Umarbeitung nicht abgeschlossen
ist, haben wir angedeutet. Der Dichter wird sich der Neben-
figuren noch annehmen müssen. Mädi ist zu wenig vertieft,
ihr Erleben ist noch zu wenig gefüllt, das Verhältnis zu
Peter entbehrt der glaubhaften Schwere. Dani, in der ficht-
baren Erscheinung die ursprünglichste und realistischste Figur,
dürfte psychologisch noch ein bischen aufgehellt werden, eben-
so Elisebeth. — Wie es nicht anderes möglich ist bei einem
Erstling, weist das Stück auch bühnentechnische Schwächen auf.
Die Kinderszenen wirken zu episodenhaft und unvermittelt.
Danis Tod ist zu wenig vorbereitet. Peters Auftreten im
4. Akt erscheint zu zufällig, sein Ringen mit Nees ist gröbere
Spannungswirkung und könnte wegbleiben. Doch das sind
Kleinigkeiten, über die man sich streiten kann und die uns
nicht vergessen lassen, daß die große Lösung schon mit der
ersten Ueberarbeitung gelungen ist. „Der Chrützwäg" wird,
glauben wir, schon so wie das Drama sich heute darbietet,
einen Markstein in der Entwicklung der schweizerischen Volks-
bühne darstellen auf dem Wege zum Nationalen Theater, an
das wir gerne als an eine schöne Zukunfsmöglichkeit glauben.

14.' k.
»»»

„Den hingeschlachteten Völkern".
Aus Romain Roilands ergreifendem Aufruf zum Aller-

seelentage 1916, der kürzlich in der Uebersetzung von Stefan
Zweig im Verlage Rascher Cie., Zürich erschienen ist, und
dessen Reinerträgnis dem Roten.Kreuz in Genf zugedacht ist.

„Europa ist nicht frei. Die Stimme seiner Völker ist
erstickt. Und in der Weltgeschichte werden diese Jahre einst
als jene der großen Knechtschaft gelten. Eine Hälfte Europas
bekämpft die andere im Namen der Freiheit. Und für diesen
Kampf haben beide Hälften Europas auf die Freiheit Ver-
zicht geleistet. Vergeblich ruft man immer den Willen der
Nationen an. In Wirklichkeit existieren die Na-
tionen heute nicht als Persönlichkeit. Ein halb Dutzend
Politiker, ein paar Klüngel von Journalisten nehmen frech
für die eine oder andere das Wort und sind doch wedpv
für die eine noch für die andere zu reden berechtigt. Sie
stellen nichts dar als sich selber. Und eigentlich nicht einmal
sich selbst, „àcillu ploutoeratiae", die Knechtin des Geldes
nannte 1995 Maurras diese dienstbotenhafte Intelligenz,
die vorgibt, ihrerseits die öffentliche Meinung zu leiten
und die Nation darzustellen. ."

„In dem unnennbaren Gemisch, das heute die europa-
ische Politik darstellt, bildet das Geld das Mittelstück. Die
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