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$raifcgen allen bieten ftaitb ein runber Xifcg mit Äaffeefanite
unb guderbofe baraitf. @§ mar ber eingige ^Çeïjter, ben bec

Sünftter gemalt, bag bie $uderbofe biet großer mac als bic
ilanne. Stbec am ©nbe mac atteS gang ricgtig, uub bie Xofe
fag in SBirftidgfeit aus mie eine Suppenfdjüffet. SDîan fann
nie raiffen.

$mifcgen ben Sdjattenriffen bec (Srogetteru fingen bie
©rgeitgniffe einer, neuen, raffinierten, frangöfifcgen Sun ft. @3

macen Xaguerreotgpen, fitberglängenb, mit einem ftöcenben
Sicgtfdjein barauf, bag man fie niegt betracgten tonnte, ogne
fie gin unb gec git beeren, Stehen bem Ofen ging ein mäcg»
tiger 3?ugfad, aud) im Sommer, unb ein ißfeifenbrett bot!
pfeifen geigte, bag bie Xante Urfitla gu ben grauen gegörte,
bie igre ÜJtanner lieber mit einer pfeife bageim, ats ogne ober
gar mit ber pfeife anSraärtS mugten.

Seegs gute atte Oetbitber ergägtten bon biet Sdgöngeit,
bie in ber Stgraenbtfcgen gamitie bageim gemefen fein mugte.

Situate, grüne Sortjänge fd)toffen bie genfter ab, unb
meige Sorgänge btinften ginter ben grünen. Sie mürben atte
Sagre gmeimat abgenommen, gemafegen unb fo fd)ön geftidt,
bag Seute mit über biergig Sagren ben Segaben ogne dritte
nid)t finben tonnten.

tinter bem Xifd) giett fidi'ein groger Xeppid) niegt für
gu gut, einem jeben bie güge gu märmen, bec fie barauf fegen
moüte, trogbem eine Segäferin unb fecgSgegn Sdjafe nebft
§itnb unb SiebeSbrief barauf geftidt mareit.

XaS mar 2ante UrfutaS SBogngitnmer, benn eg mar in
SBagrgeit ige gimmer. XabeltoS bom erften Sanuar bis gum
Sgtbefter baSfetbe, fauber, fügt im Sommer unb nie redgt
marm im SBtnter, unb ogne Stumen. Sie maegten gnbiet
Strbeit, fagte bie Xante.

XaS ßimmer SufannaS, baS neben bem ber Xante tag —
ber OnM gatte fieg bis aufs Stut gemegrt, ats er baS nücg»
terne Stühren fag, in baS er einquartiert merben foEtte —
gtieg in niegt fegr langer bem ber Xante aufs £aar.

©ben fo fügt, eben fo fauber, eben fo fteif, eben fo tabet»
toS. Stur ging ftatt eines Xaguerreotgp ein geftidteS Sitb
barin, baS SufannaS SDtutter gegört gatte uub einen ißagen
mit einem SBinbfpiet unb einem fegönen gräulein mit einem
ißagaget barftettte.

©ben fo praftifdg mie bei tlrfitla gingen Sdjmamm unb
gagnbürfte in einem fitofegierten Sädfein gum Xrodnen am
genfter, unb eben fo beftimmt unb reegtgaberifeg ftanben bie
braunen ißantöffelcgen SufannaS unter bem Sett mie bie
fegmargen ber Xante. Xer Unterfcgieb tag nur in ber garbe.

Unb mie bie beiben Stuben, fo toaren igre Seroognerittnen.
Unb fo mie fie roaren igre Sefamtten, uub mie igre Sefannten
maren atte anbern Seute, bie gatbataS uub Dgrenlödteiu trugen,
ober graue gglittber unb famtene SScften. Unb bie mieber
pagten auSgegeicgitet in igre $eit, benn eben bie geit gatte
fie gebitbet.

Xie Seit beS bebürfniStofen SürgertumS, beS atternücg»
ternften SürgertumS, betn fomogt bie göger ats aueg bie tiefer
Stegenben angcimgefatleit maren unb bem fieg niemanb eut»
giegen tonnte.

Xie $eit, ba bie Suuft fieg oerfrod) unb auf einen ©t=
löfer martete. Xie geit, bie bon ißgantafie nitgtS mugte unb
bon (Seift niegt biet, unb bie bie Safe rümpfte, menn fie igm
begegnete.

Stber fidjer mar eS bie $eit ber Xüd)tigfeit, ber braben
©grbarfeit, bie 3eit ber fegmaten Sriefe mit ber gelben Ob»
täte ginten unb bem SaSler Xänbcgen borne. Xie ^eit, ba
ber Sätet ginter ber Xüre ftanb, ber bon einem jeben ge=

ganbgabt mürbe, ber fidg bafür berufen fanb.
Unb leiber mar eS aueg bie .Qeit ber ftgnurgeraben Xifcg»

beine unb ber geraben Stermet an ben grauengemben, ben
fürcgteclicgen Stermetn, bie bis über bie ©ttenbogen fielen, bag
auig ber gübfegefte Strm barin mie ein Spargel aitSfag unb
eS gang auf eins gerauS tarn, ob jemanb fid) runber, meieger
(Stieber erfreute ober grober Stnocgen mie ein ^öfermeib. @S

tarn atteS aufs felbe • gerauS, benn mau fag eS bocg niegt.

Xafür gerrfegte anbererfeits bie Sacgtgaube bei ÜJtäunern
unb grauen. (SineSteifS, meit eS auf etmaS megr ober meniger
fpäglicgteit gar niegt megr anfam, anbererfeits, meit bie fetten
§aare bie fauberen Stiffenbegüge befigmugten.

Xag in biefer ßeit bie Seute megr gu ebener Gsrbe gingen,
ats bag fie flogen, ift baS gu üerrounbern? Ober bag fie bie

Srüberie mit eegtem Scgamgefügl öermetgfetten Ober bag
fie bie Siebe einfingen, igr bie gtüget befegnitten unb fie ber
Sangeioeite überantroorteten?

2Ber munbert fid), bag Xante UrfutaS geitgenoffen ber
Siebe nur bann einen ®ug gematteten, menn bie SertobuugS=
feter üorüber mar? Seiteibe niegt borger unb aueg nagger
nur, menn fie 3ügri unb 3uum trug.

SBäre eS flug, fiig git munbern, bag Xanten unb SKütter
ben jungen SOÎabcgen bie Siebe fo fegitberten, mie fte fie tennen
gelernt gatten, unb niegt anberS Unb bag bie Segren ber
Xanten fo gute grüegte trugen, bag fogar bie jungen SÄäbcgen

niegt megr agnten — SluSnagmen immer gugegeben — raie
bie Siebe ausfegen tonnte, menn fie ben attmobifegen gram,
ber igr aufgegmungen mürbe, nid)t trüge? SBar eS nid)t gang
natürtieg, bag Sitte unb Sunge fid) bie Stugen gugietten unb
geter fegrien, menu gmei mit ber Siebe greunbiegaft ftgtoffen,
bie eigenttieg gar fein Sedjt barauf gatten? @S gab in ber

gangen Stabt fein junges SJiäbcgen, baS biefen Unmiffenben
niigt gätte fagen fönnen, bag fidg baS Stecgt auf eine gute,
bürgertidje Siebe nur in ber girdje erfaufen lieg, mit bem
Segen ber gamitie, ber (Sttern, menn fie nod) lebten bec (Srog=
ettern, gebilligt bon Xanten unb Onfetn, ermuntert bon Safen
unb Settern unb unterftügt bon ben tangjägrigen Xienftboten
ber betreffenben Käufer.

SBar eS ein SBunber, bag bie fo gefneegtete Siebe mürrifdg
unb fdgeu mürbe unb ^amitié, SteKung unb Sermögen an
igrer Statt ©gen ftiften lieg?

SBar eS ein SBunber, bag bie $eit, ber eS an Slbenteuer*
tuft fegtte, nur Suppenfräuter gücgtete unb feine fftofen?
Drcgibeen uatürtieg nocg meniger, (Sott fei Xanf, unb um
biefer Xatfacge mitten fott igr aueg niemanb etmaS SöfeS naeg»

fagen bürfen. — —
— '

5)aö SDtäbc^enborf.
Son ©tara 9?obS |>ugli, Sern. (Sdjtug.)

Xod) mar baS SWäbdgen menig rebfetig, obmogt eS frög=
lieg tadjte, menn bie Slitbern ergägtten. Sorn auf bem Sutfcger»
fig fag ber junge Sauer, ein gübfeger, freunbtidjer üfienfeg mit
fgmpatifcgem unb fegarf gefegnittenem ©efitgt, baS mir auger»
orbenttieg gut gefiel, ©r giett bie ^ ber §anb unb tenfte
bie tpferbe, bie inbeffen gu merfen fdgienen, bag eS eine gemüt»
tide ÉuSfagrt merben fotlte unb öergnügt unb gleidjmägig
bagin trabten, fo bag ber junge Sftann faft bie gange gdt
in gatöer SBenbung naeg uns ginfag unb fidg an ber Unter»
gattung beteiligte. @r ergägfte luftige Stüdtein bon feinem
(Srogbater, ber eine frögtitge |>aut gemefen gu fein fdgien unb
gatte feine gelte graibe baran, menn bie (Sefetlfcgaft in ein
meitgin tönenbeS ©etäd)ter auSbratg. Xaitn ftimmte er fetber
mit ein, unb baS Stgönfte an igm fdgien mir bann fein Sacgen

gu fein, fo tief unb marm unb gar niegt teidgtfertig.
@S fiel mir auf, bag bie Singen ber ©tsbetg — fo gieg

meine Sefannte —_ einmal fegarf auf igm rügten, unb ats icg
ein paarmal ginter einanber biefen forfegenben, bunften Slid be»

merfte, mürbe id) aufmerffam. ©tsbetg fpra^ menig, bodg menn
fie fprad), mar eS ein gut angebratgteS, oft fogar roigigeS SBort.
Sdg ertappte mid) itad) etma einer Stunbe auf bem ©ebanfen :

Scgabe, bag bie ©tsbetg nidgt etmaS jünger ift, baS gätte
ein gübfcgeS ißaar gegeben. — Xann gefegag eS, bag bie ©tS»

betg ptögtieg tebgafter mnrbe, raie menn man fie gerüttelt unb
gemedt gätte. Sie roarf ben ®opf gurüd, menn fie fprqtg,
miftgte fieg) gäufiger ins ©Sefpräd) unb betam ein tebenbigeS
SSenenfpiet, gang entgegen igrem fonftigen ftitten, ja fügten
SBefcn. Unb immer manberten igre Stide am ©nbe gu bem
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Zwischen allen vieren stand ein runder Tisch mit Kaffeekanne
und Zuckerdose darauf. Es war der einzige Fehler, den der
Künstler gemacht, daß die Zuckerdose viel größer war als die
Kanne. Aber am Ende war alles ganz richtig, und die Dose
sah in Wirklichkeit aus wie eine Suppenschüssel. Man kann
nie wissen.

Zwischen den Schattenrissen der Großelteru hingen die
Erzeugnisse einer neuen, raffinierten, französischen Kunst. Es
waren Daguerrevtypen, silberglänzend, mit einem störenden
Lichtschein darauf, daß man sie nicht betrachten konnte, ohne
sie hin und her zu drehen. Neben dem Ofen hing ein mäch-
tiger Fußsack, auch im Sommer, und ein Pseifenbrett voll
Pfeifen zeigte, daß die Tante Ursula zu den Frauen gehörte,
die ihre Männer lieber mit einer Pfeife daheim, als ohne oder
gar mit der Pfeife auswärts wußten.

Sechs gute alte Oelbilder erzählten von viel Schönheit,
die in der Schwendtschen Familie daheim gewesen sein mußte.

Schmale, grüne Vorhänge schloffen die Fenster ab, und
weiße Vorhänge blinkten hinter den grünen. Sie wurden alle
Jahre zweimal abgenommen, gewaschen und so schön geflickt,
daß Leute mit über vierzig Jahren den Schaden ohne Brille
nicht finden konnten.

Unter dem Tisch hielt sich ein großer Teppich nicht für
zu gut, einem jeden die Füße zu wärmen, der sie darauf setzen

wollte, trotzdem eine Schäferin und sechszehn Schafe nebst
Hund und Liebesbrief darauf gestickt waren.

Das war Tante Ursulas Wohnzimmer, denn es war in
Wahrheit ihr Zimmer. Tadellos vom ersten Januar bis zum
Sylvester dasselbe, sauber, kühl im Sommer und nie recht
warm im Winter, und ohne Blumen. Sie machten zuviel
Arbeit, sagte die Tante.

Das Zimmer Susannas, das neben dem der Tante lag —
der Onkel hatte sich bis aufs Blut gewehrt, als er das nüch-
terne Stübchen sah, in das er einquartiert werden sollte —
glich in nicht sehr langer Zeit dem der Tante aufs Haar.

Eben so kühl, eben so sauber, eben so steif, eben so tadel-
los. Nur hing statt eines Daguerreotyp ein gesticktes Bild
darin, das Susannas Mutter gehört hatte und einen Pagen
mit einem Windspiel und einem schönen Fräulein mit einem
Pagagei darstellte.

Eben so praktisch wie bei Ursula hingen Schwamm und
Zahnbürste in einem filoschierten Säcklein zum Trocknen am
Fenster, und eben so bestimmt und rechthaberisch standen die
braunen Pantöffelchen Susannas unter dem Bett wie die
schwarzen der Tante. Der Unterschied lag nur in der Farbe.

Und wie die beiden Stuben, so waren ihre Bewohnerinnen.
Und so wie sie waren ihre Bekannten, und wie ihre Bekannten
waren alle andern Leute, die Falbalas und Ohrenlöcklein trugen,
oder graue Zylinder und samtene Westen. Und die wieder
paßten ausgezeichnet in ihre Zeit, denn eben die Zeit hatte
sie gebildet.

Die Zeit des bedürfnislosen Bürgertums, des allernüch-
ternsten Bürgertums, dem sowohl die höher als auch die tiefer
Stehenden anheimgefallen waren und dem sich niemand ent-
ziehen konnte.

Die Zeit, da die Kunst sich verkroch und auf einen Er-
löser wartete. Die Zeit, die von Phantasie nichts wußte und
von Geist nicht viel, und die die Nase rümpfte, wenn sie ihm
begegnete.

Aber sicher war es die Zeit der Tüchtigkeit, der braven
Ehrbarkeit, die Zeit der schmalen Briefe mit der gelben Ob-
late hinten und dem Basler Täubchen vorne. Die Zeit, da
der Bakel hinter der Türe stand, der von einem jeden ge-
handhabt wurde, der sich dafür berufen fand.

Und leider war es auch die Zeit der schnurgeraden Tisch-
beine und der geraden Aermel an den Frauenhemden, den
fürchterlichen Aermeln, die bis über die Ellenbogen fielen, daß
auch der hübscheste Arm darin wie ein Spargel aussah und
es ganz auf eins heraus kam, ob jemand sich runder, weicher
Glieder erfreute oder grober Knochen wie ein Hökerweib. Es
kam alles aufs selbe heraus, denn man sah es doch nicht.

Dafür herrschte andererseits die Nachthaube bei Männern
und Frauen. Einesteils, weil es auf etwas mehr oder weniger
Häßlichkeit gar nicht mehr ankam, andererseits, weil die fetten
Haare die sauberen Kissenbezüge beschmutzten.

Daß in dieser Zeit die Leute mehr zu ebener Erde gingen,
als daß sie flogen, ist das zu verwundern? Oder daß sie die

Prüderie mit echtem Schamgefühl verwechselten? Oder daß
sie die Liebe einfingen, ihr die Flügel beschnitten und sie der
Langeweile überantworteten?

Wer wundert sich, daß Tante Ursulas Zeitgenossen der
Liebe nur dann einen Kuß gestatteten, wenn die Verlobuugs-
feier vorüber war? Beileibe nicht vorher und auch nachher
nur, wenn sie Zügel und Zaum trug.

Wäre es klug, sich zu wundern, daß Tanten und Mütter
den jungen Mädchen die Liebe so schilderten, wie sie sie kennen

gelernt hatten, und nicht anders? Und daß die Lehren der
Tanten so gute Früchte trugen, daß sogar die jungen Mädchen
nicht mehr ahnten — Ausnahmen immer zugegeben — wie
die Liebe aussehen könnte, wenn sie den altmodischen Kram,
der ihr aufgezwungen wurde, nicht trüge? War es nicht ganz
natürlich, daß Alte und Junge sich die Augen zuhielten und
zeter schrien, wenn zwei mit der Liebe Freundichaft schloffen,
die eigentlich gar kein Recht darauf hatten? Es gab in der

ganzen Stadt kein junges Mädchen, das diesen Unwissenden
nicht hätte sagen können, daß sich das Recht auf eine gute,
bürgerliche Liebe nur in der Kirche erkaufen ließ, mit dem
Segen der Familie, der Eltern, wenn sie noch lebten der Groß-
eltern, gebilligt von Tanten und Onkeln, ermuntert von Basen
und Vettern und unterstützt von den langjährigen Dienstboten
der betreffenden Häuser.

War es ein Wunder, daß die so geknechtete Liebe mürrisch
und scheu wurde und Familie, Stellung und Vermögen an
ihrer Statt Ehen stiften ließ?

War es ein Wunder, daß die Zeit, der es an Abenteuer-
lust fehlte, nur Suppenkräuter züchtete und keine Rosen?
Orchideen natürlich noch weniger, Gott sei Dank, und um
dieser Tatsache willen soll ihr auch niemand etwas Böses nach-
sagen dürfen. — —
»»» — »»» ' »»»

Das Mädchendorf.
Von Clara Nobs-Hutzli, Bern. (Schluß.)

Doch war das Mädchen wenig redselig, obwohl es fröh-
lich lachte, wenn die Andern erzählten. Vorn auf dem Kutscher-
sitz saß der junge Bauer, ein hübscher, freundlicher Mensch mit
sympatischem und scharf geschnittenem Gesicht, das mir außer-
ordentlich gut gefiel. Er hielt die Zügel in der Hand und lenkte
die Pferde, die indessen zu merken schienen, daß es eine gemüt-
licke Ausfahrt werden sollte und vergnügt und gleichmäßig
dahin trabten, so daß der junge Mann fast die ganze Zeit
in halber Wendung nach uns hinsaß und sich an der Unter-
Haltung beteiligte. Er erzählte lustige Stücklein von seinem
Großvater, der eine fröhliche Haut gewesen zu sein schien und
hatte seine helle Freude daran, wenn die Gesellschaft in ein
weithin tönendes Gelächter ausbrach. Dann stimmte er selber
mit ein, und das Schönste an ihm schien mir dann sein Lachen
zu sein, so tief und warm und gar nicht leichtfertig.

Es fiel mir auf, daß die Augen der Elsbeth — so hieß
meine Bekannte — einmal scharf auf ihm ruhten, und als ich
ein paarmal hinter einander diesen forschenden, dunklen Blick be-
merkte, wurde ich aufmerksam. Elsbeth sprach wenig, doch wenn
sie sprach, war es ein gut angebrachtes, oft sogar witziges Wort.
Ich ertappte mich nach etwa einer Stunde auf dem Gedanken:
Schade, daß die Elsbeth nicht etwas jünger ist, das hätte
ein hübsches Paar gegeben. — Dann geschah es, daß die Els-
beth plötzlich lebhafter wurde, wie wenn man sie gerüttelt und
geweckt hätte. Sie warf den Kopf zurück, wenn sie sprach,
mischte sich häufiger ins Gespräch und bekam ein lebendiges
Mienenspiel, ganz entgegen ihrem sonstigen stillen, ja kühlen
Wesen. Und immer wanderten ihre Blicke am Ende zu dem
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Sftann, her Dorn im SBagen faß unb blieben bort ein SBeil»

djen fangen, aud) luenn fie borßer fiel) beftrebt fjatte, nur
bie Stnbern anjufeßen. Ser SJiann gab frößtid) unb freunö»
ließ Vefcßeib, boep befam fein »tief feinen befonbern ©lanj,
menn er ißr Slntroort gab. @o ging eS T^in unb per. ©S

fepien mir bann, als menn beS SNanneS Slugen häufiger als
gerabe nötig gemefen märe, jit beut ©efiept beS jungen 9T?äb=

cpenS hinflögen unb als mürbe er befonberS freunbtiep unb
frö^tidE), menn jenes SNäbcßen ipn antaeßte.

Ser SBinb flog an uns borüber, ber Jeebel jerranu in
meißen SBolfen, unb ber blaue Rimmel ftraßtte jonnengolbig
unb meltfroîi über unb um uns, unb bie Nößlein liefen, baß
es eine Suft mar.

®S gab balb feinen gmeifet meßr. Sa tourbe etmaS ge»

fpiett, maS uremig unb unb etoig jung mar, baS Spiet um
ben SNann unb baS SBeib, bloß baß pier eines ju Diel mar.
es mürbe ein teibenfctjaftlidjeS Spiel, je länger eS bauerte.
@8 mar, als ob ber SBinb in ein gm«; bliefe, baS icp nid)t
faî), aber füllte, es brannte in ben Slugen, mie flammen
unb brannte in ben SBorten, aud) menn fie niept bon jenem
geuer rebeten, fonbern bon ßarmlofen, gteießgültigen Singen.
3d) mußte aud) feßr balb, tute eS enben mürbe unb mer ber»

lor._ SaS mar bie ©isbetp, bie ißr leßteS ©piel fpielte, ißr
einziges unb leßteS mit einer Seibenfcßaft, bie id) ißr niept
jugetraut pätte, fpielte unb berlieren muffte. Sent* toenn id)
bie: jmei SNäbcpengeficpter mit einanber bergtiep, bann mar id)
niept im 3meifet, naep melcpem bas |>erj beS SNanneS ber»
langen müßte : SBenn bu jmei Nofen fteßen fießft, unb bein
§erj gelüftet banaep, eine ju breepen, bann briept bit niept
biefe, bie fepon ein biSdjen matt unb bem Verblättern nape
ftept, fonbern bie anbere, bie mie roteS Slut leud)tet unb nod)
nießt boß erfcploffen ift. @o müßte eS aud) pier gefepeßen.

©S fiel mir bloß auf, baß feiner ber Slnmefenben ju be=

merfen fepien, maS pier bor fiep ging, fo feparffieptig boep
fonft grauenaugen befonberS finb! 3um ©tüd merfte eS

niemanb. Neugierige Slugen in folepen Singen finb bießeießt
baS ÜJiarternbfte, baS bem leibenben Seil begegnen fann.
©o fap icp eS allein, unb icp pütete Slugen unb 3unge unb tat,
als merfte icp nicßtS. Sa fap icp, mie meine Sefannte einen
Süd auffing, ben ber SJiann auf baS ftp öne SNäbcßen toarf
unb ber alles fagte, maS ju fagen nötig mar. Sa mar eS,
als löfepte man ein Sicpt in ben Slugen ber ©isbetp aus.
Sie Slugen bertoren ben ©lanj, ber borbem fie erfüllt patte,
bie Sebßaftigfeit, bie eS munberfam belebt patte, mid) mit
einem ©d)tag aus iprem ©efiept, ber SJhmb feploß fiep part
nnb perb, unb bie Slugen fapen im finfterm ©ruft auf baS
ißaar. Slucß fie patte begriffen, maS baS Beben berlangte unb
maS ipr ju tun übrig blieb.

®urje $eit barnaeß ftieg icp auS. ©ott fei Sanf, baß icp

nid)t meiter mit anfepen mußte, mie fid) bas ©nbe geftaltete.
3<p ftanb abfeitS bom SBeg unb feßaute bem SBagen naep unb
fragte mi(p umfonft, marum baS Beben fo graufam ift.

@S fam fo, mie id) mußte. Ser Nîann unb baS junge,
fepöne SNäbcßen tanjten im ©aal einen SBaljer um ben anbern,
unb i(p fann mir benfen, mie baS Slonbpaar flog unb bie

Äornbtumeuaugen leuepteten, unb mie ßerjUcp fein Sacpen Hang,
menn fie jufammen fcpcrjten. Unb fann mir benfen, maS für
eine Qual eS für bie Énbere gemefen ift, bie abfeitS faß uub
jufeßen mußte, mie eine Slnbere pflüdte, maS auep ipr ge»

pört pätte.
Set $ufaß moßte, baß icp ganj tief pinein fepen füllte.

3d) patte anbern SagS eine Seforgung im £>aufe ber ©tsbetp
ju maepen unb poffte peimtiep, eS mücptc mir erfpart merben,
bas SJÎâbcpen jeßt roieber ju feßett, in beffen Beben icp fepon

ju tief geblidt patte. 3d) Hopfte. Nîan fam niept. 3<P Hopfte
ftärfer. Niemanb öffnete. 3d) brüdte auf bie SHinfe, ba ging
bie Süre auf. 3cß pörte Stimmen oon einer Seite beS ©angeS
per unb Hopfte an bie Süre beS näcßften gimmerS.

_

üftir
fd)ien, icp pörte eine Stimme rufen unb meinte, eS fei bie
Slntmort auf mein Klopfen, öffnete bie Sür unb ftanb auf
Per ©cpmeHe eines fleinen g^merS, baS im pellen Sicpt beS

SageS lag. Niemanb mar batin, als am Sifdj eine grau,
bie ben Sopf in ben §änben auf ben Sifcp gelegt pielt. 3cp
jauberte unb mollte miep prüdjiepen, ba pob fie ben ft'opf,
unb id) fap, baß eS bie ©isbetp mar. 3<P erfepraf. ©rait
unb tierlöfdßt mar baS ©efiept, unb bie Slugen barin groß
unb brennenb unb fcpattenumlagert, mie ein großer unb
tiefer ©cpmerj eS erreiept. 3(p munberte miep über baS, maS
nun gefepap. ©ine Slnbere, eine SWtägticpe, märe nun auf»
geftanben, pätte fidp ^ufammen genommen unb getan, als
märe nicptS gefepepen. Sie aber mußte gefepen paben, baß

i^ geftern aßeS erfaßten patte, unb bieüeicßt fap fie mir aueß

an, baß mir meiß @ott niept nad) perjlofem §erumftöbern
in frembem Seib ^u Nîute mar, benn fie legte einfaeß ben
Äopf mieber in bie $änbe auf ben Sifcp. 3cß aber founte
bie ©tube niept berlaffeu unb blieb ftepen, obfepon icp eigent»
liep pätte gepeu foüen. ©ine 3rd laug blieb eS totenftiß.
Sann lief langfam ein Stampf über ben Sörper beS DNäbcpenS,
mie eine SBeüe, bie man berfofgen fann, unb baS lief nun fo,
SBeHe auf SBeKe, über baS Niäbcpen pin unb fcpüttelte eS mie
Saub. Sep feploß bie Sür unb trat §u ipm unb legte leife
meine fpanb auf fein §aar. Sa marb eS bon einem neuen
Krampf ergriffen, ber fo peftig mar, baß id) mid) ju fürepten
begann. 3d) ftanb ratlos unb ftumm, benn id) meiß, baß
eine berartige feelifepe ©rfepütterung fid) austoben unb ber»

gluten muß, opne baß ein ÜNenfcp imftanbe märe, ipr ©inpalt
gu gebieten. Nacp einer langen, langen 3rit, mäprenb meldper
immer mieber ber nerböfe Stampf fiep mieberpolt patte unb
felbft miep im Siefften erfepütterte, pob baS Ntäbcpen plößliep
ben Sopf, unb icp fap, baß niept eine einzige Sräne auS
biefen Slugen geftürgt mar. SBaS für eine uttenbüepe Sraft
beS VerpaltcnS unb SragenS mußte in biefem ÜMbcpen liegen,
baS eine ^jelbitt beS aHtäglicpen BebeitS unb SeibenS mar, mie
eS nnr menige Slnbere in großen Verpältniffen gemefen finb,
bie mir peute berepren!

Slber baS ©efiept mar fcpredlicp, fo gefpenfterßaft unb
mie gepflügt bom Seib, baß icp eS als eine SBopttat empfunben
pätte, es in Sränen jerreißen ju fepen. SaS SNäbcpen aber
pob bloß mit einer unenblicp traurigen ©ebärbe, bie icp nie
bergeffen merbe, ben ffiopf unb faß'mid) an, unb fein S31id

fprad) ju mir: „Su paft meinen ©cpmerj gefepen unb mirft
ipn peilig palten, menn bu ein Nîenfcp bift." Nie merbe icp
biefen Vtid bergeffen. 3d) ftriep mit ber §anb über bas
bnnfle, bermirrte ,§aar biefeS ärmften aßet 9Näbd)cn unb
fpraep ju ipm: „Vcritpigen @ie fid) jeßt. SBir miffen aße
etiuaS bom Seib. ©S trägt ein jebeS baS feinige auf feine
SBeife, unb eS gept alles borüber, glauben Sie mir." Sa
öffnete fid) ber ÎNunb beS SNäbcßenS unb fpraep mit einer
leifen, aber Haren Stimme: „3a, jung fein unb fcpön fein ift
aßeS. gür bie anbern ift aßeS auS. Slber man muß eS tragen,
mie man fann." Sann erpob fiep bie ©isbetp fepmer bon
iprem ©tupl unb ftanb bor mir als eine böflig berblüpte
grau ; aber eS mar ein peiligeS Verblüptfein, baS in meinen
Slugen einen ©epimmer trug, mie ipn baS mepenbfte, gotbigfte,
ßerrlicßfte Slonbpaar ber SBelt nid)t befißt.

SBir finb uns nid)t näßer gefommen. Slber menn mir
uns fapen, grüßte icp fie mit einer fepenen Vereprung, mie
icp fonft feinen SNenfcpen grüße.

Nie läd)le jemanb über baS ÜJ?äbd)enborf, mo folcpeS
Seib auf fo petbenßafte Slrt getragen mirb.

——= _
Bmfc^bctger Sagen.

Slufgejeicpnet bon §anS fälliger. (@cpluß.)

Ser Senn unb ber 33ooß.*)
3n 93rnnn in gmifepbergen mopute bor Reiten ein ßüßtieu»

pafter ©ernte, ber fid) bor nicßtS füreptete. 3J?an erjäplte ipm
bon bem Vooßen im ©todalperpauS : Siefer gepe oft palbe
Näcßte lang auf ben fteinernen Sreppen uub ben langen

*) $aä ©efpenft.
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Mann, der vorn im Wagen saß und blieben dort ein Weil-
chen hangen, auch wenn sie vorher sich bestrebt hatte, nur
die Andern anzusehen. Der Mann gab fröhlich und freund-
lich Bescheid, doch bekam sein Blick keinen besondern Glanz,
wenn er ihr Antwort gab. So ging es hin und her. Es
schien mir dann, als wenn des Mannes Augen häufiger als
gerade nötig gewesen wäre, zu dem Gesicht des jungen Mäd-
chens hinflögen und als würde er besonders freundlich und

fröhlich, wenn jenes Mädchen ihn anlachte.
Der Wind flog an uns vorüber, der Nebel zerrann in

weißen Wolken, und der blaue Himmel strahlte sonnengoldig
und weltfroh über und um uns, und die Rößlein liefen, daß
es eine Lust war.

Es gab bald keinen Zweifel mehr. Da wurde etwas ge-
spielt, was urewig und und ewig jung war, das Spiel um
den Mann und das Weib, bloß daß hier eines zu viel war.
Es wurde ein leidenschaftliches Spiel, je länger es dauerte.
Es war, als ob der Wind in ein Feuer bliese, das ich nicht
sah, aber fühlte. Es brannte in den Augen, wie Flammen
und brannte in den Worten, auch wenn sie nicht von jenem
Feuer redeten, sondern von harmlosen, gleichgültigen Dingen.
Ich wußte auch sehr bald, wie es enden würde und wer ver-
lor. Das war die Elsbeth, die ihr letztes Spiel spielte, ihr
einziges und letztes mit einer Leidenschaft, die ich ihr nicht
zugetraut hätte, spielte und verlieren mußte. Denn» wenn ich
dm zwei Mädchengesichter mit einander verglich, dann war ich
nicht im Zweifel, nach welchem das Herz des Mannes ver-
langen müßte: Wenn du zwei Rosen stehen siehst, und dein
Herz gelüstet danach, eine zu brechen, dann bricht du nicht
diese, die schon ein bischen matt und dem Verblättern nahe
steht, sondern die andere, die wie rotes Blut leuchtet und noch
nicht voll erschlossen ist. So müßte es auch hier geschehen.

Es fiel mir bloß auf, daß keiner der Anwesenden zu be-
merken schien, was hier vor sich ging, so scharfsichtig doch
sonst Frauenaugen besonders sind! Zum Glück merkte es
niemand. Neugierige Augen in solchen Dingen sind vielleicht
das Marterndste, das dem leidenden Teil begegnen kann.
So sah ich es allein, und ich hütete Augen und Zunge und tat,
als merkte ich nichts. Da sah ich, wie meine Bekannte einen
Blick aufsing, den der Manu auf das schöne Mädchen warf
und der alles sagte, was zu sagen nötig war. Da war es,
als löschte man ein Licht in den Augen der Elsbeth aus.
Die Augen verloren den Glanz, der vordem sie erfüllt hatte,
die Lebhaftigkeit, die es wundersam belebt hatte, wich mit
einem Schlag aus ihrem Gesicht, der Mund schloß sich hart
und herb, und die Augen sahen im finsterm Ernst auf das
Paar. Auch sie hatte begriffen, was das Leben verlangte und
was ihr zu tun übrig blieb.

Kurze Zeit darnach stieg ich aus. Gott sei Dank, daß ich
nicht weiter mit ansehen mußte, wie sich das Ende gestaltete.
Ich stand abseits vom Weg und schaute dem Wagen nach und
fragte mich umsonst, warum das Leben so grausam ist.

Es kam so, wie ich wußte. Der Mann und das junge,
schöne Mädchen tanzten im Saal einen Walzer um den andern,
und ich kann mir denken, wie das Blondhaar flog und die

Kornblumenaugen leuchteten, und wie herzlich sein Lachen klang,
wenn sie zusammen scherzten. Und kann mir denken, was für
eine Qual es für die Andere gewesen ist, die abseits saß und
zusehen mußte, wie eine Andere pflückte, was auch ihr ge-
hört hätte.

Der Zufall wollte, daß ich ganz tief hinein sehen sollte.
Ich hatte andern Tags eine Besorgung im Hause der Elsbeth
zu machen und hoffte heimlich, es möchte mir erspart werden,
das Mädchen jetzt wieder zu sehen, in dessen Leben ich schon

zu tief geblickt hatte. Ich klopfte. Man kam nicht. Ich klopfte
stärker. Niemand öffnete. Ich drückte auf die Klinke, da ging
die Türe auf. Ich hörte Stimmen von einer Seite des Ganges
her und klopfte an die Türe des nächsten Zimmers. Mir
schien, ich hörte eine Stimme rufen und meinte, es sei die

Antwort auf mein Klopfen, öffnete die Tür und stand auf
der Schwelle eines kleinen Zimmers, das im hellen Licht des

Tages lag. Niemand war darin, als am Tisch eine Frau,
die den Kopf in den Händen auf den Tisch gelegt hielt. Ich
zauderte und wollte mich zurückziehen, da hob sie den Kopf,
und ich sah, daß es die Elsbeth war. Ich erschrak. Grau
und verlöscht war das Gesicht, und die Augen darin groß
und brennend und schattenumlagert, wie ein großer und
tiefer Schmerz es erreicht. Ich wunderte mich über das, was
nun geschah. Eine Andere, eine Alltägliche, wäre nun auf-
gestanden, hätte sich zusammen genommen und getan, als
wäre nichts geschehen. Sie aber mußte gesehen haben, daß
ich gestern alles erfahren hatte, und vielleicht sah sie mir auch

an, daß mir weiß Gott nicht nach herzlosem Herumstöbern
in fremdem Leid zu Mute war, denn sie legte einfach den
Kopf wieder in die Hände auf den Tisch. Ich aber konnte
die Stube nicht verlassen und blieb stehen, obschon ich eigent-
lich hätte gehen sollen. Eine Zeit lang blieb es totenstill.
Dann lief langsam ein Krampf über den Körper des Mädchens,
wie eine Welle, die man verfolgen kann, und das lief nun so,

Welle auf Welle, über das Mädchen hin und schüttelte es wie
Laub. Ich schloß die Tür und trat zu ihm und legte leise
meine Hand auf sein Haar. Da ward es von einem neuen
Krampf ergriffen, der so heftig war, daß ich mich zu fürchten
begann. Ich stand ratlos und stumm, denn ich weiß, daß
eine derartige seelische Erschütterung sich austoben und ver-
gluten muß, ohne daß ein Mensch imstande wäre, ihr Einhalt
zu gebieten. Nach einer langen, langen Zeit, während welcher
immer wieder der nervöse Krampf sich wiederholt hatte und
selbst mich im Tiefsten erschütterte, hob das Mädchen plötzlich
den Kopf, und ich sah, daß nicht eine einzige Träne aus
diesen Augen gestürzt war. Was für eine unendliche Kraft
des Verhaltens und Tragens mußte in diesem Mädchen liegen,
das eine Heldin des alltäglichen Lebens und Leidens war, wie
es nnr wenige Andere in großen Verhältnissen gewesen sind,
die wir heute verehren!

Aber das Gesicht war schrecklich, so gespensterhaft und
wie gepflügt vom Leid, daß ich es als eine Wohltat empfunden
hätte, es in Tränen zerreißen zu sehen. Das Mädchen aber
hob bloß mit einer unendlich traurigen Gebärde, die ich nie
vergessen werde, den Kopf und sah mich au, und sein Blick
sprach zu mir: „Du hast meinen Schmerz gesehen und wirst
ihn heilig halten, wenn du ein Mensch bist." Nie werde ich
diesen Blick vergessen. Ich strich mit der Hand über das
dnnkle, verwirrte Haar dieses ärmsten aller Mädchen und
sprach zu ihm: „Beruhigen Sie sich jetzt. Wir wissen alle
etwas vom Leid. Es trägt ein jedes das seinige auf seine
Weise, und es geht alles vorüber, glauben Sie mir." Da
öffnete sich der Mund des Mädchens und sprach mit einer
leisen, aber klaren Stimme: „Ja, jung sein und schön sein ist
alles. Für die andern ist alles aus. Aber man muß es tragen,
wie man kann." Dann erhob sich die Elsbeth schwer von
ihrem Stuhl und stand vor mir als eine völlig verblühte
Frau; aber es war ein heiliges Verblühtsein, das in meinen
Augen einen Schimmer trug, wie ihn das wehendste, goldigste,
herrlichste Blondhaar der Welt nicht besitzt.

Wir sind uns nicht näher gekommen. Aber wenn wir
uns sahen, grüßte ich sie mit einer scheuen Verehrung, wie
ich sonst keinen Menschen grüße.

Nie lächle jemand über das Mädchendorf, wo solches
Leid ails so heldenhafte Art getragen wird.

——»»»— — »»»

Zwischberger Sagen.
Aufgezeichnet von H a n s Z ulliger. (Schluß.)

Der Senn und der Bootz.*)
Zu Brunn in Zwischbergen wohnte vor Zeiten ein höhnen-

hafter Senne, der sich vor nichts fürchtete. Man erzählte ihm
von dem Bootzen im Stockalperhaus: Dieser gehe oft halbe
Nächte lang auf den steinernen Treppen und den langen

*) Das Gespenst.
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