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IN WORT UND BILD o 47

Das Nadcdhendorf.
Bon Clara Nobs-Hupli, Bern.
€3 war ein merfwiirbiged Dorf, i) midhte ed faft ein
Middhendorf nennen, fo viele, befonderd alternde Midcen,
waren darin. Wie dad fam, weif i) nicht. OO durd) einen
Bufall fo viel mehr Madden ald Knaben geboren rwurbden,
ober b bie jungen Minner der frei errverbenden, nicht biuer-
lichen Familien fortzogen, wenn fie heran gewachjen warven,
bie Maddjen jedod) nach alter Sitte zu Haufe blicben — idy
weif ed nicht. Jd) ftand jedenfalls vor der ungewdhnlichen
Latfadje deg Midchendorfed und fudhte fie miv auf die eine
ober andere Weife zu ecfldren. Diefe Middhen waren ein
merbiicdiges Volfden, sum Teil fjogar fo biibjh und an-
mutig, baf man e3 nicht verftand, daf {ie nicht junge Frauen
waren. Dod) wiifte id) nicht, dap e8 jemald mehr al3 etwa
4—5 junge Minner gegeben Piitte, die fiir bdie bielen altern-
ben Midchen ernftlich in Frage gefommen wiren. Demn fo
fein, fo ierli) und fittjam biefe Madchen waren, fo grob-
[dlachtig” und Elobig, plump und langweilig waven die jungen
Burjdyen, fo dap i) oft wie vor einem Ratfel ftand. Von
Den_jungen Ménnern blicben offenbar nur die Bauernjdhne
tm Dorf, verbauerten auf ihren ectern, wie ¢ ja gervdhnlic
u geldjehen pflegt, daf die Grde bei ung ein Fwar {tarfes
Slggb tiidtiges, aber plumpes, verjdjlofienes und anmutlofes
: annergejcylecht hervorbringt und waren entweder nicht wit-
eng, eined der Widchen aus andevem Stand Fur Fran Fu
“sgf)men, bolten fich darum eine Braut ausd einem andern
otfe, oder wurden von den Madchen verfhmaht, die feinen
groben %agem modhten und lieber auf einen andern warteten
der damn in den meiften Fallen augblied. : '
Da in bem Dorfe giemlid) ariftofratifhe Sitten herrjdhten,
fah man diefe Midchen nur felten bei bffentlichen Tanzfeften
und dergleichen, vielleicht etwa bei intimeven DorffeftlichEeiten,
Lheaterauffithrungen, Mufifunterhaltungen, landesiiblichen
epumeten_ uf., wo ftg mit Bater und Mutter Herfamen,
fittjam beim Glafe Wein fafien, und zuweilen einen Tan
gn'ttang\ten, "aber auffallig oft Madchen mit Mibdhen, was
51 den exmwdhnten Juftdanden nicht roeiter vermwunderlid) war.
@od} tangten und benahmen fic fi) aud) da mit einer in
ttaunen fegenben" ?{nmqt und Gittjamteit, mit einem Ge-
mifd) mafooller Froblichfeit und Juviidhaltung,  die felten auf
emem Geficht verriet, waz die Seele dadjte. So wufpte man
mie, ob fie gerne tansten ober getangt Hatten, dbenn man fah
me, daf fie rafder aufftanden, wenn einmal ein Mann fie
au[m Tang fiibrte, oder daf ifre Augen auch nur ein bischen
Qﬁgu&)tet hatten, wenn fie tangten. ©& war ein merkwiirdiges
3 abrbennp[f, ba3d id) gern beobadhtete, nicht verjtand und
bagum mit boppeltem Jntereffe fabh, nicht wiffend, vb fie zu
toauern ober su bewundern waren. Jd) jah darunter Jiige
bon vollendeter Feinbeit, einen Munbd von einem zarten Schroung
und einer roten Siife, der einem Beiligen Magbdalenengeficht
entnommen jdjien, da waven ein Paar duntle Augen, die ein
heimlidjes geuer befaBen, bas unter dunflen Wimpervor-
gungen'_ge_bampft glomm; da war ein dunfelfarbiged Gefidt,
braunﬁquttg und bon einer frembartigen Qeidenjchaftlicheit
er Sinien, und ein anderes, bas ein zartes, licyted Profil
unter einer Beftigen und  ftromenden Fiille bon jdywarzem
Daar verbarg, da3 in einem wunbdervollen Gebaufdy fich am
Dinferfopf fejthielt. Jdh fabh da Gefichter, von denen i) micht
Verjtand, daf fie in einem Dorf fo gewadyfen waven, um die
fih ftole Frauen in Samt und Geide gesantt hitten, und die
gl mir eine wabrhajt heilige Ehrfurcht vor den duntlen Tiefen
3 Lebens Dervorvief, dad in Fleinen und engen Bitrger-
betf)alt_mﬁen und der bauerlihen Stille und Einjamteit weiten
und ftiflen Lanbdes jolge Blumen jehuf. Dodhy — mwadfen
nid)t an den Biichen unferes Landes Blumen, die feines Giirt-
nerd Qunjt evler gichen fonnte? Die Natur ift unergriind-
li), unerjdhipflichy und genial, wenn es ihr gefallt, und fept
en zacted Blumentind in eine Bauernjtube, aller dfthetijher
Crsichung um Trob.

Man fagte ihnen nad), daf fie ftolz feien, diefert Mdadden
aud dem Midchendorf; vielleidht war ed aber: blop fiinftlich
— fithle NRefecviertheit, die fie dbad Leben lebhrte. —

5 war Braud) in jenem Dorf, im Winter 0i3 zur
Weihnadtzzeit alwddentlih cinen jogenannten Armenabend
zu veranftalten, an iweldhem bdiejenigen Frauen bed Dorfed
sufammentamen, welde iiber ein paar freie Stunden verfitgen
fonnten und fitr die Dorfarmen allexhand niipliche Sefchente,
Strid- und Naharbeiten, anfertigen mochten. An diefen Armen-
abenden ar ed basdfelbe anmutige Bild verjammelter Hitbjcher
Weiblichkeit, um deffentivillen id) eigentlich teilnahm und nidht
um bder verjhiedener Paar Striimpfe willen, die id) ald Bei-
trag guv Offentlichen Wohltdtigleit beifteuerte und ebenfogut
hatte zu Haufe ftriden fonnen. Aber id) liebe e8, Menjdyen
3 feben und ihnen nadjzufinnen, ohne daff idh mir engere
gefelliaftliche Pflichten auferlegen muf.

An einem jener bende ging man {pit nach Hauje. Der
Pond fdhien, und die Nadht war ftill und falt. Frauven-
gruppen gingen nad) allen Richtungen audeinander, duntle
Haugtiiven Hffneten und {hloffen {id) mit leifem RKlang. Ei-
nige, die etad weiter zu gehen Patten, gingen Arm in Avm,
rajd), und leife vedend. Nod) war fein Schnee gefallen, und
man unterbielt fih) itber eine Daldige Augfahrt, die ein paar
Familien verabredet Hatten und zu der man fid) gegenfeitig
exmuntecte.  Gin Madchen war dabei, das id) zufaligereife
etag ndber fannte. €3 war mic heute aufgefallen durd
eine Antwort, die e3 auf die Frage, ob 3 mit dabei fein
werde, gegeben Hatte: ,Gewih werde id) mitfommen, % geht
ol nicht anderd, obwohl man fid) mit der eit daran ge-
wohnt, allein zu fein und nid)td anderes begehrt.” Die Ant-
wort ward mit Lachen gegeben und mwurbe mit Lachen quittiert,
und dod) jchien mir etwaz davin mitzujdhvingen, was einer
verjdleierten Bitterfeit nicht undhnlic) jah.

&3 war ein mittelgrofes und zierlihged Midden, aber
dbod) weniger Bitb{ch, ald viele feiner Alterdgenoffinnen. Jhm
fehlte die Freiheit der Bewegungen, die ridhtige Anmut, denn
wenn €8 ging und ftand, war trop der unleugbaren Sier-
lichfeit Ded Wudyfed etrwasd Unaudgeglichened in feinem Wefen,
und eingig {dhon waven blof dad langliche, zarte Oval des
Gefichted und bdie ftillen duntlen Augen, bejonders wenn dad
Madchen ruhte und fann. Dann fam etwad ie ewige Jugend
in feinen Blid, nidht weil e3 froh ward, jondern fragend und
nadydentlich wie der eined KRinded. €3 gibt Menjchen, bie fich
diefen Blit bewahren, tiefer und dunfler zwar ald der ded
Rindes, aber von demfelben Beimlichen .Staunen erfilllt und
gang befonberda — von derfelben Reinfeit. Das Midchen war
jung gewefen, aber man Batte fich) daheim wenig aud jeiner
Jugend gemadyt, bdie Jugend genommen und gebraucht, iie
e3 gefdjieht. Sei Freier hatte ed ofhne Bebenfen abgewiefen,
weil fie nicht u ihm pafiten, dann waren ein paar ftille Jahre
gefommen und Hatten ihm die erften Fltchen um die Angen
gelegt. Najd) war e gegangen. Kaum Hatte e mit jungen
Augen in die Morgenrite jehnfiichtiger Jugend gefhaut und
hatte fie nun fdhon verloren, ein Sdidial, nad) dem fid) fein
Menjch aud) nur umfieht, fo alltaglich ijt es. Und befonders
in diefem Dorf gewdhnte man 3 fidh) ab, fi) dbanacdh) umzu-
7qben, weil e3 nod) faft alltdglider war, ald anderdwo. Jmuer-
hin, biefed Midden, war dad erfte, dasd mit einem leifen,
wenn aud) nur flichtigen Wort die heimliche Wunbde {treifte
und mir darum leid tat. Denn ed gefdhieht nicht ohne Schmerz,
wenn Menjdhen threm natitrlichen Bwed verloren gehen und
ie Blumen in der Eindde verblithen, ohne zu lieben und
geliebt zu iwerden, und die Wunde ift darum nidht minber
jdhmerzhaft, weil fie alltdglid) ift und man fie verfhreigt und
bie Sdymerzen verbirgt. — I weif nicht, warum der Ju-
fall e3 wollte, daff i) tiefer in fein Leben jah, vhne mich
darum zu bemithen. Jdh Patte nicdhtd mit dem verabredeten
Ausflug zu tun und ihn langft vergefjen, da Holten mid) auf
einem Yudgang iiber Land die Wagen ein, die mit flingen-
bem Sdellengeldut in den milden, nebligen Wintertag fubhren,
und wieder twollte. 83 der Bufall, daf der erfte Wagen der
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bes Midchen wat. Man Bielt, hieh mich auffepen und rutfcte

gufammen. Auf dem Wagen fafen gwei dltere Frauen und’
beren Manner, ein blutjunges Maddjen bon Ffaum 17 Jahren, |

meine Befannte und al3 Wagenfithrer ein junger Bauer des
Dorfes. Jd) geriet mitten in eine frdhlihe Unterhaltung. Die

Fraven waren fo munter, al@ rumorte der heife, tote Glith-

wein, der fie in Wirklichteit erft erwartete, jhon in ihren
Ripfen und erzdhlten ein frofhlihes Stitdlein ims dridere,
Dorf- und Jugendgejdhichten ausd ber fdhonen, ad) o biel
fhbmern Beit ihrer Jugend! Die Manner waren auch nicht
faul und Palfen tichtig' mit, fo daf ded Lachend und derb-
bauerlidhen Spafmacyens fein Cnde war. Mein Mabddjen allein
war ftill wie immer. €8 trug einen dunflen, nidht jehr mobdi-
fhen und nicht Dbejonbderd fleidjamen Hut, unter dem: das
{ymale Geficht nidht eben jugendlicher ausjalh. Aber die Augen
{dhienen mir Beute grifer und duntler u fein und lebendiger.
Cin eingiged Lodden fiel von der Seite her in die Stirn und
wehte und tangelte frohlichy im Lujtzug, der bet dem fanjten
Trab der Pferbe ung voriiberwehte. Neben ihm jaf dasd blut-
junge Miaddhen in einer Hitbjhen, geftricten, blauen Miike,
wie man fie trug und einer gleigen Jacde. JFh fanute das
Miaddhen nicht, doch fiel mir dag {hdone und junge Seficht
auf. Blonbes, ein bidgdjen welliged Haar lag jdhlicht um bdern
Ropf und ftrecte itberall ein paar wehende Seidenhirden
por, die Dag Gefiht umflogen wie Heiligenjchein. Ein Paar
Qornblumenaugen und ein energifcher fleiner Mund, die nicht
vedht zu einanderpaften, verliehen ihm etwad Bedeutfames
und Auffallendes, bem man ficdh) nidht entzog.  (Sdhjluf jolgt.)

3wi{d)berger Sagen.

Aufgezeidhnet bon Hansd Julliger.

Die riomijdjen Miingen. 2

Bor grauer Jeit, ald nod) die rdmijdhen Kofhorten itber
ben Simplon zogen, jdidte ein Feldherr eine Abteilung Sol-
daten mit Werfzeug voraus, um den Piad gangbar ju maden,
er %ebeé Srithjahr von Lawinen und Crdjtitvzen verjdiittet
wurde.

An einem Abend gelangten fie mit ihrer Arbeit Hig3 zur
Doveriabriide unterhalb Jwijdhbergen. Sie bejdloflen, dort
gu itbernachten. ,

Withrend die RKamevaden rubten, mufiten zwei Leute
Wadje {tehen. Sie gingen etwad abjeitd und begannen zu
witcfeln, um fid) die Zeit ju vertveiben. Dabei verfpielte der
eine und wurde {o vom Jorne itbernommen, daf er dbem
anbdern plbplich das Scwert in den Letb ftieh und den aus-
gepliinderten Ceidhynam in bdie hod)gehende Doveria warf. Er
fonnte fid) aber nidht lange feines Naubes freuen.

Gine gewaltige Qawine ftiirzte itber die fenfredhte Fels-
wand Herunter und begrub ihn unter Shutt und Sdnee.
Geine Rameraden fanden ihn niht mebhr.

€3 gejhieht mun, bap von Beit zu Beit ein rimijdes
Gelbititct von der Doveria Hervorgefdhvemmt wird. Dag be-
beutet jebesmal ein grofed Ungliit. Das lepte joll bon einem
avmen novavefijjen Mauver im Jahre 1914 bei Paglino
gefunbden torden fein. S

Der Jiger und jein Schatten.

Sm Bedemje, ubinterft im Jwijdhbergertale, wohnte einft
ein junger Mann, vor dem feine Gemfe ficher war, objcyon
er immer allein auf bie Jagd ging. Andere Jdger wollten
aber gefeben haben,. bap ifhm eine jdjwarze Geftalt ald Treiber
Delfe. Sie behaupteten, mit dbem Manne fei etwad nidht ge-
heuer. Wenn ev durchd Dorf jdhritt, jo widjen ihm die Leute
aud; denn niemand modjte mit dem finfteren Gefellen gerne
umgeben.

©3 begab fich) aber, dafy ihn bdie Todjter ded Krimers
jah, gerabe an dem Tage, wo fie aud bder Kofterjchule in
pa3 Haud ifrer Cltern zuvitdehrie. Auf den erjten Anblict

verliebte fie fih in ben Jdiger, und ihre i*,ieBe blieb nicf)t-'mé
erwibert. Der junge Mann wurbe mit dem Kramer einig
und berlobte fidh mit feiner Todjter. Sie verabredeten. den

‘Tag ihrec Hodhzeit. Die Braut Hatte alled wohl vorbereitet

und mwartete ihres Geliebten, der fie zur Rirche fithren: folite.
Sdyon {dritten der Plarrer und. der WMefner: itber die Strafe.
Ungeduldig war das Mdaddjen an das Fenfter getreten; aber
e3"ab ben Brautigam mirgends Lormmen. ‘Eudlidy girigen ein
paar junge Burjden auf die Sude. . ;

Sie fanden ihn erft ant andeven Morgen. Er faf er-
{hopft auf einem Felgborfprung itber dem Gmeinalpgletidher
und fonnte nidht mehr vorwdrtd nod) ritdwarts. -

Mit vieler Mithe ndberten fie fich ihm. Ploplich blieben
fie aber voller Screcten {tehen. Der Jdger war nidht allein.
Gr war aufgeftanden, und mit ihm Hatte fih drofhend eine
bunfle Geftalt erhoben: fein Schatten.

LDu fliehft mit mic!” rief jeine Stimme.

+3d) habe fie lieb!” gab ber Jdger zur Antwort.

JNiemand darfjt du lieber Hhaben, ald mich!”

+3 Dabe fie lieh iiber allez!”

230 tite Didy!”

+30 Habe fie lieber, ald mein Leben!”

Kaum Patte der Jdger diefen Ausruf getan, ald ihn
fein ©datten padte und fid) mit ihm itber die Feldmwand
ftiiczte. Der Gletfher Bifnete fich unter den beiden und es
pecbreitete fid) ein Gerudy, al3 ob der Blip eingejdhlagen Hitte.

A3 bag Midden von dem unbeimlihen Cnbde feines
Berlobten hbrte, ging e3 ing RKiofter zuriid und betete dort
fein Qebtag fitr die arme Seele ded Jdgerd. Dod) bdiefe iret
nod) feute unfelig ald ein Lidhtlein auf dem Gletfher umber.

Der gliikhafte Jerbiner Schufter.

Cin Terbiner Scuftergefelle befand {id) einft in Gondo
auf der Stir. C€ined Abendsd im Sphtherbit fing e3 unber-
mittelt an zu ftilttmen. Der Sdnee jagte um die Haugeden
und der Wind heulte in Balfen und Giebeln. Der Schufter faf
im Sdjeine feiner Lampe und adjtete {id) bes Wetters wenig.

Huf einmal dffnete {ich die Tiire und ein fleiner Soldat
trat ein. € war in eine altertitmlidje Uniform -gefleidet und
trug feinen Bweijpip tief in der Stirne. €r 3oy die Stiefel aug.

,Sdlage mir da Nigel drein!” befahl ex dem erftaunten
Handiverker.

Diefer tat, wie ihm gebeifen. Draufen Hhirte er deutlich
Qommandorufe und dad RKeudjen einer Wrmee, welde vor-
iibermarichierte. Jm Lampenicheine, der fpirlich die ftodfinjtere
RNacht auf der Strafe erhellte, jah er die Reihen der vorn-
itbergebeugten, miiben Rrieger ziehen. Jeber blicfte ftarr vor
fih hin. Keiner redete zu feinem Lameraden. Man Horte ihre
Sdyritte nicht. Faft lautlod zog der Zug. Nur hie und da
erfcholl gedbdmpft und geijterhaft die Stimme eined Offiziers.

Der Sdyufter wufte, daf die Frangofen durdhzogen. Gr
muftecte den Eleinen Mann, der feitab auf einem Schemel am
Dfen {aB, und {id) die Hanbe wirmte. Auf der Brujt trug ex
einen goldenen Stern. €3 Hatte ein fahled Seficht, eine etwas
gebogene Nafe und brennende, {hwarze Augen. -

,Da {ind bie Stiefel”, jagte der Gefelle.

Der Soldat zog fie an und warf ihm einen Beutel Fu.

JRennft Du mich nidht ?* fragte er.

+Napoléon!” ftammelte der Schufter.

Damit war diefer verfhrounden und mit ihm der gange
Geifterzug.

Der Sufter Hffnete den Beutel. €8 waren lauter Gold-
ftiie darin. Damit faufte {i) der gliicthafte junge Mann
hinten in Bwijdhbergen eine jchone Alp, und nod) heute treiben
die Terbiner ihr Bieh) dorthin. (©Sdup folgt.)

Anmerfung. Die borftehenden und die in voriger Nummer ent-
Baltenen Sagen jind durchaus Originale. Der BVerfafjer Hat fie fich
wihrend eined mebhrwidhigen Militdrdienftes in Gondo bon Biirgern
und feinen Wallifer Fiifilieven erzahlen laflen. Jwifchbergen ift eine
jener deutfchen Gpradjinfeln in italienijhem Gebiet jenjeitd ber Nlpen,
durch Anfiedler aud dem Wallid gegriindet.
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