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Solgenben Sages fufte ber Sigrift ben ©räfidenten auf

und legte fut bie Safe mit oerhaltenem ffirimm nor: Die
ffiemeinbe babe es um ibn uidjt oerbient, bafe er fefet umfonft
ätcei SDläuIer an feinen Diff feeranlaffe; er erwarte, bafe

man ibn fdfaölos balie.
Der ©rüfident begriff ibn beim erften SBort unb mar

febr entgegenJornmenb. ©r liefe gleif ben Sehrer rufen
unb fefete mit ihm 3ufantmen ein Schreiben auf, in bem

bie ©emeinbe ©üttilon, Döbelis neue Heimat, aufgefordert
mürbe, für bie im Stidjgelaffene unb ibr 3inb ein ang>e-

meffenes itoftgelb 3U ffiden.
©üttilon regte fif auf biefes Schreiben nicht; es ging

ein ätceites, lürjeres, aber untfo beutliferes ab. dtun tarn

bie Antwort: ©tan fei in ©üttilon ben SUingern ttafge»

gangen unb hinter ben ffmufeigen Stande! g etont men; (Selb

fefeide man feines; menu bie Dorothea Sfuppli, für beten

3ut»enbung man bante, eine Unter ftüfeung toünfcbe, fo fotle

fie felber tommen.
©in paar Sage barnad) erhielt ber SBäfter ©teufer

©efebt, bie Sfufemaferin heint3uffäffen. dim frühen ©lor=

gen trat er in ber dlmtstappe beim Sigriften ein. Das Dröt»
teli roar gait3 unoorbereitet. Der Sigrift hatte ihm feine

magern Sabfetigteiten am dlbenb eigenhändig unb ohne

dßiffen feiner Stau in ein Sünbel oerpadt, biefe es nun bas

3inb auf ben ©ritte nehmen unb bem SBäfter folgen. Die
dlrme oerftanb erft nicht, toorum es fif handelte, unb tat
tote in einem Saume! altes, roas man fie biefe. dlber braufeen

auf bem Dorfptafe, too bie Strafeett auseinander gingen

unb ein SBegtoeifer naf oier Stiftungen bie dlrnte aus?

ftredte, dämmerte es in ihr auf. Sie blieb fteben, fefete

fid) auf den ©rellftein unb fing an, mit ihrem Kütb 3U

fpieten, unb tat, als fei der dBäcbter neben ihr Suft. Die/
Deute blieben fteben ober traten aus ben Säufern: be»r

dBäcbter tourbe ungeduldig unb drängte; man fing an
311 toifeeln; er tourbe grob unb fafete bie Sfuhmaferin
heftig an. ©r wollte fie fortfdjteppen; fie aber rief, fie ntiiffe

nochmals heimgehen; fie habe bie itafeen oergeffen. ©r

toufete nichts oon ihren Uafeett uttb ftufete. Sie bettiifete

fein 3aubern, legte raff ihr Kind auf bett ©oben uttb

umfflang mit beiden Sinnen ben ©foften des dBegtoeifers.

,,dll), du Suber!" rief er, „if toil! dir!" ©s entftanb ein

dîattfen 3toiffen ben beiden; fie ffrie unb toehrte fif
oer3toeifelt; er serrte an ihr uttb ftufte. Das halbe Dorf
ftanb jefet dabei; bie ©lämter polterten gegen bie dBiber»

fpeitftige unb rieten bent dBäfter 3ur ©emalt, toährenb

einige dBeiber für das Döbeli ©artei nahmen, oor altem
bie Sigriftin, bie für ihre einftige ©tagb ein Stüd Ser3

haben mofte. Sie rief überlaut, das fei himmelff reienb;

das Döbeli folle nur toieber heim tommen, fie molle es

mit dem ©lann ffon ausfeften.
Hnterbeffen toar der ©räfibent heräugefflifen unb

hatte mit feinen halbüberbedten dtugen raff bie Sage

üherffaut. ©r ging auf den dBäfter 3U uttb ffiifterte ihm
ins Ohr: „dlitnm das Kind unb geh bamit deines dBeges."

Der dBäfter liefe das arme ©efföpf los unb tat, taie ihm

befohlen. Und nun bot fif bett 3IIingertt ein feltfantes

Sfaufpiel: Das Srötteli oerfolgte das ©eginnen des dBäf=
ters mit angfterfüllten dingen; es glaubte, matt toolle es

oon feinem kleinen trennen unb oer3og das ©efift, toie

5tinber tun, bie nah am dBeitten fittb. ©s tämpfte mit fif,
liefe mit betn reften dlrm den dBegtoeifer los unb ftredte

ihn toeit naf dem Kinde aus, das man ihm toegtrug,
toährenb ber linte nof trampfhaft um den ©foften lag.
©s toar toie ein Kampf 3toiffen den beiden dlrmen; aber

ber ttaf dem Kinde ftrebenbe ermies fif als ber ftârïerct;
ber linte loderte fif, fiel herunter und ftredte fif battu

auf in ber ©iftung des andern.

„3a, ja, geh nur! Sauf ihm naf!" rief ber ©räfident
ber Sfuhmaferiu 3U unb toollte ihr mit einem Stofe ber

ioaitb den dlttfang ber ©eife erleiftern, fie in ©ang fefeen.

Sie aber, die in ihrem Seben nof ttie etwas ©ewalttatiges
cerfuft hatte, wandte fif mild gegen ihn unb fuhr ihm
mit ben fftuar3en ©ägeln fo grimmig übers ©efift, bafe

ihm gleif bas Slut in ein paar roten Streifen über die

©aden riefelte. Dann toatffelte fie, fo raff fie uermodjtc,
ihrem Kinbe naf unb ffrie toie eine Diermutter nad) ihrem

3uttgen. 3ntmer bas Kind im dluge, folgte fie bent dBäfter
willenlos 3um Dorf und sunt Dal hinaus.

dlltes, roas ein ©îutterbeq im Seibe hatte, empfand

©Îitleib mit ihr uttb bie Sigriftin lieh bem allgemeinen
©efüfel die 3uttge: „O du armes Drötteli, was toird aus
dir werden!" Dann blidte fie, in einem dlusbrttf oon
3ortt die ôanb auf die Sfür3e fdjlagenb, ben ©räfibenten
an uttb rief: „Das oerflufte ©lannsooll!"

Die Dränen rannen ihr itt bidett Dropfen über die

©aden. dBie fie fo baftanb und bie Strafec hiuausffaute,
ftrifen ihr Döbeiis Kafeen, bie ihr ttafgelaufett waren,
um den ©od. Sie hob das 3uttgc liebeooll auf unb trug
es ffmeifelnb unb mit freunblifem 3ufpruf itts ôaus
3ttrüd. Die dllte, um das Dos des kleinen beforgt, folgte
ihr miauend.

— © n b e. —:3u Pau! 3elinbcrs Don Quidjotte=
3c!dinungen.

„Stt einem Dorfe bon la ©fanfa (fpaitifctje ©robing),
beffen ©amen if tnid) nift cittfittucn mag, lebte unlängft
eitt ©bier, einer bon betten, bie eine Sauge auf bem ©orplafe
haben, einen alten Sf ilö, einen dürren Klepper ttttb einen Stoff=
httnb. ©ine Oda, mefer bon ©ittb* alg §aininelfletff, beg
dlbettbê gewöhnlich latte Küf e, beg Sonnabenbg arme flîittcr
uttb $reitagg Sinfen, Sonntagg aber einige gebratene Dauben
gttr_3ugabc, bergeferten brei ©iertet feiner ©tttttahme. Dag
übrige ging auf für ein SBatng bon beftem Dttf, ©einlfciber
bon Samt für bie gefttage, ©antoffcltt berfelben ülrt, tngletfett
für ein attgerlefencg ungefärbteg Dttd), tuotnit er fif in bett
dBodjentagen fftnüdte. ©ei fnt lebte eine §aughä(terin, bie
bie ©iergig berlaffen, ttnb eine 9cid)te, bie bie 3'oangig ttocl)

nift erreift hotte, gttgleif ein ©ttrfdje, itt gelbbienft uttb
^augarbeit getuanbt, ber fotoohl ben Klepper fatteln, alg and)
bie dlgt gu führen toufete. Dag dllter ttnfereg ©bien reid)t ait
die güfgiger. @r war bon friffer Konftitution, mager, bott
bürrent ©cfifte, ein grofeer grühauffteljcr ttttb grettnb ber
Sagb." So naf Diecïg lleberfefeung ber ©ittgang bon Doit
SWiguet be ßerbanteg itnfterblid)er ©ittergeffif te. Dag erfte
Kapitel ergähtt ung bann weiter, wie biefer fpaniffe ©bie
in feinen SBufeeftunben fo biete Dîittergcffiften gelefett, bafe ihm
barob ber ©erftanb berloren gegangen. ®r bildete fif feft
ein, bafe all bie Dotfeiten, bie er ba lag, walf wären, unb
er berfiet auf ben uugfüdfeligen ©ebanïeu, felber ein irren»
ber Dritter gu toerben unb nad) ülbettteucrn attggugehen gttr
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Folgenden Tages suchte der Sigrist den Präsidenten auf
und legte ihm die Sache mit verhaltenem Grimm vor: Die
Gemeinde habe es um ihn nicht verdient, daß er jetzt umsonst

zwei Mäuler an seinen Tisch heranlasse: er erwarte, daß

man ihn schadlos halte.
Der Präsident begriff ihn beim ersten Wort und war

sehr entgegenkommend. Er ließ gleich den Lehrer rufen
und setzte mit ihm zusammen ein Schreiben auf, in dem

die Gemeinde Büttikon, Dödelis neue Heimat, aufgefordert
wurde, für die im Stichgelassene und ihr Kind ein angle-

messenes Kostgeld zu schicken.

Büttikon regte sich auf dieses Schreiben nicht,- es ging
ein zweites, kürzeres, aber umso deutlicheres ab. Nun kam

die Antwort: Man sei in Büttikon den Illingern nachge-

gangen und hinter den schmutzigen Handel gekommen: Geld

schicke man keines: wenn die Dorothea Schuppli, für deren

Zuwendung man danke, eine Unterstützung wünsche, so solle

sie selber kommen.

Ein paar Tage darnach erhielt der Wächter Bleuler
Befehl, die Schuhmacherin heimzuschaffen. Am frühen Mor-
gen trat er in der Amtskappe beim Sigristen ein. Das Tröt-
teli war ganz unvorbereitet. Der Sigrist hatte ihm seine

magern Habseligkeiten am Abend eigenhändig und ohne

Wissen seiner Frau in ein Bündel verpackt, hies; es nun das

Kind auf den Arme nehmen und dem Wächter folgen. Die
Arme verstand erst nicht, worum es sich handelte, und tat
wie in einem Taumel alles, was man sie hieß. Aber brautzen

auf dem Dorfplatz, wo die Straßen auseinander gingen

und ein Wegweiser nach vier Richtungen die Arme aus-
streckte, dämmerte es in ihr auf. Sie blieb stehen, setzte

sich aus den Prellstein und fing an, mit ihrem Kind zu

spielen, und tat, als sei der Wächter neben ihr Luft. Dies

Leute blieben stehen oder traten aus den Häusern: der

Wächter wurde ungeduldig und drängte: man fing an

zu witzeln: er wurde grob und fatzte die Schuhmacherin

heftig an. Er wollte sie fortschleppen: sie aber rief, sie müsse

nochmals heimgehen: sie habe die Katzen vergessen. Er
wußte nichts von ihren Katzen und stutzte. Sie benützte

sein Zaudern, legte rasch ihr Kind auf den Boden und

umschlang mit beiden Armen den Pfosten des Wegweisers.

„Ah, du Luder!" rief er, „ich will dir!" Es entstand ein

Raufen zwischen den beiden: sie schrie und wehrte sich

verzweifelt: er zerrte an ihr und fluchte. Das halbe Dorf
stand jetzt dabei: die Männer polterten gegen die Wider-
spenstige und rieten den; Wächter zur Gewalt, während

einige Weiber für das Dödeli Partei nahmen, vor allem
die Sigristin, die für ihre einstige Magd ein Stück Herz

Haben mochte. Sie rief überlaut, das sei himmelschreiend:
das Dödeli solle nur wieder heim kommen, sie wolle es

mit dem Mann schon ausfechten.
Unterdessen war der Präsident herzugeschlichen und

hatte mit seinen halbüberdeckten Augen rasch die Lage

überschaut. Er ging auf den Wächter zu und flüsterte ihm
ins Ohr: „Nimm das Kind und geh damit deines Weges."

Der Wächter lieh das arme Geschöpf los und tat, wie ihm

befohlen. Und nun bot sich den Illingern ein seltsames

Schauspiel: Das Trötteli verfolgte das Beginnen des Wäch-

ters mit angsterfüllten Augen: es glaubte, man wolle es

von seinem Kleinen trennen und verzog das Gesicht, wie

Kinder tun, die nah am Weinen sind. Es kämpfte mit sich,

lieh mit dem rechten Arm den Wegweiser los und streckte

ihn weit nach dem Kinde aus, das man ihm wegtrug,
während der linke noch krampfhaft um den Pfosten lag.
Es war wie ein Kampf zwischen den beiden Armen: aber

der nach dem Kinde strebende erwies sich als der stärkere!:

der linke lockerte sich, fiel herunter und streckte sich dann
auch in der Richtung des andern.

„Ja, ja, geh nur! Lauf ihm nach!" rief der Präsident
der Schuhmacherin zu und wollte ihr mit einem Stoh der

Hand den Anfang der Reise erleichtern, sie in Gang setzen.

Sie aber, die in ihrem Leben noch nie etwas Gewalttätiges
versucht hatte, wandte sich wild gegen ihn und fuhr ihm
mit den schwarzen Nägeln so grimmig übers Gesicht, das;

ihn; gleich das Blut in ein paar roten Streifen über die

Backen rieselte. Dann watschelte sie, so rasch sie vermochte,

ihrem Kinde nach und schrie wie eine Tiermutter nach ihrem

Jungen. Immer das Kind in; Auge, folgte sie den; Wächter

willenlos zum Dorf und zum Tal hinaus.
Alles, was ein Mutterherz im Leibe hatte, empfand

Mitleid mit ihr und die Sigristin lieh dem allgemeinen
Gefühl die Zunge: „O du armes Trötteli, was wird aus
dir werden!" Dann blickte sie, in einen; Ausbruch von
Zorn die Hand auf die Schürze schlagend, den Präsidenten
an und rief: „Das verfluchte Mannsvolk!"

Die Tränen rannen ihr in dicken Tropfen über die
Backen. Wie sie so dastand und die Strahe hinausschaute,
strichen ihr Dödelis Katzen, die ihr nachgelaufen waren,
un; den Rock. Sie hob das Junge liebevoll auf und trug
es schmeichelnd und mit freundlichen; Zuspruch ins Haus
zurück. Die Alte, um das Los des Kleinen besorgt, folgte
ihr miauend.

— Ende. —
»»»

Zu vauZ Zehnders von Quichotte-
Zeichnungen.

„In einen; Dorfe von la Mancha (spanische Provinz),
dessen Namen ich mich nicht entsinnen mag, lebte unlängst
ein Edler, einer von denen, die eine Lanze auf dem Vorplatz
haben, einen alten Schild, einen dürren Klepper und einen Jagd-
Hund. Eine Olla, mehr von Nind- als Hammelfleisch, des
Abends gewöhnlich kalte Küche, des Sonnabends arme Ritter
und Freitags Linsen, Sonntags aber einige gebratene Tauben
zur Zugabe, verzehrten drei Viertel seiner Einnahme. Das
übrige ging ans für ein Wams Vvn bestem Tuch, Beinkleider
von Samt für die Festtage, Pantoffeln derselben Art, ingleichen
für ein auserlesenes ungefärbtes Tuch, wvmit er sich in den
Wvchentagen schmückte. Bei ihm lebte eine Haushälterin, die
die Vierzig verlassen, und eine Nichte, die die Zwanzig noch
nicht erreicht hatte, zugleich ein Bursche, in Felddienst und
Hansarbeit gewandt, der sowohl den Klepper satteln, als auch
die Axt zu führen wußte. Das Alter unseres Edlen reicht an
die Fünfziger. Er war von frischer Konstitution, mager, Vvn
dürren; Gesichte, ein großer Frühaufsteher und Freund der
Jagd." So nach Tiecks Uebersetzung der Eingang von Don
Miguel de Cervantes unsterblicher Nittergeschichte. Das erste
Kapitel erzählt uns dann weiter, wie dieser spanische Edle
in seinen Mußestunden so viele Rittergeschichten gelesen, daß ihm
darob der Verstand verloren gegangen. Er bildete sich fest
ein, daß all die Tollheiten, die er da las, wahr wären, und
er verfiel auf den unglückseligen Gedanken, selber ein irren-
der Ritter zu werden und nach Abenteuern auszugehen zur
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Paul Zcljnder, Bern: „Don Quidrotte".

($lu£ bem ®aleitber : „O mein Heimatlaitb", Herausgeber Dr. ©uftab ©u

fßermeljrung jetner ©ïjre unb jura fRu|en ber fRepubtif. @r

ualjm bie Don ben Urbätern ererbten Sßaffenftüde tjerbor,
3îûftur.g, @ä)i(b uitb ©djroert, reinigte fie bon fRoft unb tiefe

fid) ben raogern Stepper fattetn, bera er ben rootjdautenben
fRamcn fRofinante gab, mäljrenb er fid) botltouenb fRitter Sott
Quichotte bon ta 2Rand)a nannte, ©eine ©inbitbnng fdjuf
ein einfältige^ S3auernmäbd)en jur fßrittjeffin unb Same feines
jperjenS ura, um bie er nad) fRitterart rait ebten Säten toerben
ibbttte; Sufcinea bon Sobofo nannte er fie.

So jieljt ber arme Sor ans, ber Inbegriff ader Sädjer»
lidjfeit, aden Sinbern juin ©efpött, ben ISoStjaften trab @e»

loatttätigen ein rotflfommetter Slntafj, iljren Ueberraut an i(jm
auSjutaffen. fßerprügett unb jäminertid) jugeridjtet, aber nidjt
entmutigt fommt er ttad) feinem erfteu SluSritt nadj |raufe.
©in jmeiteS SRat reitet er aus ; bieSraat bie berboppette Sor»
Ijeit. Senn er tjat einen äRenfdjen gefunben, ber gteid) btttnm
ift tute er. Sera öauern ©and)o fßanfa berfprid)t er, er motte
itjn juin ©tatttjalter einer ju erobernben Snfet raadjen, menn
er atS ©tattraeifter mit itjm femme. Ser gtaubt itjrn, befteigt
feinen ©fet unb begleitet itjn atS fein getreuer Sienfimann
auf atten feinen Srrfatjrtcn immer enttäufdjt, aber immer

mieber Ijoffenb, baS btanfe ©piegetbitb bcS

SlbertoipeS feines §errn.
@o reiten bie jmei, ber „fRitter bon ber

traurigen ©eftalt" unb fein 3ßaffenfned)t,
nad) neuen „Sattjanbtimgen" begierig in
bie SEBett tjinauS. ©inmat foramen fie ju SBinb»

müßten, mit benen Son Quidjotte gteid)
ben Sampf aufnimmt, raeit er fie für fRiefen
tjätt. (Sin anbermat fällt er eine fpammet»
tjerbe an, ba er gtaubt, ein feinbticpeS §eer
bor fid) ju tjaben. SaS 83eden eines föar»
bierS fdjafft feine fßtjantafie in einen gtanj»
botten .£>c(tn um, ber itjm bie im Sampfe
bertoren gegangene ©turmtjaube erfe|en
fott. Ser beiben Stbcnteurer enben rnic bie
im erften Sapitet: jerprügett, jerfdjunben,
gebemütigt, aber immer fid) fetber treu,
getjen fie barauS tjerbor. Sa ade §etben=
taten fotdjermafjen ein fdjtimmeS ©nbc
neptnen, mid eS ber ©bie bon ta SRandja
mit ber ©infamfeit berfudjen. Su fRadjatjm»
ung ber bodfommenften ader fRitter, bcS
fîtmanbiS bon ©adia, ber fid) auf ben
„jyetfen Strmut" jurüdjog, atS er fid) bon
feiner @d)önen berfdjmätjt fatj, reitet Son
Quid)ottc ins ©djtoarje ©ebirge, um bort
mit SBeinen unb Stagcn S3nfee ju tun unb
fiä) ben fd)önftcn djrifttidjen fRutjm ju er»

ringen. fRad) äBodjcn finben ©and)a fßanfa
unb feine ffreunbe ben fßerrüdten mieber,
tjatb bertjungert, bürr itnb gelb unb nad)
feiner Same Sutcinea feufjenb. ÜRttr mit
Sift unb nad) bieten Stbentenern bringen
fie itjn in bie §eimat jurüd. Slber ein brittcS
StRat befteigt ber ©bte feinen Stepper unb
reitet nad) Stbenteuern aus, tjinter itjm
@and)o fßanfa auf feinem ©rautier. Ser
fRutjm ifjrer Soweit geljt itjneit borauS;
ade Seutc treiben ©pott unb äRutmiden
mit bem groteSfen fßaar. Ste galjrt enbet
ebenfo ftägtid) mie bie borangegangenen.
Stber nun ift ber fRitter bon ber traurigen
©eftatt am (Snbe feiner Sraft angelangt.
Stuf bem Sobbette erfennt er ben Srrtum
fernes SebenS unb berftudjt bie fRitterbüdjer,
©eine fRidjte, bie er jur ©rbin feines ©uteS
einfetjt, mid er nur an einen StRann Oer»

tjeiratet miffen, ber feine fRitterbüd)cr fennt.
*

îj< *
SBir gtaubten, jittn beffern fBerftünbniS bon fßaut ff^u=

berS ,8<nd)uuitgen, in großen ^ügen unfern Sefern ben Suljatt
beS Son Quid)otte=fRomanS in bie ©rinnerung jurüdrufen
ju fotteu. fffiefcntlid) ift nod) ju miffen, maS ©erbautes mit
feinem S3itd) bejmeefte. tfufeincr^eit, b. b juStnfangbeSl6.3a^r=
^unbertS graffierte in Spanien bie Seftüre bon finntofen fRitter»
büdjern fo ftarf, bafj geifttidje unb mctttidjefßerorbnungen bagegen
itnmirffam toaren. Siefe berbummenbe ©itte traf er nun mit fei»

nein Son Quid)otte unb jmar fo grünbtid), ba§ jene fRitter»Site=
ratur faft mit einem @d)tage bon ber 23i(bf(äd)e berfepmanb.

©emifj modte ©erbautes nur bie ptjantaftifdjeu g'abet»
romane töten, inbern er fie ber Sädjerlicpfeit preis gab unb
bie reatiftifdje ©rjä^tung an ipre ©tede fe^en. 2lbcr eS ift
nid)t fd)roer, in bem irrenben fRitter feines fBudjeS einen
3Renfd)entppuS ju entbeden, mie er feit unbenflidien Briten
unb ^eute nod) auf aden ©trafen ^erumtäuft unb in ader
gufunft ^erumtaufen mirb. ©r ift ber Urtpp beS SRenfdjen,
ber mit unjutäugti^en SBaffen für ein Sbear, eine Sbee
eintritt unb fid) feiner Söcperlidjfeit nidjt bemüht mirb.
Slber fein ©eringerer atS §einrid) §eine ^at fid) biefer Son
Quid)ottc ader Reiten angenommen, fffienn er aud) erfannt —
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Paul Schiller, Lern: „von Quichotte".

(Aus dem Kalender: „O mein Heimatland", Herausgeber Dr. Gustav Grr

Vermehrung seiner Ehre und zum Nutzen der Republik, Er
ucihm die von den Urvätern ererbten Waffenstücke hervor,
Rüstung, Schild und Schwert, reinigte sie von Rost und ließ
sich den magern Klepper satteln, dem er den wohllautenden
Namen Rosinante gab, während er sich volltönend Ritter Don
Quichotte von la Mancha nannte. Seine Einbildung schuf
ein einfältiges Bauernmädchen zur Prinzessin und Dame seines
Herzens um, um die er nach Nitterart mit edlen Taten werben
wollte; Dulcinea von Toboso nannte er sie.

So zieht der arme Tor aus, der Inbegriff aller Lächer-
lichkeit, allen Kindern zum Gespött, den Boshaften und Ge-
walttätigen ein willkommener Anlaß, ihren Uebermut an ihm
auszulassen. Verprügelt und jämmerlich zugerichtet, aber nicht
entmutigt kommt er nach seinem ersten Ausritt nach Hause,
Ein zweites Mal reitet er aus; diesmal die verdoppelte Tor-
heit. Denn er hat einen Menschen gefunden, der gleich dumm
ist wie er. Dem Bauern Sancho Pansa verspricht er, er wolle
ihn zum Statthalter einer zu erobernden Insel machen, wenn
er als Stallmeister mit ihm komme. Der glaubt ihm, besteigt
seinen Esel und begleitet ihn als sein getreuer Dienstmann
ans allen seinen Irrfahrten immer enttäuscht, aber immer

wieder hoffend, das blanke Spiegelbild des

Aberwitzes seines Herrn.
So reiten die zwei, der „Ritter von der

traurigen Gestalt" und sein Waffenknecht,
nach neuen „Tathandlungen" begierig in
die Welt hinaus. Einmal kommen sie zu Wind-
mühlen, mit denen Don Quichotte gleich
den Kampf aufnimmt, weil er sie für Riesen
hält. Ein andermal fällt er eine Hammel-
Herde an, da er glaubt, ein feindliches Heer
vor sich zu haben. Das Becken eines Bar-
biers schafft seine Phantasie in einen glänz-
vollen Helm um, der ihm die im Kampfe
verloren gegangene Sturmhaube ersetzen
soll. Der beiden Abenteurer enden wie die
im ersten Kapitel: zerprügelt, zerschunden,
gedemütigt, aber immer sich selber treu,
gehen sie daraus hervor. Da alle Helden-
taten solchermaßen ein schlimmes Ende
nehmen, will es der Edle von la Mancha
mit der Einsamkeit versuchen. In Nachahm-
ung der vollkommensten aller Ritter, des
Amandis von Gallia, der sich auf den
„Felsen Armut" zurückzog, als er sich von
seiner Schönen verschmäht sah, reitet Don
Quichotte ins Schwarze Gebirge, um dort
mit Weinen und Klagen Buße zu tun und
sich den schönsten christlichen Ruhm zu er-
ringen. Nach Wochen finden Sancha Pansa
und seine Freunde den Verrückten wieder,
halb verhungert, dürr und gelb und nach
seiner Dame Dulcinea seufzend. Nur mit
List und nach vielen Abenteuern bringen
sie ihn in die Heimat zurück. Aber ein drittes
Mal besteigt der Edle seinen Klepper und
reitet nach Abenteuern aus, hinter ihm
Sancho Pansa auf seinem Grautier. Der
Ruhm ihrer Torheit geht ihnen voraus;
alle Leute treiben Spott und Mutwillen
mit dem grotesken Paar. Die Fahrt endet
ebenso kläglich wie die vorangegangenen.
Aber nun ist der Ritter von der traurigen
Gestalt am Ende seiner Kraft angelangt.
Auf dem Todbctte erkennt er den Irrtum
seines Lebens und verflucht die Ritterbüchcr.
Seine Nichte, die er zur Erbin seines Gutes
einsetzt, will er nur an einen Mann ver-
heiratet wissen, der keine Ritterbücher kennt.

I-
^

Wir glaubten, zum bessern Verständnis von Paul Zehn-
ders Zeichnungen, in großen Zügen unsern Lesern den Inhalt
des Don Quichotte-Romans in die Erinnerung zurückrufen
zu sollen. Wesentlich ist noch zu wissen, was Cervantes mit
seinem Buch bezweckte. ZnseinerZeit, d.h. zu Anfang des 16,Jahr-
Hunderts grassierte in Spanien die Lektüre von sinnlosen Ritter-
büchern so stark, daß geistliche und weltlicheVerordnungen dagegen
unwirksam waren. Diese verdummende Sitte traf er nun mit sei-

nem Don Quichotte und zwar so gründlich, daß jene Ritter-Lite-
ratur fast mit einem Schlage von der Bildfläche verschwand.

Gewiß wollte Cervantes nur die phantastischen Fabel-
romane töten, indem er sie der Lächerlichkeit preis gab und
die realistische Erzählung an ihre Stelle setzen. Aber es ist
nicht schwer, in dem irrenden Ritter seines Buches einen
Menschentypus zu entdecken, wie er seit undenklichen Zeiten
und heilte noch auf allen Straßen herumläuft und in aller
Zukunft herumlaufen wird. Er ist der Urtyp des Menschen,
der init unzulänglichen Waffen für ein Ideal, eine Idee
eintritt und sich seiner Lächerlichkeit nicht bewußt wird.
Aber kein Geringerer als Heinrich Heine hat sich dieser Don
Quichotte aller Zeiten angenommen. Wenn er auch erkannt —
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fo phitofophiert er in feiner „(Sinteitung

gut fßradjtgauggabe beg Son Quid)otte
aug bem Saläre 1837" — ba£ cg eine

unbanfbare Xoü^eit ift, tängft abgelebte

Vergangenheit ing Sebeng gurüdtufen gu
wetten ober bie $ufunft attgufrütj in bic

©egenwart einzuführen, wenn man bagit

nur einen magern Stepper, eine fehr morfdjc
Vüftung unb einen ebenfo gebrechlichen

Körper befi^t — fo ift „Sutcinea bon
Sobofo bennod) ba§ fdjönfte SBeib ber

SBett; obgleich id) etenb gu Boben liege,
nehme id) bennod) biefe Behauptung
nimmermehr gitrüd, id) fanrt nicht atiberê,
— ftofjt gu mit euren Sangen, ihr fit-
bcriten Vîonbritter, ihr berfappten Bier-
gefetten!" £>einrid) £eitte, ben bie ®e=

bred)tid)feit be§ törperginbie „äßatrafcen-
gruft" gwang, muhte fid) mit feinem
Satcubrang oft ben Son Quichottc-fpctbcn
berwanbt fühlen; aber bennod): Sut-
cinca bon Sobofo ift bag fdjönfte SScib
ber Sßett

„Son Quichotte" ift feit jeher ein Sieb-
tingêbud) ber Sichtet unb Sünftter ge-
wefen. ülber eigen berührt c§ un§ bennod)
ZU erfahren, baff in unferer ©tobt ein

junger Étaler lebt, ber aug tauter jyreiibc
am ©toff Su^enbe bon Son Quichotte-
Bitbern matt, fie einrahmt, in eine Ede
feines Sttetierê ftctlt, eine geraume $eit
bann wieber an groben Entwürfen nr=
beitet, bie er fid) atg SBanbgemätbe für
Sirchen benft, um neuerbingg Sou Qui-
d)otte=Bifber gu geidjuen, wenn bie Suft
iC)n bagu treibt. 9Bir Sithenbmenfchen,
bie wir un§ täglid) barnm forgen, wie
wir Eiwfommen unb 2tnfct)en mehren
tönneu, baff fid) ttnfere Sageggefchäfte
reibunggtoê abfpieteit unb bah fi<h bag
Behagen unfereg geierabenbg nad) ißro-
gramm auêwirïe, wir tonnen bie Sünfttcr
feiner 2trt nur fd)wer begreifen. Unb bod)
fühlen wir ung gu itjncn Ijingegogen unb
müffen wir an fie glauben ; ohne fie wäre
bag Seben wie eine SBiefe ohne Btumen.
@ie lehren ung bie Schönheiten ber Sßett
ertennen, fie fd)affeu fetbft Schönheiten,
bie unfer Seben bereichenvSie geben, wir
nehmen. Sie finb Schöpfer, wir Vutmiefjer

Eg ift fd)wer einen Stoff, ben ein grofjer Süuftter bereitg
geformt hat, fetbftänbig unb aug Eigenein neu git bearbeiten.
2ßetd)er Sid)ter möd)te eg unternehmen, ein gweiteg Sßatten-
ftein-Srama ober gar einen neuen „gauft" zubieten? Vad)
SIbotf Schröterg Son Quidjolte-Sttuftrationen erfdjeint cg für
ben barftettenben Sünftter faft ebenfo fchwer, ben Ebteu bon
ta 3)îand)a in ein netteg ©emaitb gu tteiben. ißaut 3el)uber
hat cg bennod) gewagt. Sod) tj<*t er teine Bud)ittuftratiouen
im Sinn, fonbern eg fchwebt ihm ein giftug bon fetöftäubigen
Sunftwerfen bor, beren Sujetg ber Sichtung entnommen finb.
Er liebt eg, ben Soppet-Reiben Son Quid)otte=Sand)o ipaufa
bon alten Seiten unb in berfchiebener ©ruppierung gu be-

tradjten. Sßir benten bei feinen Bitbern an ^einrid) fieineg
geiftbotte Erttärung ber Soppetfigur, ber Eerbante eine fo
tnnftbolte Vatürlidjfcit bertiet): „Sßenn anbere ©chriftftetter,
in bereit Vornan ber §etb nur atg eingetne ißerfon burd) bie

Sßett gieht, gu fDîonotogcn, Briefen ober Sagebüchern ihre
3uftud)t nehmen müffen, um bie ©ebanfen unb Empfinbungen
beg Reiben tuubgugeben, fo taun Eerbante überall einen

natürlichen Siatog h<wbortrcten taffen; unb inbem bie eine

Paul Zcpndcr, Bern: „Don Quidtolte".

(?lus bem Si'afntöer „£) metn*#eimatfanb", .^ernusgeOcr Dr. ©uftab ©ruuau,fJ8ern.)

gigur immer bie Vebe ber aubern parobiert, tritt bie Sntcw
fiort beg Sid)ters um fo fid)tbarer herbor ." Sann inad)t
§eiue auf ähntid)e Beifpiete bon Soppethetben in ber Siteratnr
aufmertfam (Son Suan unb Seporetto tc.); um gttm Schlaffe
fartaftifd) bon Sd)riftftetter unb Bud)hänbter gu fprecheit
atg bon gwei Sppen, bie wie ber Vitter unb fein Sncd)t gu-
fammengehören, wobei ber festere „bie Varrheiten feineg Stutorg
Wohl einfieht, aber bennod), um reelle Vorteile baraug gu
giehen, ihn getreufam auf atten feinen Srrfatjrten begleitet."
§eine hätte bie Beifpiete aug bem Seben um bag beg SDÎaterg
unb Sunftt)änbterg bermehren tönneu.

Sod) gvtrüd gu unfern Bitbern, ißaut gehler benft fid)
feine gelben in bie Einfamfeit beg „Schwargen ©ebirgeg",
auf über §od)ebene Umfctjau tjattenb, ober auf bitnffen Stbcn-

teuerpfaben reitenb, boran ber Vitter boit ber traurigen ®e=

ftatt, wie er im Buche fteht, h<*9^ auggemergett unb in
fchted)ter Gattung auf feinem Vofiuante reitenb, mit Sange,
Sdiitb unb Schwert unb Barbierbeden atg §etm; in refpeft-
botten SIbftanb ber getreue Sancho mit feinem breiten Bauern-
budet. getjnberg Sarftettung beftid)t nicht burd) Mturhiftorifche
Setaitg; bag wäre Sßieberhofuitg bon fchon Beftehenbem.
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so philosophiert er in seiner „Einleitung
zur Prachtsausgabe des Don Quichotte
aus dem Jahre 1837" — daß es eine

undankbare Tollheit ist, längst abgelebte

Vergangenheit ins Lebens zurückrufen zu
wollen oder die Zukunft allzufrüh in die

Gegenwart einzuführen, wenn man dazu

nur einen magern Klepper, eine sehr morsche

Rüstung und einen ebenso gebrechlichen

Körper besitzt — so ist „Dulcinea von
Tobvsv dennoch das schönste Weib der

Welt; obgleich ich elend zu Boden liege,
nehme ich dennoch diese Behauptung
nimmermehr zurück, ich kann nicht anders,
— stoßt zu mit euren Lanzen, ihr sil-
bernen Mondritter, ihr verkappten Bier-
gesellen!" Heinrich Heine, den die Ge-

brechlichkeit des Körpersindie „Matratzen-
grnft" zwang, mußte sich mit seinem

Tatendrang oft den Don Qnichotte-Helden
verwandt fühlen; aber dennoch: Dill-
cinca von Tvboso ist das schönste Weib
der Welt!...

„Don Quichotte" ist seit jeher ein Lieb-
lingsbuch der Dichter und Künstler ge-
mesen. Aber eigen berührt es uns dennoch

zn erfahren, daß in unserer Stadt ein

junger Maler lebt, der aus lauter Freude
am Stoff Dutzende von Don Quichotte-
Bildern malt, sie einrahmt, in eine Ecke

seines Ateliers stellt, eine geraume Zeit
dann wieder an großen Entwürfen ar-
beitet, die er sich als Wandgemälde für
Kirchen denkt, um neuerdings Don Qui-
chotte-Bilder zn zeichnen, wenn die Lust
ihn dazu treibt. Wir Dutzendmenschen,
die wir uns täglich darum sorgen, wie
wir Einkommen und Ansehen mehren
können, daß sich unsere Tagesgeschäfte
reibungslos abspielen und daß sich das
Behagen unseres Feierabends nach Pro-
gramm auswirke, wir können die Künstler
seiner Art nur schwer begreifen. Und doch

fühlen wir uns zu ihnen hingezogen und
müssen wir an sie glauben; ohne sie wäre
das Leben wie eine Wiese ohne Blumen.
Sie lehren uns die Schönheiten der Welt
erkennen, sie schaffen selbst Schönheiten,
die unser Leben bereicherrwSie geben, wir
nehmen. Sie sind Schöpser, wir Nutznießer

Es ist schwer einen Stoff, den ein großer Künstler bereits
geformt hat, selbständig und aus Eigenein neu zu bearbeiten.
Welcher Dichter möchte es unternehmen, ein zweites Wallen-
stein-Drama oder gar einen neuen „Faust" zn dichten? Nach
Adolf Schröters Don Quichotte-Illustrationen erscheint es für
den darstellenden Künstler fast ebenso schwer, den Edlen von
la Mancha in ein neues Gewand zu kleiden. Paul Zehnder
hat es dennoch gewagt. Doch hat er keine Buchillustrationeu
im Sinn, sondern es schwebt ihm ein Ziklus von selbständigen
Kunstwerken vor, deren Sujets der Dichtung entnommen sind.
Er liebt es, den Doppel-Helden Don Quichotte-Sancho Pansa
von allen Seiten und in verschiedener Gruppierung zu be-

trachten. Wir denken bei seinen Bildern an Heinrich Heines
geistvolle Erklärung der Doppelfigur, der Cervante eine so

kunstvolle Natürlichkeit verlieh: „Wenn andere Schriftsteller,
in deren Roman der Held nur als einzelne Person durch die

Welt zieht, zn Monologen, Briefen oder Tagebüchern ihre
Zuflucht nehmen müssen, um die Gedanken und Empfindungen
des Helden kundzugeben, so kann Cervante überall einen

natürlichen Dialog hervortreten lassen; und indem die eine

Paul 7Ä?näer, kern: ..von Hiiichoue".

sAus dem Kalender „O mein^Heimatland", Herausgeber Dr. Gustav Gruuail/^Beru.)

Figur immer die Rede der andern parodiert, tritt die Inten-
sion des Dichters um so sichtbarer hervor ." Dann macht
Heine auf ähnliche Beispiele von Doppelhelden in der Literatur
aufmerksam (Don Juan und Leporello w.); um zum Schlüsse
sarkastisch von Schriftsteller und Buchhändler zu sprechen
als von zwei Typen, die wie der Ritter und sein Knecht zu-
sammengehören, wobei der letztere „die Narrheiten seines Autors
wohl einsieht, aber dennoch, um reelle Vorteile daraus zu
ziehen, ihn getreusam auf allen seinen Irrfahrten begleitet."
Heine hätte die Beispiele aus dem Leben um das des Malers
und Kunsthändlers vermehren können.

Doch zurück zn unsern Bildern. Paul Zehnder denkt sich

seine Helden in die Einsamkeit des „Schwarzen Gebirges",
auf öder Hochebene Umschau haltend, oder auf dunklen Aben-
tenerpfaden reitend, voran der Ritter von der traurigen Ge-
statt, wie er im Buche steht, hager ausgemergelt uud in
schlechter Haltung auf seinem Rosinante reitend, mit Lanze,
Schild und Schwert und Barbierbecken als Helm; in respekt-
vollen Abstand der getreue Sancho mit seinem breiten Bauern-
bucket Zehnders Darstellung besticht nicht durch kulturhistorische
Details; das wäre Wiederholung von schon Bestehendem.
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SBo^t aber atmen feine Silber Stimmung mtö gwar getreu
ben gntenfionen beS SipterS bie meltfrembe Slbenteuerftim-
mung mit jener Seimifpung bon Säperlipfeit, mie fie Summ-
peit unb irregeleiteter SbealiSmuS erwcden. SicS erreicht er
buret) gefd)ic!te (Gruppierung, fräftige Sitpouette unb ange-
ineffenen SanbfpaftSpintergrunb.

FeftDerkel)r
bei ber Kriegsgefangenenpoft in Bern.

(Sou k. §aufjener, Seiter ber kriegsgefangenenpoft.)

„®ic qsoft ift ba§ Sartb für otCe ©efdjäfte,
OTc hanbelSuntentepTnimgcn,
®ic 9t6ioefertbcn werben buret) fie 51t SInwefenben,
©ic ift ber i£roft be§ Se6en§."

Sic Soft ber Sroft beS SebenS Slllcin bttrp fie ift eS

nod) möglich, alle bie SerfeprSfäben ber miteinanber im kämpfe
tiegeuben Söder intaft 51t erhalten. iftingS um uuS tobt baS

gräfjlipfte Sölferriugen, baS bie SBeltgefpipte fennt. fjum
üierten Sftat 50g in ©ttropa unter kanonenbonner SBcipuapteit
ins Sanb. SergebenS riefen am §eiligeuabenb bie (Gloden in
bie Söelt pinanS: griebc auf ©rben! 9îod) mirb biefer Stuf
uic£)t überall gehört, immer meitere SluSbcpnuug nimmt ber
krieg, unb baS SJtorben fd)reitet weiter. kaltläd)etnö eilt ber
knopenmann mit gezogener Senfe über bie Sptacptfelber unb
hält reid)c ©rntc. älfitlionen SDtenfpenteben finb tiernid)tet,
namcntofeS Ungtüct auf ber gangen SBelt. SDtit ber SluSbepnuug
beS kriegSfpaitplapeS roäpft aber bie gapl ber kriegS-
gefangeneu unb wirb babttrd) and) ber ktiegSgefaitgenen-
poftberfepr, beit bie fpweig. Softbermattung gu
beforgen hat, in grojjem SOÎafse gefteigert. So nimmt ber
Serfepr gmifd)en Scittfd)lanb unb granfretd), Defterreip unb
Italien ftarf git. Seit DJHtte Gfobembcr hat aber aup ber
Serfepr Seutfdjlanb-gtalien fchr ftarf gugettummen unb mirb
uod) mehr gunel)incn, fobatb bie (Gefangenen alle untergebrad)t
finb, unb ihnen (Gelegenheit gum Schreiben geboten mirb.
Unb nun ber geftberfepr im allgemeinen. Sei ber kriegS-
gefangeuenpoft fongentriert fid) ber 2öeiptiad)tS= unb SfcujaprS-
berfepr nipt mic bei ber gibifpoft auf einige Sage furg üor
ben gefttagen, foubern früh ÏP fept er ein. Schott Stnfang
Stooember treffen bie erften SBeipnaptSfarten ein uttb bauert
biefer Serfepr an bis in ben gebruar hinein. Stuf fo lauge
geit berteilt mad)t fich eine SerfeprSgunapme natürlich niept
fo ftarf fühlbar. SBie befannt bürfen bie (Gefangenen monatlich
nur eine befdjränfte Singahl Sriefe unb karten fd)reiben, bagtt
mirb ihnen aber auf bie gefttage pin geftattet, entfprechenbe
karten abgufdjicfen, bie nebft bem Silber- ober fonftigen
Slufbrud nur baS Saturn unb bie Unterfdjrift ber Slbfenber
enthalten bürfen. SSenit mir bon einem Sefannten, mohne
er in ber gleiten, ober in einer anbern, napeliegenben Stabt,
eine fotd)e SBeipnaptS- ober SSeujaprSfarte erhalten, macht
baS auf uns gemöhntid) feinen gar großen ©ittbritcf. SBaS für
(Gefüple mirb es aber ermeefen, menn auf bie fÇefttage eine fo
einfache karte eintrifft, bom Sater, bom Sohn ober Sraittigam,
ber feit SWonaten, bietleicpt feit Sahren taufeube bon Steilen
bon feinen Sieben weg ift? SBetd)e frohe Sotfd)aft bringt
ihnen eine folche karte, mit bem fpmudlofen Slufbrud: grope
SBeipnapten! SaS ift ein ©reigniS im gamilienfreiS. SBie
biet größer ift aber bie greube, menn gar ein Srief eintrifft,
ein Srief, auf ben man bietleicht feit Stonateu martet. Stellen
mir uns bor, in einem Sergbörfpen, fei eS in ber ?ßfal§ ober
in Sommern, wopne eine junge grau mit einer Spar fleiner
kinber, ber Sater ftept im gelb, ob im Dften ober SBeften
weif) bie SJhttter nid)t, fie weifj aber, bafj blutige Schlachten
gefpfagen werben. Seit SJtonaten pat fie feine Sîadjripten
bon ipttt, er fann franf fein, bielleicpt bermunbet, bielleicpt
ift er in (Gefaugenfpaft geraten, bielleicpt ift er nein!
an baS Scplimmfte barf fie gar nipt benfen. kann fiep unfere
SorfteKungSfraft ein richtiges Sitb mapen bon bem uner-

gepnberS Son Ouipotte-Silber erfepeinen uns als knuft-
werfe bemerfenSmert, bie einen ftarfen Sntelleft, bie kraft beS

©infüptenS in frembe (Gebanfenmett unb eine reiepe Spantafie
: betraten. Sie finb opue $weifel aup ber SluSbrnd eines kraft-

gefüpls, baS fiep nacp großen Slufgaben fepnt. §offen mir, bafj
biefc Slufgaben bem künftler balb gu teil werben mögen. §. S.

mefjlipen Scpmerg berer, bie gu .fpaufe auf 9îad)ripten warten
unb poffen? SBelpe Qualen für ein SJtittterperg SBcnn fid)
am peitigen Slbenb bie kinber für einen Slugeubtid am Sipter-
glang beS ©priftbäutnpenS erfreuen, ftept bie SDÎutter mit
tränenfeuchten Slugett bet ipnen, fie fann fid) amp peute nipt
freuen, ipre (Gebanfen finb bei iprem fernen (Gatten. Slud)
bie kinber miffeit, maS für ein Spmerg bie SÜlutter brüdt.
@ang leife, befangen fingen fie: 0 bu fröplipe, 0 bu felige,
gnabenbringenbe SBeipuaptSgeit Sa, ein Sopen

i an ber Süre Sft baS baS ©priftfiubtein Sie SWutter öffnet,
; fed)S Slttgenpaare ripten ipren Slid apnungSboll bortpin.

@S ift ber Softbote, ber ipt einen Srief übergibt. 9îur einen
Slid wirft fie auf bie Slbreffe, fie erfennt bie fpanbfprift,
ber Srief fomtnt bon iprem @atten. SBelpe ©rföfung, er lebt!
©in Splupgen löft fip aus iprer Sruft, Sränen ber jfreitbe
ftürgen aus ipren Slugen. Sie kinber berftepen biefe Sränen,

' fie aber jubeln: „Ser Sater, ber Sater, er lebt, er fommt
mieber gu unS gurüd! " Ser Sann ift gelöft, frei unb laut
ertönen nun bie SöeipuaptSlieber. — Sraitfjen fpneit eS, auf
gfitr unb SBeg liegt pop ber Spnec unb erfpmert baS (Gepcn,
aber unentwegt eilt ber ipoftbote weiter bis fpät in bie Stapt,
bon SBeiler gît SBeilcr, bon §auS gu §auS, biel ffreube bringt
er in ntand)e ffamilie, aber in anbere aitcp Spmerg. ©r ber-
langfamt feinen Spritt; jept ftept er bor einem einfamen
ÖäitSpeu, aus bem ein QeÜämppen burd) ein genfterpen
fd)Wad)e Siptftraplcn in bie fpmarge 9îad)t wirft. 3m Stüb-
d)eit fipt ein SDfüttcrlein mit gefalteten fjänben, fie betet für

1 ipre bret Söpne, bie im gelbe ftepen. Slud) fte erwartet Glad)-
rid)ten bon iptten. Ser Softbote übergibt ipr einen Srief.
DJÎit gitternber §anb nimmt fie ipit entgegen. SBaS bringt er
ipr für 3Sad)rid)ten Stuf ber Slbrefsfei'te ift mit Sfeiftift ein
kreug unb barunter ber Sermerf «lettre trouvée sur un
Allemand tué » angebradp. SaS kreug unb ber Sermerl
finb ipr unberftänblip, aber bie ôanbfcprift, welpe bie Slbreffe
gefpricbcn pat, fennt fie, ber Srief ift bon iprem Süngften,
iprem Sorgetdinb. SaS weife Slntlip flärt fip auf, wie ift
fie fo glüdltp, enblid) nad) fo langer ^eit wieber einmal ein
SebenSgeidjeu bon iprn gu erpalten, ©in SebenSgeid)en : Sie
lieft : „Siebe teure SDÎutter" Soeben erpalten wir Sefepl,
uns gum_Sturmangriff borgubereiten, in einer Stunbe müffen
wir bereit fein, ScpwereS -ftept uns bebor. Sa bie Hoffnung
nipt grop ift, bafj ip wieberfepre, fo la| mip Slbfpieb nepmen.
Sir, meine pergenSgitte, liebe SJiutter banfe ip bon gangem
Sergen für all' bas Siebe unb (Gute, baS bit mir erwiefen paft.
Sollte id) bop nop SBir müffen antreten, (Gritfse mir
attd) §attS unb Spriftopp. Unb bip liebe ÜJlutter füpt innigft
bein Sofepp." Sept berftept bie SJiutter baS auf bem Srief
angebrad)te krettg. Sebor aber ber Spmerg über ben fpweren
Sertuft auSbript, giept bor iprem geiftigen Sluge bie
borüber, )oo fie ipren Süngften gepegt unb gepflegt pat, bie

$eit, wo er bon fpwerer kranfpeit genefen, wo er als toller
Sange ipr .ftilleS £>eim mit fropem ©efang belebte. Sept fann
fie niemepr in bie lieben Singen fpauen, nie mepr fein blonbeS
Sodenpaar ftreipetn. @r ift tot, weit weg bon ipr in fremben
Sanben liegt er begraben. Slübe finft ber köpf auf ben Srief
unb Sränen beS Sd)tnergeS befeupten ipn. So werben burp
bie kriegsgefangenenpoft bie gäben pin unb per gefponneti
unb bringen biet greitbe aber attd) Seib in taufenbe unb
aber taufenbe bon gamitien. — gm Dffentranfit über grattf-
reid), (Grofjbrttanien unb Stalieit treffen in Sern korrefpon-
beugen ein aitS allen Sänbern beS ©rbbatleS, fo aus Slfrifa,
Sluftralien, Slfien, Gîorb- unb Sübamerifa. Ser kartenfplu^
Sonbon bringt bie Gfapriptenpoft aus (Grofjbritanien unb
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Wohl aber atmen seine Bilder Stimmung und zwar getreu
den Jntensionen des Dichters die weltfremde Abenteuerstim-
mung mit jener Beimischung von Lächerlichkeit, wie sie Dumm-
heit und irregeleiteter Idealismus erwecken. Dies erreickit er
durch geschickte Gruppierung, kräftige Silhouette und ange-
messenen Landschaftshintergrund.

Festverkehr
bei der krieg5gefarMnenpost in Zern.

(Von K. Haußener, Leiter der Kriegsgefangeuenpost.)

„Die Pvst ist das Band für alle Geschäfte,
Alle Handelsunternehmnngen,
Die Abwesenden werden durch sie zu Anwesenden,
Sie ist der Trost des Lebens."

Die Post der Trost des Lebens! Allein durch sie ist es
noch möglich, alle die Verkehrsfäden der miteinander im Kainpfe
liegenden Völker intakt zu erhalten. Rings um uns tobt das
gräßlichste Völkerriugen, das die Weltgeschichte kennt. Zum
vierten Mal zog in Europa unter Kanonendonner Weihnachten
ills Land. Vergebens riefen ain Heiligeuabend die Glocken in
die Welt hinaus: Friede auf Erden! Noch wird dieser Ruf
nicht überall gehört, immer weitere Ausdehnung nimmt der
Krieg, und das Morden schreitet weiter. Kaltlächelnd eilt der
Knochenmann mit gezogener Sense über die Schlachtfelder und
hält reiche Ernte. Millionen Menschenleben sind vernichtet,
namenloses Unglück auf der ganzen Welt. Mit der Ausdehnung
des Kriegsschauplatzes wächst aber die Zahl der Kriegs-
gefangenen und wird dadurch auch der Kriegsgefangenen-
postverkehr, den die schweiz. PostVerwaltung zu
besorgen hat, in großem Maße gesteigert. So nimmt der
Verkehr zwischen Deutschland und Frankreich, Oesterreich und
Italien stark zu. Seit Mitte November hat aber auch der
Verkehr Deutschland-Italien sehr stark zugenommen und wird
noch mehr zunehmen, sobald die Gefangenen alle untergebracht
sind, und ihnen Gelegenheit zum Schreiben geboten wird.
Und nun der Festverkehr im allgemeinen. Bei der Kriegs-
gefangeuenpost konzentriert sich der Weihnachts- und Neujahrs-
Verkehr nicht ivie bei der Zivilpost auf einige Tage kurz vor
den Festtagen, sondern früh schon setzt er ein. Schon Anfang
November treffen die ersten Weihnachtskarten ein und dauert
dieser Verkehr an bis in den Februar hinein. Ans so lange
Zeit verteilt macht sich eine Verkehrszunahme natürlich nicht
so stark fühlbar. Wie bekannt dürfen die Gefangenen monatlich
nur eine beschränkte Anzahl Briefe und Karten schreiben, dazu
wird ihnen aber auf die Festtage hin gestattet, entsprechende
Karten abzuschicken, die nebst dem Bilder- oder sonstigen
Aufdruck nur das Datum und die Unterschrift der Absender
enthalten dürfen. Wenn wir von einem Bekannten, wohne
er in der gleichen, oder in einer andern, naheliegenden Stadt,
eine solche Weihnachts- oder Neujahrskarte erhalten, macht
das auf uns gewöhnlich keinen gar großen Eindruck. Was für
Gefühle wird es aber erwecken, wenn ans die Festtage eine so

einfache Karte eintrifft, vom Vater, vom Sohn oder Bräutigam,
der seit Monaten, vielleicht seit Jahren taufende von Meilen
von seinen Lieben weg ist? Welche frohe Botschaft bringt
ihnen eine solche Karte, mit dem schmucklosen Aufdruck: Frohe
Weihnachten! Das ist ein Ereignis im Familienkreis. Wie
viel größer ist aber die Freude, wenn gar ein Brief eintrifft,
ein Brief, ans den man vielleicht seit Monaten wartet. Stellen
wir uns vor, in einem Bergdörfchen, sei es in der Pfalz oder
in Pommern, wohne eine junge Frau mit einer Schar kleiner
Kinder, der Vater steht im Feld, ob im Osten oder Westen
weiß die Mutter nicht, sie iveiß aber, daß blutige Schlachten
geschlagen werden. Seit Monaten hat sie keine Nachrichten
von ihm, er kann krank sein, vielleicht verwundet, vielleicht
ist er in Gefangenschaft geraten, vielleicht ist er nein!
an das Schlimmste darf sie gar nicht denken. Kann sich unsere
Vorstellungskraft ein richtiges Bild machen von dem uner-

Zehnders Don Quichotte-Bilder erscheinen uns als Kunst-
werke bemerkenswert, die einen starken Intellekt, die Kraft des
Einfühlens in fremde Gedankenwelt und eine reiche Phantasie
verraten. Sie sind ohne Zweifel auch der Ausdruck eines Kraft-
gesühls, das sich nach großen Aufgaben sehnt. Hoffen wir, daß
diese Aufgaben dem Künstler bald zu teil werden mögen. H. B.

«»» »»»

meßlichen Schmerz derer, die zu Hause auf Nachrichten warten
und hoffen? Welche Qualen für ein Mutterherz! Wenn sich

am heiligen Abend die Kinder für einen Augenblick am Lichter-
glänz des Christbäumchens erfreuen, steht die Mutter mit
tränenfeuchten Augen bei ihnen, sie kann sich auch heute nicht
freuen, ihre Gedanken sind bei ihrem fernen Gatten. Auch
die Kinder wissen, was für ein Schmerz die Mutter drückt.
Ganz leise, befangen singen sie: O du fröhliche, o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit Da, ein Pochen

> an der Türe! Ist das das Christkiudlein? Die Mutter öffnet,
sechs Augenpaare richten ihren Blick ahnungsvoll dorthin.
Es ist der Postbote, der ihr einen Brief übergibt. Nur einen
Blick wirft sie auf die Adresse, sie erkennt die Handschrist,
der Brief kommt von ihrem Gatten. Welche Erlösung, er lebt!
Ein Schluchzen löst sich aus ihrer Brust, Tränen der Freude
stürzen aus ihren Augen. Die Kinder verstehen diese Tränen,

' sie aber jubeln: „Der Vater, der Vater, er lebt, er kommt
wieder zu uns zurück!" Der Bann ist gelöst, frei und laut
ertönen nun die Weihnachtslieder. — Draußen schneit es, auf
Flur und Weg liegt hoch der Schnee und erschwert das Gehen,
aber unentwegt eilt der Postbote weiter bis spät in die Nacht,
von Weiler zn Weiler, von Haus zu Haus, viel Freude bringt
er in manche Familie, aber in andere auch Schmerz. Er ver-
langsamt seinen Schritt; jetzt steht er vor einem einsamen
Häuschen, aus dem ein Oellämpchen durch ein Fensterchen
schwache Lichtstrahlen in die schwarze Nacht wirst. Im Stüb-
chen sitzt ein Mütterlein mit gefalteten Händen, sie betet für

> ihre drei Söhne, die im Felde stehen. Auch sie erwartet Nach-
richten von ihnen. Der Postbote übergibt ihr einen Brief.
Mit zitternder Hand nimmt sie ihn entgegen. Was bringt er
ihr für Nachrichten? Auf der Adreßseite ist mit Bleistift ein
Kreuz und darunter der Vermerk «lettre trouvée sur un
^Ilemanct tue» angebracht. Das Kreuz und der Vermerk
sind ihr unverständlich, aber die Handschrift, welche die Adresse
geschrieben hat, kennt sie, der Brief ist von ihrem Jüngsten,
ihrem Sorgenkind. Das welke Antlitz klärt sich ans, wie ist
sie so glücklich, endlich nach so langer Zeit wieder einmal ein
Lebenszeichen von ihm zu erhalten. Ein Lebenszeichen: Sie
liest : „Liebe teure Mutter" Soeben erhalten wir Befehl,
uns zum Sturmangriff vorzubereiten, in einer Stunde müssen
wir bereit sein, Schweres ffteht uns bevor. Da die Hoffnung
nicht groß ist, daß ich wiederkehre, so laß mich Abschied nehmen.
Dir, meine herzensgute, liebe Mutter danke ich von ganzem
Herzen für all' das Liebe und Gute, das du mir erwiesen hast.
Sollte ich doch noch Wir müssen antreten, Grüße mir
auch Hans und Christoph. Und dich liebe Mutter küßt innigst
dein Joseph." Jetzt versteht die Mutter das auf dem Brief
angebrachte Kreuz. Bevor aber der Schmerz über den schweren
Verlust ausbricht, zieht vor ihrem geistigen Auge die Zeit
vorüber, wo sie ihren Jüngsten gehegt und gepflegt hat, die

Zeit, wo er von schwerer Krankheit genesen, wo er als toller
Junge ihr,.stilles Heim mit frohem Gesang belebte. Jetzt kann
sie niemehr in die lieben Augen schauen, nie mehr sein blondes
Lockenhaar streicheln. Er ist tot, weit weg von ihr in fremden
Landen liegt er begraben. Müde sinkt der Kopf auf den Brief
und Tränen des Schmerzes befeuchten ihn. So werden durch
die Kriegsgefangeuenpost die Fäden hin und her gesponnen
und bringen viel Freude aber auch Leid in taufende und
aber taufende von Familien. — Im Offentransit über Frank-
reich, Großbritanien und Italien treffen in Bern Korrespon-
denzen ein aus allen Ländern des Erdballes, so aus Afrika,
Australien, Asien, Nord- und Südamerika. Der Kartenschluß
London bringt die Nachrichtenpost aus Großbritanien und
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