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€in Blatt fiir heimatliche Hrt und Kunft

Gedruckt und oerlegt bon der Budhdrudkerei Jules Werder, Spitalgaffe 24, Bern

14. Dezember

Totenfeier.

Von Walter Dietiker.

€s kommt ¢in Cag,
Da wir begraben,

Die wir liebten,

Oder in Urnen

Von dunklem iRarmor
“Der CToten Hjdie

Siillen und trauern.

0 weine nimmer:
Die Coten, wijje,

Sie find nidt tot.
Was fie dir waren,
Iit nicht begraben
{Ind it nicht Afjche.
In ftillen Stunden
Ladilt dir neu

Der fLieben Wefen:
So du verfunken

An ibrem 6rabe
Wergangenes traumit

Oder wenn betend o
Bei ibrer HAjde
Du weiljt.

{nd denkit- du ferne
Von 6rab und Ajde
Der Tieben Toten:
Siehe, o ftehen

Sie auj und wandeln .

Im Bergwirtshaus.

Bon Guy de Maupaffant. — Ueberfest von Adolf Vdgtlin,

Wl madte fid) neuerdings auf den Weg. Wie ein
Jiger ging er vor, vormiibergebeugt, nady Fubitapfen aus-
fpdbend, und von Jeit 3u Jeit fagte er Tiebfofend 3um
Sunve: ,,Sudy, Braver, fud!”

et ftieg er wieder Dbergabwdrts, durdyforidte mit
pem Wuge alle Abgriinde, rief nady Hari und jtiep etwa
cinen langen Sdrei aus, der alsbald in der jtummen Oede
erftarh. Dann warf er fidh aud) auf die Erde und Hordte,
bas Obr didit am Bobden; jeht glaubte er eine Stimme 3u
hiven, begann 3u Taufen und rief von mneuem; dann Hirte
er wieder nidts mehr und jehte fid) auf den Voven, er-
Gopft und der Verzweiflung nabe. Am Mittag teilte er
endlid) fein Morgeneflen mit Sam, der ebenjo miide war
wie er Jelbjt. Dann nahm er feine Nadforidung wieder
auf.

Als per Wbend fam, war er immer nod) unterwegs,
naddem er bereits zehn Veraftunden. suriidgelegt hatte. Da
er 3u weit pom Wirtshaus abgefommen war, um nod
dahin juriidzufehren, und zu miide, um Jidy nod) weiter 3u
jdhleppen, grub er ein Qody in den Sdnee und legte fich
mit dem Hunbde Hinein auf eine Dede, die er mitgenommen
hatte. Da jdmiegten jid)y Penjd) und Tier aneinander,
eines das andere mit Jeinem Kdrper erwdarmend, und froren
dennod bis ins Mart Hinein.

2 (Schluf.)
Ul fonnte nidht Jdhlafen. BWifionen judten feimen Geilt
heim und falte Sdyauer |diittelten jeinen Leib.
Cs tagte, als er aufftand. Seine BVeine waren (tarr
wic Cijenftangen, in der Seele war’s ihm fo [dwad), dak

er vor Wnglt Datte |dreien mbgen; fein Herz itterte fo,

pak er faft sufammenbrad)y vor Erregung, fobald er irgend
ein. Gerdujd) Horte.

Jeht fam ihm der Gedanfe, dak aud)y er in diefer @m—
jamfeit vor Kdlte umfommen miiffe, und die Furdt vox
diefem Tode peitfdte feine Willensfraft auf und gab ihm
neue Gtarfe.

Nun madyte er ncf) an den Abjtieg 3um Vergwirtshaus.

| Mehrmals fiel er hin, um Jid) wieder u erheben, wibhrend

Sam, der auf drei Beinen hinfte, ihm von ferne folgte.
Crjt um vier Uhr nadmittags erveidhten jie SHhwaren-
bad). Das Haus war leer. Der junge Mann madte ein
Feuer an, afy etwas und [dlief dann ein, o vollftindig
abgeftumpft, dal er an nidhts mehr denfen Tonnte.

Cr dlief Tange, Tange, einen uniiberwindlichen SHhlaf.
Aber ploklidy viittelte ihn eine Stimme, ein Sdrei, ein
Name aqus feiner tiefen Vetdubung auf, fo dak er fidh im
Bett erhob. , Uli, UMY — Hatte er getraumt? War es

eine der feltfamen Wnrufungen, weldye die unruhigen Seelen

in ihren Trdumen aufitbren? Nein, er horte ihn nod, den
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{dhaurigen Ruf, der ihbm ins Ohr und in den Leib gedrungen
war und Dis in die FingeripiBen nadyitterte. Siderlid;,
es war ein Sdrei gewefjen, man batte |, UHY gerufen! C€s
war jemand da, gani nabe beim Haus. Da war nidht mehr
3u gweifeln. Er bdffnete aljo die Tiir und Heulte Hinaus,
was aus der Kehle Geraus wollte: , Bijt du es, Kafpar?”

Dody erfolgte feine Wntwort, fein armer FTon, fein
Gemurmel, Tein Seufzer, nidts. €s war dunfel, aber dem
Sdnee entquoll ein fahler Sdein. Der Wind blies, jener
eifige Wind, der die. Steine jprengt und alles Leben auf
diefen einfamen Hohen tdtet. Er blies in heftigen Stdken,
die alles verfengen wie der feurige TWind, der aus bder
Wiijte Tommt. Ul rief oon neuem: ,,Kafjpar! — Kafpar!
— ‘Ralpar!*

Wiederum wartete er; aber alles blieb jtumm in der
Hiohe. Jeht durdidiitterte ihn ein Sdred bis ins Mark
hinein. JIn einem Safe jtirzte er 3uriid, {dhlop die Tiire
und [dob den Riegel vor; dann janf er [dlotternd auf
einen Stubl, iiberseugt, dak ihm fein Kamerad in dem
Nugenblid gerufen habe, da er jeinen Geijt aufgab.

Deffen war er fo fidyer, wie andere Leute fider fino,
dak fie leben oder Brot effen. Der alte Hari hatte wdabhrend
swei Tagen und drei Nddten irgendwo in einem Lod), in
einer der tiefen Sdludyten, deren unjdhuldige Weie ver-
hangnisooller it als die Finjternis der Holle, im Tobes-
fampf gelegen. 3wei Tage und drei Nadte hatte er mit
dem Tobde gerungen und war joeben, im Gedanfen an feinen
Kameraden, geftorben. Und jeine Seele hatte fid), foeben
frei geworden, zur Herberge gefliidhtet, wo Wli jdlief, und
Batte ihn, fraft der geheimnisvollen und furditbaren Gewalt,
welde die Geelen der Toten iiber die Lebenden ausiiben,
angerufen. GCeine CSeele batte der Dbetdubten GSeele bdes
Sdlifers jugerufen, ihr Haris lehtes Lebewohl, feinen BVor-
wurf ober feinen Fludy iiber den Meniden 3ugejdrien,
ber ihn nidit lange genug gejudt hatte.

Und jelt \piirte Uli, dak fie da war, gans nabe, hinter
per Mauer, Hinter der Tiir, die er foeben ins Sdhlok ge-
worfen und verriegelt Hatte. Wie ein Nadtoogel, der mit
feinen Flitgeln ein erleudptetes Fenjter itreift, jdwebte fie
oraufen Herum. Der junge Nenjdy geriet ganz auBer Faf-
fung und war nabe daran, vor Entlehen laut aufuidreien.
Gr wollte fliehen, wagte aber nidht binauszugehen. Wie
follte er es je wagen? Das Gefpenit harrte drauBen, Tag
und Nadt, vor oder hinter der Herberge, [olange der Leid)-
nam des alten Fiihrers nidht aufgefunden und in der ge-
weibten Crde eines Kirdyhofes beigejelt war.

Der Tag brady an, und bei der Wiederfehr des Son-
nenlichts gewann Kiinzi wieder einige Fafjung. Er bereitete
fidy fein Yitahl und Iodte bem Hund die Suppe; dann blied
er unbeweglidy auf einem Stubl jiken, das Herz voller Qual,
inbem er immer an den Wlten denfen mupte, der irgendwo
drauken im Sdnee lag.

Allein, als die Sdatten der Nadit wiederum Ddas
Gebirge einbiillten, ergriff ibn neues Entfegen. Cr ging
jet in der raudgejdwirsten Kiide Herum, die durdy das
Qidit einer Kerze Taum ein wenig erhellt war, ging in
grogen Gdritten auf und nieder, inbem er befjtindiy hHordte,

ob Dder in der leten Nadht gehirte Sdredensidrer die -

traueroolle Stille drauken nod) nidht unterbrede. Und er

fiihlte Yidh verlafjen und elend, wie faum ein Menfd) es e
gewelen. Cr war allein in diefer ungeheuren Sdneewiijte,
allein jweitaufend Pieter iiber dem bewohnten Lanbde, iiber
den’ menjdhlidhen Wobhnitatten, iiber dem Leben, das dort
unten brauft und brandet, allein unterm eifigen Himmel!
Cin tolles Geliijten ergriff ihn, fidy irgendwie und irgend-
wobin ju fliidten, nad Leut hinunter u gelangen, indem
er fidy in den Wbgrund ftiirzte. Wber er wagte nidht einmal
die Tiir 3u bHffnen, iiberzeugt, dap der Wnbdere, der Tote,
thm den Weg verfperren wiirde, um audy nidt allein in der
Hbbhe Dbleiben 31 miijjen.

Um Mitternadyt, als er nom Wuf- und YUbgehen miide
unt oor WAnglt uno Shreden ganz ermatiet war, |dlief
er endlid)y auf einem Stuble ein, denn er Hielt fid) vom
Bette fern, wie man einen verrufenen Ort meidet.

Und ploglidy gellte ihm der Warf und Bein durd)-
dbringende Sdjrei von bder lehten Nadt wieder ins Obhr,
jo fdarf und Bell, pak Ul die Wrme ausitredte, um das
Gefpenit uriidzujtoBen, und er fiel mit dem Seffel riid-
lings 3u Boden.

Sam, den bder Liarm aufwedte, fing an 3u Heulen,
wie es bdie erfdredten Hunde tun; Jdniiffelte dann im
Gemady und in der Wobhnung herum, um u erfahren,
von woher Gefahr drohe. Wls er bei der Kiidpentiir an-
langte, witterte er und 3og die Luft heftig durd) die Jafe
ein, wdhrend ihm bie Haare zu Berg jtanden und Dbder
Sdweif Jid gradauf ridytete.

Uli Batte fidy Dbejtiirst erhoben, und, inbem er Dden
Stuhl ‘an einem Bein fakte, idyrig er: ,,Komm nidht Herein,
fomm nidt Herein — obder id) tbte Dih: Und der Hunbd,"
der durdy diefe Drobung nod) mebhr aufgeregt wuroe, bellte
wie wiitend gegen den unjidtbaren Feind, den die Stimme
jeines Meilters 3um Kampf Herausforberte.

Sam bejdwidtigte fidh allmabhlidy und legte Jich wieder
neben dem Herd nieder, blieb aber unrubhig und hob jeden
Augenblid den Kopf, um 3u laujden. Seine Wugen fun-
felten unbeimlidh und er Inurrte jwijden den Hafenzdbhnen.

Ul gewann feinerfeits die BVefinnung wieder; aber da
ibn der Sehred faft geldhmt Dhatte, nahm er eine Flajde
Gdmaps vom Buffet und tranf ein Glas ums anbdere.
Geine Gedanfen wurden unflar und verlorven fidy; aber fein
Mut ftarkte Jidy und durd) Jeine Wbdern floB es wie Feuer.

Am folgenden Worgen af er beinahe nidts, fondern
nahm nur Wikohol 3u jidh und wibhrend einer ganzen Reibe
von Jagen lebte er im Raujde dabin, wie entmenjdt.
Gobald aber der Gedanfe an Kajpar Hari in ihm lebendig
ward, begann er pon neuem zu trinfen, bis er finnlos 3u
Boden fiel. Da lag er denn auf dem Angefidht, todtrunfen
und mit zeridhlagenen Gliedern; aber faum hatte er Ddie
brennende Fliifligieit verdaut, o wedte ihn immer devr gleide
Sdrei: ,, U, mit demfelben Deftigen Sdymers, wie wenn
ihm eine Kugel den Shidel durdbohrt hatte. Und er rid)y-
tete fidy nod) fdhwanfend auf, indem er die Hinde ausjtredte,
um nidht 3u fallen, und rief Sam zu Hilfe. Und der Hund,
per wahnfinnig 3u werden jdien, wie fein Herr, ftirste
gegen die Tiir, jerfrafte fie mit feinen Bfotenfrallen und
sernagte fie mit feinen langen, weiken 3dbnen, wihrend Dder
junge Mann, den Kopf in den Naden geworfen, in vollen
Siigen, als wire es frifdes Waffer nad) einem erhibenden
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Laufe, Sdnaps in |id bhinein [diit-
tete, der jein Denfen f[ofort wicder
einfjdhlaferte und damit aud) jede -
Crinnerung  an  den  [dhmenden
Sdyreden. .

In bdbrei Pionaten trant er den
ganzen Vorrat auf; aber diejes De-
ftindige wahnfinnige ITrinfen be-
taubte fein EntfeBen nur, um es um
jo furdytbaver wieder aufwaden 3u
lafjen, jobald es ihm unmbglidy war,
es 3u befdwidtigen. Die fixe Ibee,
die Jidy durd die Trunfenheit wdbh-
rend eines ganzen Ptonats Dejtdndig
verfdlimmert und in Dder vollftin-
digen Abgeldyloffenheit immer mebr
Gewalt iber ihn gewonnen bhatte,
fenfte jich wie ein Jwidbohrer in
jein Gehirn ein. Wie ein Tier im
Kdfig jdritt er nun in feinem Ge-
mady auf und ab, indem er gelegent=
Tidy bas Obr an die Tiir driidte, um
3u hordien, ob der nbdere da wdre,
oder indem er in die Mauer hinein-
fhrie und den Anbern jum Kampfe
herausforberte.

Wenn er dann, pon der Miidig=
feit Dezwungen, einfdlafen wollte,
hirte er ploBlicdh wieper die Stimme,
dic ihn vom SRager aufingte.

Cines Nadts rvannte er, gleid)
einem Feigling in der Verzweiflung,
auf die Fiir 3u, um nadzujehen, wer ihn riefe und um
dert Rufer 3um Sdyweigen 3u bringen.

Cin falter Luftzug fubr ihm ins Gefidht und madyte
ihn erfdaudern, fo dak er die Tiire wieder juidhlug und
den Riegel ftiek, ohne zu bemerfen, dah Sam hinausgejtiirmt
war. Am gangen Leibe [dlotternd, warf er Holz aufs Feuer
und fekte fidy davor, um fidh 3u erwdrmen; aber pldglich
jdredte er wieber auf: JIrgend jemand frate an der Mauer
und bheulte.

Beltiirst [drie er hinaus: ,,Fort mit dir, fort!“ Ein
langer, Tdmerslid)y Tlagender Ton antwortete ihm. Jeht
wurde iHm alles, was ihm an BVernunft nod) geblieben
war, vom Enifegen geraubt. In einemfort wiederholte er:
., ®eh fort! und rannte im Gemad) berum, um fid) in einem
Winfel 3u verfteden. Der Anbdere, der in einemfort Heulte,

ftridy ums $Haus Gerum, bejtandig die Mauer [dewernd.
et ftiirste fidh Uli auf das eidene Buffet, das mit Gejdirr

und BVorrat angefiilllt war, und indem er fidhy mit {ibermenidy-
lidjer Kraft dbagegen ftemmte, {dob ev es als Barrifabe vor
die Tiire. Hierauf ftopfte er die Fenfternijden aus, wie
man es bei einer Belagerung madt, indem er alles, was
an Mobeln, Matragen, Strobjdaden, Stithlen 1. nod) vor-
hanben war, aufeinandertiirmte.

Der draupen aber ftieB nun ein langes, trauervolles

Gtobhnen aus, worauf UL mit dhnliden Seufzern 3u ant-

worten begann.

N L ] - ‘I‘I’,‘!

A |
1

Gottiried Christen, Bern: Reubriicke (Holzjchnitt).

Tage und Ndadite vergingen, ohne dah die Deiden 3u
heulen aufpdrten. Der CEine jtrid) immer dem Haus ent-
lang und jdlug die Krallen in die Mauer, als ob er fie
gertritmmern wollte; der WUnbdere, der drinnen war, folgte
feinen WBewegungen mit vorgebeugtem Kodrper, das Ohr
an die Mauer driidend, und antwortete auf feinen Ruf
mit entfeBlidem Gejdrei.

Cines Abends Giorte Ul nidhts mebr; er febte Yid) auf
pen Bobden, von Piidigfeit fo iibermannt, dak er alsbald

einfdylief.

Mls er erwadyte, hatte er feine Crinnerung, feinen Ge-
danfen mehr. Es war, als batte fidy jein Kopf wdabhrend
des [diweren Shlafes villig geleert. Jtur Hunger jpiicte er
und fing an 3u ejfen.

Der Winter war 3u Ende. Die Gemmi wurde dem
Verfehr wieder gedffnet und die Familie Haufer madhte
fid) auf den Weg, um ihr Vergwirtshaus wieder 3u be-
3iehen. .

Gobald fie die ‘Paghdhe gewonnen bhatten, Dbejtiegen
die Frauen ihre Maulejel und fingen an, von den Deiden
Minnern 3u veden, welde fie alsbald wieder 3u finven
hofften. '

. Gie wunderten fidy, dah Teiner von Dbeiden ins Tal
gefommen war, als die Strake gangbar wurde, um iiber
ihren langen Winteraufenthalt 3u Deridyten.
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Cndlidy fahen fie das Bergwirtshaus, das nod) mit
Sdinee Dededt war. Jiire und Feniter waren gefdloffen.
Nus dem Dadye ftieg ein wenig Raud) auf, das den Vater

Gottiried Christen, Bern: Der Citerat (Holzjdhnitt).

Haujer berubigte; aber als er ndherfam, bemerfte er auf
der Gdwelle ein Tierffelett, das von Raubvdgeln ent-
fleifdht worden war.

Man unterjudte es. ,,Das it der Sam,“ Tagte Ddie
NMutber; dann rief fie faut ins Haus hinein: ,,He, Kajpar!*

Jet drang aus dem Jnnern ein Sdrei Heraus, den man
eirem Tiere jugeldricben Haben wiirde. BVater Haufer rief
nody einmal: ,,$He, Kajpar!” Wieder liek fid) ein dhnlider
Sdrei wie bdas erffemal Horen. Nun verfudhten bdie drei
Minner, der Vater und die beiden Sdhne, die Tiire 3u
bffnen. Gie gab aber nidt nad). Da Bolten fie im leeren
Stall einen langen Valfen und ftieken ihn mit voller Kraft
gegent die Tiir. Das Holz fradite, gab nad) und die Tiir-
fiillung flog in Gtiide. Jeht erjdiitterte ein furdytbares
®eheul das ganze Haus, und jie Jahen, wie drinnen bhinter
dem gertriimmerten Buffet ein Mann jtand; die Haare
fielen ihm bis auf die Sdultern nieder, ein langer Bart
bededte ihm die Brujt, die Wugen funfelten und die Kleider
hingen ihm in Fehen vom Leibe Herab.

Sie erfannten ihn nidht wieder. Da fam Luife Houjer
Berbei und vief: ,,Mutter, 's ift der UL!“ Und die Mutter
bejtatigte, dak es Uli fei, objdhon ihm bdie Haare weik ge-
worden waren.

Cr lieg Jie an |idh Hevanfommen, er liek |id) betajten;
aber auf die Fragen, die man an -ihn. vidtete, antwortete
er nidgt. Und man muBte ihn nad Leuf BHinunterfiihren,
wo dic Werzte fejtitellten, dak er irrfinnig fei.

Niemand erfubr, was aus feinem Gefibhrten geworden
war.

Die arme fleife Quife $Haufer wdre jenen Sommer
beinahe an der Wuszehrung geftorben, die man bder Cin-
wirfung der falten Hodgebirgsluft suidrieb.

— Enbel =

3u den Holz\dhnitten Gottfried Chriftens.

Drei Holzidnitte aus der Dbereits redht anfehnliden
Gdwarzweip=-Mappe Gottfried Chrijftens jeien Heute den
Lefern der ,,Berner Wodje unterbreitet. Nidht unterlalfen
wollen wir die VBemerfung, dak die Originale im Format
griofer gehalten find und daf durd) die jinfographifhe Berklei-

nerung die Blatter da und dort an Gehalt eingebiit Haben.

Greifen wir uerit den ,, Literaten” hHeraus. Eine
fhwarze Flade, unterbrodien durd) weiBe Lidtpartien. Der
Kimftler 3wingt unfern Blid nady der Mitte des VBlattes;
wir fonnen ihm nidht entrinnen. Sdarf, unerbittlidy ijt das
Thema Dherausgearbeitet, alles ebenjadlide bewuht weg-
gelaffen. Umrifje Bringt er nur, wenn er mup; Vie fehlen
am Oberforper, teilweife audy am Kopfe. Miihelos erganst
aber unfer Wuge das Fehlende; wir haben Teinen Woment
das Gefiihl, es fehle etwas an bder Figur. Wlles it auf
die einfadite Formel zuriidgefiihrt. Sehr einfad), penft man,
und dod) it diejes Blatt ein NMuiter Fiinjtleriider Befdrin-
fung und Selbjtzudit. €s darf an den Deften Wrbeiten eines
Felix BValloton gemelfen werden.

Nad) dahnlihen Grundidgen ijt die ,,Lefende” gear-
Deitet, ein Blatt, das aud) in der verfleinerten Wiedergabe
jeinen Jauber Deibehalten Hat.

Streng, fadlid) ift die ,JNeubriide’ aus dem Hol3
gefdnitten.. Das ftarfe SKompolitionstalent des Kiinftlers
tritt hier flar zutage. Der dunfle Wald im Hintergrund
witd durd) das Wellenjpiel des Flujjes wohltuend aufgeldit.
Der fleine [dwarze Streifen Ufer unten linfs findet . fein
Gegenjtitd in der weily Herausgearbeiteten Halfte ves Haufes
oben vedts. Das Blatt ift Tein zufdlliger Ausidnitt aus
dper Natur, jondern alles ift durddadt, wohlerwogen und
abgeftimmt. :

Die Holzidnitte Chrijtens find in der Tednif des guten
Holzidhnittes von Heute gedadt und  gejdaffen. Sie weden
das JIntevelfe fiir den Kiinftler felbjt. Leider miiffen wir
uns fiir Heute verfagen, ihn audy durd) Wiedergabe von
Oelgemdlden [predhen 3u laffen. Ctatt deffen fei in Kiirze
das Tinjtlerifhe Wollen Gottfried Chriftens umriffen.

Gottiried Chrijten ift Berner. Wudy in jeinem Wefen.
Weniger Ctiirmer, Dranger als Suder. Cr priift, wdgt

ab, mildt Gehirn auf Jeine Valette, verfdmiht es, blik-

TR SRR

Gottiried Christen, Bern: Die £esende (Holzitnitt).

artige Cinfalle und Jufdalligfeiten in Farbe umsuieg‘en.'igtcbt
vielmehr in der Natur nady Crfenntnis. Der Natur ibhre
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