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s kommt ein Cag,

Da wir begraben,
Die wir liebten,
Oder in Urnen

Von dunklem Marmor
Der Coten JlfdjC

Süllen und trauern.

0 weine nimmer:
Die Coten, wiffie.

Sotenfeier.
Von Walter Dietiker.
Sie find nidit tot.
Was fie dir waren,
Tft nidjt begraben
Und ift nicbt Jlfcbe.

In ftillen Stunden
Cädjelt dir neu
Der Cieben Wefen :

So du uerfunken
Jln ibrem Grabe

Vergangenes träumft,

Oder wenn betend

Bei ibrer Jlfd)e

Du weiljt.

Und denkft du ferne
Von Grab und üfcbe

Der lieben Coten:

Siebe, fo fteben

Sie auf und wandeln
ffer -

.'jS- Tfi'.;;. if jä î 113.

Im BergiPirtsbaus.
2Son Glut) be 9J2aupaffant. —

Uli madjte fid) neuerbings auf ben 2f3eg. 2Bie ein

Säger ging er r»or, oornübergebeugt, nadj gufeftapfen aus*

fpäbenb, unb non 3eit 3U 3cit fagte er tiebtofenb 311m

Sunbe: „Such, ©raoer, fudj!"
Sebt flieg er roieber bergabwärts, burcbfarfdjte mit

bem 2tuge alte Stbgrünbe, rief nadj Sari unb ftiefe et tua

einen langen Schrei aus, ber atsbalb in ber ftummen Oeöe

erftarb. Dann warf er fid) audj auf bie ©rbe unb bord)te,

bas Obr bidjt am 23oben; jefet glaubte er eine Stimme su

böten, begann 3U taufen unb rief oon neuem; bann hörte

er roieber nidjts mehr unb febte fid) auf ben 23oben, er*

fdjöpft unb ber ©ersroeiftung nahe. 2tm fOîittag teilte er
eublid) fein SRorgeneffen mit Sam, ber ebenfo rniibe roar
roie er felbft. Dann nabm er feine 9tadjforfd)ung roieber

auf.
2IIs ber 2Ibenb tarn, roar er immer noch unterwegs,

nadjbem er bereits 3ebrt Sergftunben 3uriidgetegt batte. Da
er 3u roeit nom 2Birtst)aus abgetommen roar, um nod)

babin 3uriid3u!ebren, unb 31t miibe, um fid) nod) weiter 3U

febteppen, grub er ein £odj in ben Sdjnee unb legte fidj
mit bem Suübe hinein auf eine Dede, bie er mitgenommen
batte. Da fdjmiegten fid) SDÎenfd) unb Dier aneinander,
eines bas anbete mit feinem Störper erwärmend, unö froren
bennoeb bis ins 9ftart hinein.

Ueberfe^t bon 2lbolj 23ögttin. 2 (©ebtuß.)

Uli tonnte nicht fd)lafen. 25ifionen fugten feinen (Seift
beim unb talte Schauer fdjiittetten feinen fleib.

©s tagte, als er aufftanb. Seine 23eine waren ftarr
roie ©ifenftangen, in ber Seele roar's ihm fo fdjroach, baf)
er oor 2tngft hätte fdjreien mögen; fein Ser3 aitterte fo,
baf) er faft 3ufammenbradj oor ©rregung, fobatb er irgenb
ein ©eräufdj hörte.

Seht tarn ibnt ber ©ebante, bafe auch er in oiefer ©in*
famteit oor Stätte umtommen muffe, unb bie ffrurdjt oor
biefem Dobe peitfdjte feine 2Billenstraft auf unb gab ihm
neue Stärte.

9tun madjte et fid) an ben 2tbftieg 3U111 23ergroirtsbaus.
fötebrmats fiel er bin, um fid) roieber 3U erbeben, roäbrenb
Sarn, ber auf drei 23einen bintte, ibnt 001t ferne folgte.

©rft um oier Uhr nachmittags erreichten fie Sdjwaren*
bacb. Das Saus roar leer. Der junge 9Jtanrt madjte ein

geuet an, ab etwas unb fdjtief bann ein, fo ooltftänbig
abgeftutnpft, baf) er an nichts mehr beuten tonnte.

©r fdjtief lange, fange, einen unüberwindlichen Sdjtaf.
2tber ptöbtidj rüttelte ihn eine Stimme, ein Sdjrei, ein

9taroe aus feinet tiefen ^Betäubung auf, fo baf) et fid) im
23ett erhob. „Uli, Uli!" — Satte er geträumt? 2Bar es

eine ber feltfamen 2tnrufungeit, roeldje bie unruhigen Seelen
in ihren Drä innen aufftören? 9tein, er hörte ihn noch, ben
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es Kommt ein Lag,
Da wir begraben,
Me wir liebten,
Oder in ärnen
Von dunklem tllarmor
Der Loten /Ische

Süllen und trauern.

O weine nimmer:
Die Loten, wisse,

Totenfeier.
Von kalter vietiker.
öie sind nicht tot.
Was sie ctir waren,
Ist nicht begraben
Und ist nicht /Ische.

In stillen Stunden
Lächelt dir neu
Der Lieben Wesen:
So du versunken
/In ihrem 6rabe

Vergangenes träumst

Oder wenn betend

Lei ihrer /Ische

Du weilst.

Und denkst du ferne

Von 6rab und /Ische

Der lieben Loten:

Siehe, so stehen

Sie auf und wandeln
-

Im Sergwirtshaus.
Von Guy de Maupassant. —

Uli machte sich neuerdings auf den Weg. Wie ein

Jäger ging er vor, vornübergebeugt, nach Fuhstapfen aus-

spähend, und von Zeit zu Zeit sagte er liebtosend zum

Hunde: „Such, Braver, such!"

Jetzt stieg er wieder bergabwärts, durchforschte mit
dem Auge alle Abgründe, rief nach Hart und stieh etwa

einen langen Schrei aus, der alsbald in der stummen Oede

erstarb. Dann warf er sich auch auf die Erde und horchte,

das Ohr dicht am Boden: jetzt glaubte er eine Stimme zu

hören, begann zu laufen und rief von neuem: dann hörte

er wieder nichts mehr und setzte sich aus den Boden, er-

schöpft und der Verzweiflung nahe. Am Mittag teilte er
endlich sein Morgenessen mit Sam, der ebenso müde war
wie er selbst. Dann nahm er seine Nachforschung wieder

auf.
Als der Abend tain, war er immer noch unterwegs,

nachdem er bereits zehn Vergstunden zurückgelegt hatte. Da
er zu weit vom Wirtshaus abgekommen war, um noch

dahin zurückzukehren, und zu müde, um sich noch weiter zu

schleppen, grub er ein Loch in den Schnee und legte sich

mit dem Hunde hinein auf eine Decke, die er mitgenommen
hatte. Da schmiegten sich Mensch und Tier aneinander,
eines das andere mit seinem Körper erwärmend, und froren
dennoch bis ins Mark hinein.

Uebersetzt von Adolf Vögtlin. 2 (Schluß.)

Uli konnte nicht schlafen. Visionen suchten seinen Geist
heim und kalte Schauer schüttelten seinen Leib.

Es tagte, als er aufstand. Seine Beine waren starr
wie Eisenstangen, in der Seele war's ihm so schwach, daß
er vor Angst Hätte schreien mögen: sein Herz zitterte so,

daß er fast zusammenbrach vor Erregung, sobald er irgend
ein Geräusch hörte.

Jetzt kam ihni der Gedanke, dah auch er in dieser Ein-
samkeit vor Kälte umkommen müsse, und die Furcht vor
diesem Tode peitschte seine Willenskraft auf und gab ihm
neue Stärke.

Nun machte er sich an den Abstieg zum Bergwirtshaus.
Mehrmals fiel er hin, um sich wieder zu erheben, während
Sam, der auf drei Beinen hinkte, ihm von ferne folgte.

Erst um vier Uhr nachmittags erreichten sie Schwären-
bach. Das Haus war leer. Der junge Mann machte ein

Feuer an, ah etwas und schlief dann ein, so vollständig
abgestumpft, dah er an nichts mehr denken konnte.

Er schlief lange, lange, einen unüberwindlichen Schlaf.
Aber plötzlich rüttelte ihn eine Stimme, ein Schrei, ein

Name aus seiner tiefen Betäubung auf, so dah er sich im
Bett erhob. „Uli, Uli!" — Hatte er geträumt? War es

eine der seltsamen Anrufungen, welche die unruhigen Seelen
in ihren Träumen aufstören? Nein, er hörte ihn noch, den
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fdjaurigen 5Ruf, bet ihm ins Dljr urib in Den fieib geDrungen

mar unb bis in Die Sringerfpifeen nad^itterte. Sicherlich,
es roar ein Schrei geroefen, man batte „Uli" gerufen! ©s

roar jemanb Da, gang nahe beim Saus. Da roar nidjt mehr

3U groeifeln. ©r öffnete alfo Die Dür unb beulte hinaus,
roas aus ber Reble heraus roollte: „Sift Du es, Rafpar?"

Doch; erfolgte feine atntroort, fein armer Don, fein

©emurmel, fein Seufaet, nichts. ©s roar bunfel, aber Dem

Schnee entquoll ein fahler Schein. Der 3Binb blies, jener

eifige 2Binb, Der bie Steine fprengt unb alles Sehen auf
biefen einfamen Sähen tötet. ©r blies in heftigen Stöben,
bie alles oetfengen roie ber feurige 2Binb, Der aus ber

3Büfte fommt. Uli rief oon neuem: „Rafpar! — Rafpar!
— Rafpar!"

aBieber um wartete er; aber alles blieb ftumm in Der

Söbe. Seht burchfchütterte ihn ein Sdjrecf bis ins fölarf
hinein. 3n einem Sähe ftürgte er äuriid, fdjioh bie Diire
unb fdjob Den fRiegel oor; bann fanf er fchlottemb auf
einen Stuhl, iibergeucrt, bah ihm fein Ramerab in Dem

aiugenblid gerufen habe, ba er feinen ©eift aufgab.
Deffen roar er fo ficher, roie anbere Seute ficher finb,

bah fie leben ober 33rot effen. Der alte Sari hatte roährenb

3toei Dagen unb Drei Rächten irgenbroo in einem ßod), in

einer ber tiefen Schluchten, Deren unfdjulbige 3Beihe oer»

hängnisooller ift als bie ginfternis Der Sötte, im Dobes»

fampf gelegen. 3roei Dage unb Drei Rächte hatte er mit
Dem Do De gerungen unb roar foeben, im ©ebanfen an feinen

Rameraben, geftorben. Unb feine Seele hatte fid); foeben

frei geroorben, 3ur Serberge geflüchtet, too Uli fchlief, unD

hatte ihn, fraft ber gebeimnisoollen unD furdjtbaren ©eroalt,

roeldjc bie Seelen Der Doten über bie fiebenben ausüben,

angerufen. Seine Seele hatte ber betäubten Seele Des

Schläfers augerufen, ihr Saris lehtes fieberoohl, feinen a3or=

rourf ober feinen jfrludj über ben Rlenfcfjen gugefdjrien.

Der ihn nicht lange genug gefucht hatte.
Unb jeht fpürte Uli, Dah fie ba roar, gan3 nahe, hinter

ber 50? a ei er, hinter ber Dür, bie er foeben ins Schloh ge»

roorfen unb oerriegelt hatte. 3Bie ein Rachtoogel, ber mit
feinen klügeln ein erleuchtetes fyenfter ftreift, fdjroebte fie

brauhen herum. Der junge Rtenfdj geriet gan3 auher $af=

fung unb roar nahe Daran, oor ©ntfehen laut auf3ufdreien,
©r roollte fliehen, roagte aber nicht hinaus3ugehen. DBie

follte er es je roagen? Das ©efpenft harrte brauhen, Dag
unb Rad)f, oor oDer hinter ber Serberge, folange Der Seich-

nam Des alten jjrübrers nidjt aufgefunDen unb in Der ge»

weihten ©rbe eines Rirchhofes beiqefetjt roar.
Der Dag brach an, unb bei Oer aBieberfehr Oes Son»

nenlidjts geroann Rünai roieber einige Raffung, ©r bereitete

fidi fein ÏRahl nnb lochte Dem Sunb Die Suppe; bann blieb

er unbeweglich auf einem Stuhl fihen, bas Sers ooller Qual,
inbem er immer an Den allien benfen muhte, ber irgenbroo

brauhen im Schnee lag.

aniein, als bie Schatten Der 3?ad)t roieberum Das

©ebirge einhüllten, ergriff ihn neues ©ntfehen. ©r ging

jeht in ber raudrgefchroäraten Rüche herum, bie Durch Das

Sicht einer Rerje taum ein roenig erhellt roar, ging in

grohen Schritten auf unb nieber, inbem er beftänDig horchte,

ob ber in Der lehten Üiadjt gehörte Sdjrecfensfdjtei bie

traueroolle Stille brauhen nod) nidjt unterbreche. UnD er

fühlte fidj oerlaffen unb elenb, roie taum ein Rlenfäj es je
geroefen. ©r roar allein in biefer ungeheuren Schneeroüfte,
allein äroeitaufenb Rieter über Dem beroohnten Sanbe, über
ben menfdjlidjen aBohnftätten, über Dem Seben, bas Dort
unten brauft unb branöet, allein unterm eifigen Gimmel!
©in tolles ©elüften ergriff ihn, fidj irgenbroie unb irgenb»
wohin 3U flüchten, nach Seut hinunter 3U gelangen, inbem
er fid) in ben aibgrunb ftürgte. aiber er roagte nicht einmal
bie Dür îu öffnen, überaeugt, Dah ber ainbere, ber Dote,
ihm ben 3Beg oerfperren roürbe, um auch nicht allein in ber

Söhe bleiben ju müffen.
Um Sölitternadjt, als er oom Uluf» unb aibgeljen mübe

unb oor aingft unD Sdjreden gan3 ermatret roar, fdjlief
er enblid) auf einem Stuhle ein, Denn er hielt fid) oont
a3ettc fern, roie man einen oerrufenen Ort meibet.

Unb plöhlid) gellte ihm Der Riarf unb ©ein Durch»

bringenDe Schrei oon ber lehten 9?ad)t roieoer ins Ohr,
fo fdjarf unb hell, Dah Uli bie atrme ausftredte, um Das

©efpenft 3urüd3uftohen, unb er fiel mit Dem Seffel rüd»

lings 3U 33oben.

Sain, Den Der Särm aufroedte, fing an su heulen,

roie es bie erfchredten Sunbe tun; fchnüffelte bann im
ffiemach unb in ber 3Bobmtng herum, um 3U erfahren,

oon rooher ©efahr brohe. ails er bei ber Rüdjentür an»

langte, witterte er unb 30g Die Suft heftig Durch Die Rafe

ein, roährenb ihm Die Saare 311 33erg ftanben unb ber

Sdvroeif fid) grabauf richtete.

Uli hatte fidf beftürgt erhoben, unb, inbem er ben

Stuhl an einem aBein fahte, fdjrie er: „Romm nicht herein,
fomm nicht herein — ober id) töte bidj." Unb Der öunb,
ber burd) biefe Drohung nod) mehr aufgeregt rour'oe, bellte

roie roütenb gegen ben unfichtbaren Çeinb, ben bie Stimme
feines Rteifters 3um Rampf herausforberte.

Sam befd)roid)tigte fid) allmählich unb legte fid) roieber

neben Dem Sero nieber, blieb aber unruhig unb hob jeben

aiugenblid ben Ropf, um 311 laufdjen. Seine aiugen fun»

leiten unheimlich unb er fnurrte 3roifchen Den Smlenaähnen.

Uli geroann feinerfeits Die a3efinnung roieber; aber ba

ihn ber Sdsred faft gelähmt hatte, nahm er eine Slafdje

Sdjnaps 0011t ©uffet unb tränt ein ©las ums anbere.

Seine ©ebanfen rourben unflar unb oerloren fid):; aber fein

srtut ftärfte fid) unb Durch fèine albern floh es roie 3feuer.

aim folgenben fBlorgen ah er beinahe nichts, fonbern

nahm nur ailfohol 311 fid) unb roährenb einer gan3en tReihe

oon Dagen lebte er im 9taufd)e Dahin, roie entmenfd)t.

Sobalb aber ber ©ebanfe an Rafpar ôari in ihm lebenDig

trarb, begann er oon neuem gu trinfen, bis er finnlos 3U

Sobcn fiel. Da lag er Denn auf Dem aingeficht, toDtrunfen

unb mit 3erfd)lagenen ©liebem; aber taum hatte er bie

brennenbe Srlüffigfeit oerbaut, fo roedte ihn immer Der gleiche

Schrei: „Uli", mit bemfelben heftigen Sdjmer3, tote roenn

ihm eine Rugel ben Sdjäbel burdjbobrt hätte. Unb er rieh»

tetc fidj nod) fchroanfenb auf, inbem er Die öänbe ausftredte,

um nicht 3U fallen, unb rief Sam 3U Silfe. Unb ber £>unD,

Der roahnfinnig 3U roerben fdjien, roie fein ôerr, ftür^te

gegen bie Dür, aerfrahte fie mit feinen iBfotentrallen unb

aernagte fie mit feinen langen, roeihen 3ähnen, roährenb Der

junge 5D?ann, ben Ropf in Den ütaden geroorfen, in oollen

3ügeu, als roäre es frifdjes 3Baffer nad) einem erhihenben
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schaurigen Rus, der ihm ins Ohr und in den Leib gedrungen
war und bis in die Fingerspitzen nachzitterte. Sicherlich,

es war ein Schrei gewesen, man hatte ,,Uli" gerufen! Es

war jemand da, ganz nahe beim Haus. Da war nicht mehr

zu zweifeln. Er öffnete also die Tür und heulte hinaus,

was aus der Kehle heraus wollte: „Bist du es, Kaspar?"

Doch erfolgte keine Antwort, kein armer Ton, kein

Gemurmel. kein Seufzer, nichts. Es war dunkel, aber dem

Schnee entquoll ein fahler Schein. Der Wind blies, jener

eisige Wind, der die Steine sprengt und alles Leben auf
diesen einsamen Höhen tötet. Er blies in heftigen Stützen,
die alles versengen wie der feurige Wind, der aus der

Wüste kommt. Uli rief von neuem: „Kaspar! — Kaspar!

^Kaspar!"
Wiederum wartete er: aber alles blieb stumm in der

Höhe. Jetzt durchschüttelte ihn ein Schreck bis ins Mark
hinein. In einem Satze stürzte er zurück, schlotz die Türe
und schob den Riegel vor: dann sank er schlotternd auf
einen Stuhl, überzeugt, datz ihm sein Kamerad in dem

Augenblick gerufen habe, da er seinen Geist aufgab.
Dessen war er so sicher, wie andere Leute sicher sind,

datz sie leben oder Brot essen. Der alte Hart hatte während

zwei Tagen und drei Nächten irgendwo in einem Loch, in

einer der tiefen Schluchten, deren unschuldige Weitze ver-
hängnisvoller ist als die Finsternis der Hölle, im Todes-

kämpf gelegen. Zwei Tage und drei Nächte hatte er mit
dem Tode gerungen und war soeben, im Gedanken an seinen

Kameraden, gestorben. Und seine Seele hatte sich, soeben

frei geworden, zur Herberge geflüchtet, wo Uli schlief, und

hatte ihn, kraft der geheimnisvollen und furchtbaren Gewalt,

welche die Seelen der Toten über die Lebenden ausüben,

angerufen. Seine Seele hatte der betäubten Seele des

Schläfers zugerufen, ihr Haris letztes Lebewohl, seinen Vor-
wurf oder seinen Fluch über den Menschen zugeschrien,

der ihn nicht lange genug gesucht hatte.
Und jetzt spürte Uli, datz sie da war, ganz nahe, hinter

der Mauer, hinter der Tür, die er soeben ins Schlotz ge-

worsen und verriegelt hatte. Wie ein Nachtvogel, der mit

seinen Flügeln ein erleuchtetes Fenster streift, schwebte sie

drautzen herum. Der junge Mensch geriet ganz autzer Fas-

sung und war nahe daran, vor Entsetzen laut aufzuschreien.

Er wollte fliehen, wagte aber nicht hinauszugehen. Wie

sollte er es je wagen? Das Gespenst harrte drautzen, Tag
und Nacht, vor oder hinter der Herberge, solange der Leich-

nam des alten Führers nicht aufgefunden und in der ge-

weihten Erde eines Kirchhofes beigesetzt war.
Der Tag brach an, und bei der Wiederkehr des Son-

nenlichts gewann Künzi wieder einige Fassung. Er bereitete

sich sein Mahl und kochte dem Hund die Suppe: dann blieb

er unbeweglich auf einem Stuhl sitzen, das Herz voller Qual,
indem er immer an den Alten denken mutzte, der irgendwo

drautzen im Schnee lag.

Allein, als die Schatten der Nacht wiederum das

Gebirge einhüllten, ergriff ihn neues Entsetzen. Er ging

jetzt in der rauchgeschwärzten Küche herum, die durch das

Licht einer Kerze kaum ein wenig erhellt war, ging in

grotzen Schritten auf und nieder, indem er beständig horchte,

ob der in der letzten Nacht gehörte Schreckensschrei die

trauervolle Stille drautzen noch nicht unterbreche. Und er

fühlte sich verlassen und elend, wie kaum ein Mensch es je

gewesen. Er war allein in dieser ungeheuren Schneewüste,

allein zweitausend Meter über dein bewohnten Lande, über
den menschlichen Wohnstätten, über dem Leben, das dort
unten braust und brandet, allein unterm eisigen Himmel!
Ein tolles Gelüsten ergriff ihn, sich irgendwie und irgend-
wohin zu flüchten, nach Leuk hinunter zu gelangen, indem
er sich in den Abgrund stürzte. Aber er wagte nicht einmal
die Tür zu öffnen, überzeugt, datz der Andere, der Tote,
ihm den Weg versperren würde, um auch nicht allein in der

Höhe bleiben zu müssen.

Um Mitternacht, als er vom Auf- und Abgehen müde
und vor Angst und Schrecken ganz ermattet war, schlief

er endlich auf einem Stuhle ein, denn er hielt sich vom
Bette fern, wie man einen verrufenen Ort meidet.

Und plötzlich gellte ihm der Mark und Bein durch-

dringende Schrei von der letzten Nacht wieder ins Ohr,
so scharf und hell, datz Uli die Arme ausstreckte, um das
Gespenst zurückzustotzen, und er fiel mit dem Sessel rück-

lings zu Boden.
Sam, den der Lärm aufweckte, fing an zu heulen,

wie es die erschreckten Hunde tun: schnüffelte dann im
Gemach und in der Wohnung herum, um zu erfahren,

von woher Gefahr drohe. Als er bei der Küchentür an-
langte, witterte er und zog die Luft heftig durch die Nase

ein, während ihm die Haare zu Berg standen und der

Schweif sich gradauf richtete.

Uli hatte sich bestürzt erhoben, und, indem er den

Stuhl an einem Bein fatzte, schrie er: „Komm nicht herein,
komm nicht herein ^ oder ich töte dich." Und der Hund,
der durch diese Drohung noch mehr aufgeregt wurde, bellte

wie wütend gegen den unsichtbaren Feind, den die Stimme
seines Meisters zum Kampf herausforderte.

Sam beschwichtigte sich allmählich und legte sich wieder

neben dem Herd nieder, blieb aber unruhig und hob jeden

Augenblick den Kopf, um zu lauschen. Seine Augen fun-
kelten unheimlich und er knurrte zwischen den Hakenzähnen.

Uli gewann seinerseits die Besinnung wieder: aber da

ihn der Schreck fast gelähmt hatte, nahm er eine Flasche

Schnaps vom Buffet und trank ein Glas ums andere.

Seine Gedanken wurden unklar und verloren sich: aber sein

Mut stärkte sich und durch seine Adern flotz es wie Feuer.

Am folgenden Morgen atz er beinahe nichts, sondern

nahm nur Alkohol zu sich und während einer ganzen Reihe

von Tagen lebte er im Rausche dahin, wie entmenscht.

Sobald aber der Gedanke an Kaspar Hari in ihm lebendig

ward, begann er von neuem zu trinken, bis er sinnlos zu

Boden fiel. Da lag er denn auf dem Angesicht, todtrunken

und mit zerschlagenen Gliedern: aber kaum hatte er die

brennende Flüssigkeit verdaut, so weckte ihn immer der gleiche

Schrei: „Uli", mit demselben heftigen Schmerz, wie wenn

ihm eine Kugel den Schädel durchbohrt hätte. Und er rich-

tete sich noch schwankend auf, indem er die Hände ausstreckte,

um nicht zu fallen, und rief Sam zu Hilfe. Und der Hund,
der wahnsinnig zu werden schien, wie sein Herr, stürzte

gegen die Tür, zerkratzte sie mit seinen Pfotenkrallen und

zernagte sie mit seinen langen, weitzen Zähnen, während der

junge Mann, den Kopf in den Nacken geworfen, in vollen

Zügen, als wäre es frisches Wasser nach einem erhitzenden
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Saufe, Schnaps in fid) hinein fdjüt»

tele, ber fein Denfen fofort roieber

einfdjläferte unb bamit aüd) jebe •

(Erinnerung an ben lähmenden

Schieden.
3n brei SJtonaten tranf er öen

ganjen 23orrat auf; aber biefes be=

Jtänbige roahnfinnige Drinfen be=

täubte fein (Entfehen nur, um es um
fo furchtbarer roieber aufwachen 3U

Iaffeu, fobalb es ihm unmöglich roar,
es 3U befdjroidjtigen. Die fire 3bee,

bie fi<h; burd) bie Drunfenheit roäb=

renb eines ganjen äRonats beftänDig

uerfdjlimrnert unb in ber oollftän»
bigen 2lbgefdjiIoffenheit immer mehr

©eroalt über ihn gewonnen hatte,

fenfte fid; wie ein 3tmdbohrer in

fein ©ehirn ein. 2ßie ein Dier im

ftäfig fdjritt er nun in feinem ©e=

ma^ auf unb ab, inbem er gelegent»

lidji bas Ohr an bie Dür briidte, um

3U horchen, ob ber 2Inbere ba wäre,

ober inbem er in bie SOîauer hinein»

fehlte unb ben Wnbern 3um Kampfe
herausforderte.

ÏBenn er bann, oon Der fblübig»
leit be3roungen, einfdjilafen wollte,
hörte er p löblich roieber bie Stimme,
bie ihn nom Säger aufjagte.

(Eines 2tadjts rannte er, gleich
einem geigling in ber 93er3roeiflung,

auf bie Dür 3«, uni nachîufehen, wer ihn riefe unb um
ber. Stufet 3um Schweigen 3U bringen.

(Ein falter Suft3ug fuhr ihm ins ©eftdjt unb machte

ihn erfchaubem, fo bah er bie Düre roieber 3ufchlug unb

ben Stiegel ftieh, ohne 3U bemerfen, öafe Sattt hinausgeftürmt

roar. 2lm ganjen Seibe fdjfotternb, warf er £ol3 aufs geuer

unb fehle fidji baoor, um fidj 3U erwärmen; aber plöbltdj
febredte er roieber auf: 3rgenb jemand frabte an Der Sbtauer

unb heulte.

Seftürst fdjrie er hinaus: „Sort mit bir, fort!" (Ein

langer, fdjmerälidj flagenber Don antwortete ihm. Seht
würbe ihm alles, was ihm an Sernunft noch geblieben

roar, pom (Entfeben geraubt. 3n einemfort wiederholte er:

,,©eb fort!" unb rannte im ©emadj herum, um fid) in einem

2Binfel su oerfteefen. Der Wnbere, ber in einemfort heulte,
ftrid) ums £aus herum, beftänbig bie SJtauer fdjeuerttb.
Seht ftüräte fid) Uli auf bas eichene 23uffet, bas mit ©efdjirr
unb Sforrat angefüllt roar, unD inbem er fid) mit übermenfd)»
lieber ftraft dagegen ftemmte, fchob er es als 23arrifabe oor
bie Düte. hierauf ftopfte er bie genftemifdjen aus, wie

man es bei einer ^Belagerung macht, inbem er alles, was
an fütöbeln, fütatraben, Strohfäden, Stühlen ic. noch oor»
banden roar, aufeinanbertürmte.

Der brauffen aber ftieh nun ein langes, traueroolles
Stöhnen aus, roorauf Uli mit ähnlichen Seuf3em 3U ant»

roorten begann.

fioitfried Christen, B«rn: neubrücke (ßolzfdwitt).

Sage unb 2cächte oergingen, ohne bah bie beiben 311

heulen aufhörten. Der (Eine ftrid) immer dem Saus ent»

lang unb fdjlug bie Stallen in Die Shatter, als ob er fie
jertrüminern roollte; ber hindere, ber Drinnen roar, folgte
feinen ^Bewegungen mit porgebeugtem Etörper, bas Ohr
an bie SRauer brüdenb, unb antwortete auf feinen 2tuf
mit entfeblidjem ©efchrei.

(Eines tlbenbs hörte Uli nichts mehr; er fehte fidj auf
ben S oben, oon SRübigfeit fo übermannt, bah « alsbalb
einfdjlief.

2lls er erwachte, hatte er feine (Erinnerung, feinen ©e=

banfen mehr. (Es roar, als hätte fid) fein 5\opf roährenb
des fdjiroeren Schlafes oöllig geleert. 2lur junger fpürte er
unb fing an 3U effen.

Der 2ßinter roar 3U (Enbe. Die ©emmi würbe bem

SBerfehr wieber geöffnet unb bie Familie Saufer ntadjie
fidj auf ben 2ßeg, um ihr Sergwirtshaus wieber 3U be=

3iehen.

Sohalb fie bie 23ahhöhe gewonnen hatten, beftiegen
bie grauen ihre SRauIefel unb fingert an, oon ben beiben
Wännern 3U reden, roeldje fie alsbalb roieber 3U finDen
hofften.

Sie wunderten fidj, bah feiner oon beiben ins Dal
gefommen roar, als bie Straffe gangbar wurde, um über
ihren langen SBinteraufentbalt 311 berichten.

IN vnv KII.O

Laufe, Schnaps in sich hinein schüt-

tete. der sein Denken sofort wieder

einschläferte und damit auch jede

Erinnerung an den lähmenden

Schrecken.

In drei Monaten trank er den

ganzen Vorrat auf: aber dieses be-

ständige wahnsinnige Trinken be-

täubte sein Entsetzen nur, um es um
so furchtbarer wieder aufwachen zu

lassen, sobald es ihn: unmöglich war,
es zu beschwichtigen. Die fire Idee,
die sich durch die Trunkenheit wäh-
rend eines ganzen Monats beständig

verschlimmert und in der vollstän-
digen Abgeschlossenheit immer mehr

Gewalt über ihn gewonnen hatte,

senkte sich wie ein Zwickbohrer in

sein Gehirn ein. Wie ein Tier im

Käfig schritt er nun in seinem Ge-

mach auf und ab, indem er gelegent-

lich das Ohr an die Tür drückte, um

zu horchen, ob der Andere da wäre,

oder indem er in die Mauer hinein-
schrie und den Andern zum Kampfe
herausforderte.

Wenn er dann, von der Müdig-
keit bezwungen, einschlafen wollte,
hörte er plötzlich wieder die Stimme,
die ihn vom Lager aufjagte.

Eines Nachts rannte er. gleich
einem Feigling in der Verzweiflung,
auf die Tür zu, um nachzusehen, wer ihn riefe und um
den Rufer zum Schweigen zu bringen.

Ein kalter Luftzug fuhr ihm ins Gesicht und machte

ihn erschaudern, so das; er die Türe wieder zuschlug und

den Riegel stietz, ohne zu bemerken, daß Sam hinausgestürmt

war. Am ganzen Leibe schlotternd, warf er Holz aufs Feuer

und setzte sich davor, um sich zu erwärmen: aber plötzlich

schreckte er wieder auf: Irgend jemand kratzte an der Mauer
und heulte.

Bestürzt schrie er hinaus: „Fort mit dir. fort!" Ein
langer, schmerzlich klagender Ton antwortete ihn:. Jetzt
wurde ihm alles, was ihn: an Vernunft noch geblieben

war, vom Entsetzen geraubt. In einemfort wiederholte er:

„Geh fort!" und rannte im Gemach herum, um sich in einem

Winkel zu verstecken. Der Andere, der in einemfort heulte,
strich ums Haus herum, beständig die Mauer scheuernd.

Jetzt stürzte sich Uli auf das eichene Buffet, das mit Geschirr
und Vorrat angefüllt war, und indem er sich mit Übermensch-

licher Kraft dagegen stemmte, schob er es als Barrikade vor
die Türe. Hierauf stopfte er die Fensternischen aus, wie

man es bei einer Belagerung macht, indem er alles, was
an Möbeln, Matratzen, Strohsäcken, Stühlen rc. noch vor-
Handen war, aufeinandertürmte.

Der draußen aber stietz nun ein langes, trauervolles
Stöhnen aus. worauf Uli mit ähnlichen Seufzern zu ant-
worten begann.

KottîrieU christen, kern: Neudrucke (Holzschnitt).

Tage und Nächte vergingen, ohne datz die beiden zu
heulen aufhörten. Der Eine strich immer dem Haus ent-
lang und schlug die Krallen in die Mauer, als ob er sie

zertrümmern wollte: der Andere, der drinnen war, folgte
seinen Bewegungen mit vorgebeugtem Körper, das Ohr
an die Mauer drückend, und antwortete auf seinen Ruf
mit entsetzlichem Geschrei.

Eines Abends hörte Uli nichts mehr: er setzte sich auf
den Boden, von Müdigkeit so übermannt, datz er alsbald
einschlief.

Als er erwachte, hatte er keine Erinnerung, keinen Ge-

danken mehr. Es war, als hätte sich sein Kopf während
des schweren Schlafes völlig geleert. Nur Hunger spürte er
und fing an zu essen.

Der Winter war zu Ende. Die Eemmi wurde dem

Verkehr wieder geöffnet und die Familie Hauser machte
sich auf den Weg, um ihr Bergwirtshaus wieder zu be-

ziehen.

Sobald sie die Patzhöhe gewonnen hatten, bestiegen
die Frauen ihre Maulesel und fingen an, von den beiden

Männern zu reden, welche sie alsbald wieder zu finden
hofften.

Sie wunderten sich, datz keiner von beiden ins Tal
gekommen war, als die Stratze gangbar wurde, um über
ihren langen Winteraufenthalt zu berichten.
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©nblich fatjen fie tas 33ergroirtshaus, bas nod) mit
Schnee hebedt mar. Düte urtb Sen iter maren gefdjloffen.
2lus bem Dache flieg ein meni g fRaudj auf, bas ben S a ter

Gottfried Christen, Bern: Der Citerat (bolzfcbnitt).

Saufet beruhigte; aber als er näherlam, bemertte er auf
ber Sdjmelte ein Xierffelett, bas oott fRaubuögeln ent»

fleifcht loorben mar.
9Jian unter fud) te es. „Das ift ber Sam," Jagte bie

dJiutter; bann rief fie laut ins Saus hinein: „Se, Safpar!"

3u bett S)oI$fcf)mtten
Drei SoI?f;<hnitte aus ber bereits recht anfehntidjen

Schroat3roeiß=!!tRappe ©ottfrieb ©hriftens feien beute ben
fiefern ber „Serner 2Bodje" unterbreitet. 9tid)t unterlaffen
molten mir bie Semerïung, Dab bie Originale im gorrnat
größer gebatten finb unb baß bnccß bie gtnfograßbifdje 23etKei=

nerung bie Stätter ba unb bort an @et)alt eingebüßt ßaben.
©reifen mir 3uerft ben „Siteraten" heraus, ©ine

fdjmarje fläche, unterbrochen burdj meiße fiidjtpartien. Der
Äünftter sroingt unfern Stid nach: ber ÏRitte Des Stattes;
mir tonnen ihm nicht entrinnen. Scharf, unerbittlich; ift bas
Dhema herausgearbeitet, altes Sebenfädjlidje bemußt roeg»
gelaffen. Umrtffe bringt er nur, roenn er muß; fie fehlen
am Obertörper, teitroeife auch am Stopfe. Stübetos ergänzt
aber unfer îluge bas geljlenbe; mir haben leinen SRontent
bas ©efüht, es fehle etmas an ber gigur. Sites ift auf
bie einfadjjte gönnet uiriicfgefiibrt. Sehr einfach, bentt man,
unb bodj ift biefes Statt ein SCRufter tünftterifdjer 93efdjrän=
fung unb Selb faucht, ©s Darf an ben heften Arbeiten eines
gelir Saltoton gemeffen roerben.

9tadj ähnlichen ©runbfäßen ift bie „Sefenbe" gear»
heilet, ein Statt, bas auch in ber oertleiuerten SBiebergahe
feinen Sauher beibehalten hat.

Streng, fachlich ift bie „Seubrüde" aus Dem S0I3
gefdjnitten. Das flatte Sompofitionstalent bes Stünftlers
tritt hier ttar 3utage. Der buntte SSatb im 5 in tergrunb
roirb Durch' bas SSettenfpiel bes gluffes mohltuenb aufgetöft.
Der fleine fchroarje Streifen Ufer unten tints finbet fein
©egenftüd in ber meiß herausgearbeiteten Hälfte oes Saufes
oben rechts. Das Statt ift lein 3ufältiger Uusfdjnitt aus
ber Statur, fonbern altes ift bürdjbacht, mohtermogen unb
ab geftimmt. "

3eßt Ibrang aus bem 3nnern ein Schrei heraus, ben man
einem Diere 3ugef<htiehen haben mürbe. Sater Saufer rief
noch einmal: „Se, 5vafpar!" Sßieber ließ fid) ein ähnlicher

Sdjtei mie bas erftemat hören. Stun oerfudjten bie brei
SOtänner, ber Sater unb bie beiben Söhne, bie Düte 3U

öffnen. Sie gab aber nicht nach- Da hotten fie im leeren

Stall einen langen Satten unb fließen ihn mit ooller Straft
gegen bie Dür. Das 53ot.> trachte, gab nach unb bie Dür»

füttung flog in Stüde. 3eßt erfdjütterte ein furchtbares
©eheut bas ganje Saus, unb fie fahen, roie brinnen hinter
bem jertrümmerten Suffet ein SJianrt ftanb; bie Snare
fielen ihm bis auf bie Schultern nieber, ein langer Sart
bebedte ihm bie Sruft, bie Stugen funtetten unb bie Sleiber
hingen ihm in geßen uom fieibe herab.

Sie erlannten ihn nicht roieber. Da tarn fiuife Saufer
herbei unb rief: „SOtutter, 's ift ber Uli!" Unb Die Stutter
heftätigte, baß es Uli fei, obfdjon ihm bie Saare meiß ge=

morben maren.

©r ließ fie an fid) heranfommen, et ließ fich betaften;
aber auf bie gragert, bie man an ihn richtete, antroortete

er nicht. Unb man mußte ihn nach fieut hinunterführen,
roo bie Werste feftftetlten, baß er irrfinnig fei.

Stiemanb erfuhr, mas aus feinem ©efährten gemorben

mar.

Die arme tieine fiuife Saufer märe jenen Sommer
beinahe an ber Stussehrung geftorben, bie man ber ©in»

mittung ber talten Sodjgehirgsluft 3uf<hrieb.

— © n b e. —
»

©ottfrieb ©tjriftenß.
Die Srfafchnitte ©hriftens finb in ber Dedjnit bes guten

Sol3fdjnittes oon heute gebacht unb gefdjaffert. Sie rneden
bas Sntereffe für ben .Hünftter felbft. fieiber müffen mir
uns für heute uerfagen, ihn auch: burdj 2Biébergab'e non
Oetgemälben fpredjen 311 taffen. Statt beffen fei in itürje
bas fünftlerifdje ÎBolten ©ottfrieb ©hriftens umriffen.

©ottfrieb ©hriften ift 23ertier. 2tud) in feinem Sßefen.
SBeniger Stürmer, Dränger als Suchet, ©r prüft, mögt
ab, mifdjt ©ehirn auf feine Palette, oerfdjmäht es, btiß»

Gottfried Christen, Bern:. Die Cesende (bolzfcbnitt).

artige ©infätte unb 3ufältigteiten in fyarbe umsufeßeu, fucht

oietmetjr in ber Statur nach ©rtenntnis. Der iRatur ihre
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Endlich sahen sie das Bergwirtshaus, das noch mit
Schnee bedeckt war. Türe und Fenster waren geschlossen.

Aus dem Dache stieg ein wenig Rauch auf, das den Vater

Kotltrleü christen, kern: ver Literal (Holzschnitt).

Hauser beruhigte,- aber als er näherkam, bemerkte er auf
der Schwelle ein Tierskelett, das von Raubvögeln ent-
fleischt worden war.

Man untersuchte es. „Das ist der Sam," sagte die
Mutter: dann rief sie laut ins Haus hinein: „He, Kaspar!"

Zu den Holzschnitten
Drei Holzschnitte aus der bereits recht ansehnlichen

Schwarzweiß-Mappe Gottfried Christens seien heute den
Lesern der „Berner Woche" unterbreitet. Nicht unterlassen
wollen wir die Bemerkung, daß die Originale im Format
größer gehalten sind und daß durch die zinkographische Verklei-
nerung die Blätter da und dort an Gehalt eingebüßt haben.

Greifen wir zuerst den „Liter a ten" heraus. Eine
schwarze Fläche, unterbrochen durch weiße Lichtpartien. Der
Künstler zwingt unsern Blick nach der Mitte des Blattes:
wir können ihm nicht entrinnen. Scharf, unerbittlich ist das
Thema herausgearbeitet, alles Nebensächliche bewußt weg-
gelassen. Umrisse bringt er nur, wenn er muß: sie fehlen
am Oberkörper, teilweise auch am Kopfe. Mühelos ergänzt
aber unser Auge das Fehlende: wir haben keinen Moment
das Gefühl, es fehle etwas an der Figur. Alles ist auf
die einfachste Formel zurückgeführt. Sehr einfach, denkt man,
und doch ist dieses Blatt ein Muster künstlerischer Beschrän-
kung und Selbstzucht. Es darf an den besten Arbeiten eines
Felir Valloton gemessen werden.

Nach ähnlichen Grundsäßen ist die „Lesende" gear-
beitet, ein Blatt, das auch in der verkleinerten Wiedergabe
seinen Zauber beibehalten hat.

Streng, sachlich ist die „Neubrücke" aus dem Holz
geschnitten. Das starke Kompositionstalent des Künstlers
tritt hier klar zutage. Der dunkle Wald im Hintergrund
wird durch das Wellenspiel des Flusses wohltuend aufgelöst.
Der kleine schwarze Streifen Ufer unten links findet sein

Gegenstück in der weiß herausgearbeiteten Hälfte oes Hauses
oben rechts. Das Blatt ist kein zufälliger Ausschnitt aus
der Natur, sondern alles ist durchdacht, wohlerwogen und
abgestimmt. '

Jetzt drang aus dem Innern ein Schrei heraus, den man
einem Tiere zugeschrieben haben würde. Vater Hauser rief
noch einmal: „He, Kaspar!" Wieder ließ sich ein ähnlicher

Schrei wie das erstemal hören. Nun versuchten die drei

Männer, der Vater und die beiden Söhne, die Türe zu

öffnen. Sie gab aber nicht nach. Da holten sie im leeren

Stall einen langen Balken und stießen ihn mit voller Kraft
gegen die Tür. Das Holz krachte, gab nach und die Tür-
füllung flog in Stück«. Jetzt erschütterte ein furchtbares
Geheul das ganze Haus, und sie sahen, wie drinnen hinter
dem zertrümmerten Buffet ein Mann stand: die Haare
fielen ihm bis auf die Schultern nieder, ein langer Bart
bedeckte ihm die Brust, die Augen funkelten und die Kleider
hingen ihm in Fetzen vom Leibe herab.

Sie erkannten ihn nicht wieder. Da kam Luise Hauser

herbei und rief: „Mutter, 's ist der Uli!" Und die Mutter
bestätigte, daß es Uli sei, obschon ihm die Haare weiß ge-

worden waren.

Er ließ sie an sich herankommen, er ließ sich betasten:
aber auf die Fragen, die man an ihn richtete, antwortete
er nicht. Und man mußte ihn nach Leak hinunterführen,
wo die Aerzte feststellten, daß er irrsinnig sei.

Niemand erfuhr, was aus seinem Gefährten geworden

war.
Die arme kleine Luise Hauser wäre jenen Sommer

beinahe an der Auszehrung gestorben, die man der Ein-
Wirkung der kalten Hochgebirgsluft zuschrieb.

— Ende. —

- »»»

Gottfried Christens.
Die Holzschnitte Christens sind in der Technik des guten

Holzschnittes von heute gedacht und geschaffen. Sie wecken

das Interesse für den Künstler selbst. Leider müssen wir
uns für heute versagen, ihn auch durch Wiedergabe von
Oelgemälden sprechen zu lassen. Statt dessen sei in Kürze
das künstlerische Wollen Gottfried Christens umrissen.

Gottfried Christen ist Berner. Auch in seinem Wesen.
Weniger Stürmer, Dränger als Sucher. Er prüft, wägt
ab. mischt Gehirn auf seine Palette, verschmäht es, blitz-

SotttrieU christen, kern:, vie Lesenäe (Holzschnitt).

artige Einfälle und Zufälligkeiten in Farbe umzusetzen, sucht

vielmehr in der Natur nach Erkenntnis. Der Natur ihre
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