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L

in Wore und Pid*

ﬁr. 46 — 1918

€in Blatt fiir heimatliche Art und Kunft

Gedruckt und oerlegt oon der Budydrudkerei Jules Werder, Spitalgaffe 24, Bern

16. Tlopember

3wet @ebid)te von §. W. KRonrad.

Nun der Cag verblagt und die Stille naht
Und die beiligen Strome des Lebens
In das Nadtmeer des Sriedens miinden,
£af mich anbeben mein Lied!
 Denn. idh bin wie ¢ine harfe,
~ Die im Winde hdngt
{nd in Sehnjudt erzittert;
€ine Liederlaute bin idh
In fehniiidhtigen Banden.

Nachtlied.

Sieh der Tag it niedergegangen

{nd vergraut. Aber das Licht

Meiner Seele fdeint helle und freundlidy;
Denn meine Seele ift ¢in Abglanz

Der Lichter des Bimmels.

€h’ die Sriibgedanken erwaden

{nd das Morgenrot aufflammt,

£aB mid ruben in deinem Srieden;

Denn meine Seele ift eine Stimme des Sriedens.

_ Bild.

(Im meine Stirne ift ein Kranz gelegt

Von Dornen halb, wie ihn der Beilge traat,
{Ind halb von Rofen, diiftefii und rot,
Wie Liebe jie der Liebe bot.

Sujanna $Herber, die Ehefeindin.

Cr3dhlung von Franj Odvermatt. ' i

L

Gufanna Herber ging mit fejtem ZTritt fiber den dunflen
Sausgang hinweg, ftieg die jteile Treppe empor und difnete
vie Stube. Das Edo threr Sdritte rief nody unten im feit
pmmayerten ind gewdlbten Gang nady ihr. Sufanna legte
iht abgeniites Gebetbudy auf den Tijdy, aber eine Weile
blieh ihre ftarfe Hand nod darauf ruben, wahrend thr Hod
erhobener Sopf Ipdbhend frgend einen Gedanfen verarbeitete,
{Smei rafde Sdritte und jie ftand am Fenjter. s war ¢in
Maitag. Die Erde blithte Herrlid) jung und frijd. Die Berge
i@loffen aus dem Winterwams und Jdmiidten fid.

; Gujanna $Herber aber empfand Heute Teine Freude an
per [dbnen Erde. Crnft und groB, ovon fhlanfer Geitalt,
reidyte fie bis sur Dede der Stube, die in Holy getdfert war
und aus einer breiten Front von Fenfjtern Lidht empfieng.

Cufanna $Herber aber trug |dwarze RKleider und fie
hingen an ihrer Tnodigen Geftall wie '‘an einem Geltell
oon ftarfen Brettern. Die furze und weite Jade Indpfte

jie langjam auf, inde fie den Mund fortwdhrend DHewegte.
Und endlidh fagte fie laut: ,Unker Sedje jind es BHeute
gewefen. I Habe mid) gefdamt vor dem Pfarver. —
Sie jdwang die WArme dazu wie 3u einem Flugverjude,
Sm naditen Wugenblide bielt fie die Jade in einer Hand
und fagte weiter vor fid)y hin: ,,Die Jelig verjtorbene Gunbde
hat es nidt verdient, dak nur jeds ihrer Sdwejtern im
ffsungfra,wenfrqns mit ihr 3um Grabe gehen. Die Alten
fterben; bdie Jungen wollen Heivaten. Sie tun, als ob’s
nadber verboten wiirbe. Die Narren! Id) bin feine Stunve
reuig gewefen, dafy idy nidt geheivatet Habe.”

Gufanna Herber bik ploglidy die Lippen fejt sujammen,
Mit 3wei Fingern upfte fie ein Haar von ihrem Trawuer-
gewand, das zugleid) und nun jdon feit zehn IJahren ibhr
bejtes Kleid war.

Cndlidy dHifnete Yie eine Wandjdranttive, um die Jade
3u verforgen. Die weien furzen Wermel des Hembdes leud)-
teten. Weber dielem trug fie nur ein graues leinenes Leib=
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den, das ‘hre Bruit eng umidloB und das Herbe, Geizige
ihrer Gejtalt offenbar werden liek.

IMit einer einzigen rajden Bewegung hingte fie ibhr
Conntagsgewand an -den JNagel und [dloff in die Vtarfe
grape Werftagsjiade Hinein. Die Haften iiber der glatten
Brujt [dlok fie, indel fie nad der Kiide hiniiberfdritt.

Nady einer Stunde trappten abermals dwere Sdritte
iiber den Hausgang her und die Ireppe hinauf. Es war
Culannas Bruber, Maria. Sie erfannte ihn am langlamen
®ang und rief thm fpikig entgegen: ,,Komme id) Heute nidht
mehr, fo fomme id) morgen.”

Maria fekte fidy an den Tild mit dem Hut auf dem
Kopfe. Sujania bradte die Suppe in einer Sdiijfel, die
mit 3wei Tellern gededt war. Oben lagen 3wei Loffel.
Maria nahm den Hut pom Kopfe, und Bruber und Sdhwe-
fter befreuzten Tidh. Maria YHaute, wahrend er betete, ftarr
vor fidy Hin und bewegte die Lippen nidht. Sufannas Mund
aber {dlug vajd und mit leifem Geflapper auf und nieder.
Dann [Gopften jie die Suppe. Kein Wort fiel. Als Maria
Pen Teller Teer Hatte, Jhaute er auf. Und nad) einer Weile
fragte er [diidtern:

',,%iit bu droben gewejen?’’

»WWo droben?”

,,€h, du weijt dody. .. Wit haben dabon geredet, gejtern
abend. Die Kuh follte fort... €s deudt mid, fie nehme
alle Tage ab.

i ,,®ehe du um den Handel aus.”

36 — — fo lange i) weiB, feit sehn Jabren Dait
bu alles geleitet und regiert. Und vorher hat es die PMutter
felig gemadt. Wls fie jtarb, hat fie dir aufgetragen: Sdhau
3u dem Maria. HIf ihm nad. — Und immer Hajt du mit
Den Leuten geredet, wenn etmas mn Sjaus und ﬁof 31 prd=
nen war.’“

Gujanna jdaute den Bruver an. Gie meinte, bas fei
die lingfte Rede, die fie je von ihm vernommen habe. ,Ja"
und ;,Nein® waren feine Worte und: ,,Gehe du Sufanna.”
iGie nahm fidy oor, am Nadmittag dem Wehger die Kub
feilzubieten. JIn ihrer Enttauidung und der eigenfinnigen
Beradtung, welde jie fiir die WMeniden empfand, fiihlte
jie die Rajt, die Vie mit dem Gang zum Shlddter dem)
Bruder abnahm. Sie beneidete ihn um jein menjdenideues
Wejen. Sie dadte daran, dah fie ein Opfer bringe, indem
fie den ndtigen Verfehr mit den Nadbarn aufredt erbalte.
Gott wird Jie dafiir im Himmel belohnen.

,Und feBt Haben wir die gute Gunbe begraben“, jagte
‘Gufanna nad. eier Weile,

Der Brubder daute nidht auf, als er antwortete: ,, Gott
trdfte ihre Seele!”

,Und mit der Seraphina Jung bin idh) von der Seelen-
geddadtnis nad) Hauje gegangen”, rief Sufanna rald und
laut iiber Den Tijdy Bin.

Maria rithrbe ‘mit dem Loffel in der Gupne und murrte:
G0 mit der Seraphina’’. \

»3a mit ber. Sie ilt eine nahe ﬂkermanbbe Vo1 Der
Gunde, Diejer ihr Grohvater war ein Bruders Sohn von
der Geraphina ihrem Gropoaters Bater. Eben darum Hatte
iy gehofft, Tie werde in unferem Bevein bdie Liide aus-

fiillen, die burd) Gundes Tod ientitanden ijt. WAber nein
und abermal frein!*

»Was fagte fie? fragte Maria und |daute bie

Sdwejter an, den Loffielftiel hielt er' mit h«ex breiten Faujt
umflammert.
. ,3edenfalls hat Yie nidht gefagt, was fie gedadht I)at
Sie denft an die Minner; der €he- und Weheltand Tiegt
ibr tm Ginn. Cin Narr wie die andern! Jedbesmal wenn
der Pfarrherr eine Hodseit verfiindet, ift mir, id miiffe
Hodeiter und Hodyzeiterin ein Tajdentudy Tdenfen, Dalt
gut 3um Trdanenabwijden.”

»9Hat die Seraphina einen Sdag?”

»3a wober nehmen und nidt ftehlen! Die wird nod
iange warten.” .

»Wenn jie einen will, wird fie wohl einen befommen.*

»Wer wollte fold) ein Efel fein! — Wenn's du wireft.”

Maria antwortete nidht mehr. Sein Kopf war rof.
CGulanna trug das EBgeldirr bhinaus. In der Kiide war
eine fiihlerere Quft, ihre Aufregung legte Jidh und es wurde
ibr leid, bak fie bem Bruver mit Harten, Tieblojen Worten
weh) getan Batte. Sie ward fidy der Shmihung Hewuft,
legte die Hiande ufammen und bat Gott um LBerzeihung
fiir die Giinde. Und dann dadyte fie, wie jie mit bem Brubder,
ber nun dreifig Jahre alt war, fiinfsehn Iabhre lang allein
im Haufe in Friede und Cintradt gelebt habe. Und nie Hatte
er Davan 'gedadit, eine Frau ins Haus zu bringen, wo fie
Alleinherriderin war. Gewih nidt.

Als fie wieder in die Stube Tam, wollte fie das lieblofe
Wort mit Liebe austilgen. Sie fagte: ', Alfp gehe ih am

Nadymittag 3um MeBger Hannes. Du meinjt, 18 Napoleon

folle er fiir die Kub bezahlen. JIjt es nidht dod) 3u wenig?
Es ift ‘ein tolles Tier, bem niemand das Ulter anfieht.”

»Handle wie du meinjt”, jagte der Bruder ufrieden.
Aber es war dody ein fejter Klang n feiner Stimme, ein
Ton, den Sulanna nie gehdrt und der thr nidt lieh war.
3bre grauen Wugen priiften den Bruder argwdhnijd. Wls
die PMutter jtarh, war er ein bleidjes, |tilles Biiblein. Wie
hatte er Tidy dod) verdndert 3u einem mervigen, jtarfen
ddnen Mann! Diefe Wahrnehmung madte Jie boje. Sie
padte die Teeven Gejdyjirre sufammen, trug fie in die Kiide,
und als fie dort fertig geworden war, begab fie jidy gleid
sum MieBger. Der hatte die Kubh jdhon vor einigen Tagen
belidhtigt, hatte aber den Breis su Hody gefunden. Sufanna
wuBte nun die Vorziige des Tieres |o 3u riihmen, daB er
endlidy ladyelnd auf den Preis jujagte, den bdie Jungfrau
verlangte. Gufanna war mit dem Hanbdel 3ufrieden. Wih-
rend Ddie Jungfer heimzu [dritt, dadyte fie nod) an das
Gejdaft. Sie hatte dem ShHladter haarfdari vorgerednet,
wie viel Geld er aus Fleifdy und Haut und Unjdlitt Blen
werde. Und fie vedete Taut vor fidy hin: ,fieben mal fedhs
iit jweiundoiersig, vermehrt mit zehn it vierhundert und
swanzig, gleid) einundzwanzig Napoleon.”

Da ftand lie ploslid vor dem Pfarrer. Der fagte mit
jeiner jdweren Stimme: ,,Sufa— anal®

Sie errdtete und legte ihre Hand in die des Pfarrers.
Dabei jdaute Jie wie eine reuige Siinderin zu BVoden.

Um dem Vorwurf, den |ie gewdrtig war, 3u begegnen,
ging fie gleidy sum Wngriff iiber.
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LHerr PBfarrver! Hat es Cudy nidht ge-
{dymerst Heute. Die liecbe Gunde tof. Idh) und
bie Trine Stdger [ind bald die Cinzigen.”

et Beivaten fann, geht in die Cbhe.
Wer ben Beruf hat, fann grdperes wirfen.
3@ will niemand tadeln, o Heilig die Jung-
fraujdaft ijt.”

,S0... mup idy [oldes von Cud) bhdren.
Ehen zujammengeben und taufen, das mbddtet
3hr. Aber Ihr denft nidht an das viele Clend,
die Mot und die Trdnen aus armieligen Hei-
raten. JIhr miikt fie nidt tragen. Seid ein
Mannenvolf und ‘glaubtet aud, wie alle Cures
Gejdledhtes, eher, dak der Bad obfidy laufe,
als an ‘Gure Eigenheiten und Launen, itber die
fidh mandes ‘arme einfaltige Weib abmiibhen
mug.” {

Der Pfarver [dludte feine Deinung tapfer
hinunter; er fonnte das, denn er mubte [idy
in feinem. geiftlidhen Wmte oft darin iiben. Da-
viiber ladyelte er die Gufanna jo freundlid) an,
dak ihr die Heftige Rebe gleid) Ditter reuig
wurbde, Und ein Gedanfe fubhr ihr ploglidh wie
ein Gtidy ins Herz: Wukte er etwas und
[adpelte Darum mit fo verseibender milder Giite?
Es war vor 3wanzig Jahren; der Herr war da=
mals nod nidt i diejer Gemeinde., Sie 3dhlte
swanzig Iahre und fabh einen Mann gern, aber
er heiratete ‘eine andere. Bon diefem Tage an

eifierte Jie fiir' Den Bund der Jungfrawen. WAber immer nody

lag jeme Enttaujdung auf ihr und ldhmte fie, wenn fie mit
den im ftilfen Sdammerlein gefaten Grundidhen unter iHre
Genoffinnen trat. :

An diefem Wbend, als das Gefdwifberpaar 3u Nadt
gegelfen, Maria den Beridht der Schwefter iiber den qut
abgejdloffenen Kubhanbdel vernommen und jidh auf der Ofen-
bant 3uredjtgelegt Batte, nabm Gujanna das Amtsblatt
sur Hand. Der Brieftrdger hatte die Jeitung wdabhrend ihrer
Abwefenheit gebradit. Sie batte nidt eher IJeit gehabt,
die Jveuigfeiten zu lejen. Nun aber begann jie laut: , Ehe-
verfiindigungen! ... Welde Jottlete. €s wird nidht ver-
boten, jo Tange das Manmenvolf regiert! Und die BVaum:-
garten RBji? Sieht lie es denn nidt ein, was ihrer wartet,
alle Jahre ein Kleines und bald einmal Sorge und Wrmut
brandb{dwar; im Haufe.”

s waren mebhrere Hodpeitspaare verfiindigt. An jedem
Hatte Sufanna ‘etwas auszufeen, fein Vrautigam fand
Gnabde vor ihr. Der Halter war ein Luftibus; der Krdmer
ein Faulenzer; Siegfried Starf ein armer Sdhluder; Frih
Leidht meinte, eine Familie ju griinden braudye es nidt mehr
als 3wei Loffel. Ober dann war ,,Sie’ ¢ine Hoffahrisa
gans. Naria warf zuweilen eine furze Vemerfung jwifden
‘ihre harbe MWorte hinein, wie: ,,Sie miifjen es haben. Und
fie werden es leidhter tragen als du meinjt.”

Gujanna legte das Amisblatt Hinweg. Bruber und
Sdhwefter wiinfdten fidh gube Nadht und gingen in ihre 'Jim-
mer. Sie hatte ihre KRammer neben der Stube; Maria Jdhlief
tm obern Gtode des grohen, dden Haujes, fuft iiber dem

$rangois de Ribaupierre: Portrdt von IRadame S.

Jimmer der Sdjwejter. €s deudhte jie, dah es lange unrubig
fei iiber 'ihr. Die Bettjtatt tnarrte. Aber es feblte ihm dody
nidts, er war dod gejund, ber Brubder!

II.

Im Haufe Herber blieb alles wie es [dhon lange ge-
wefen war. Sufanna hatte. bei der Seraphine IJung wody
einmal angeflopft und wieder ein entidiedenes Nein ur
Antwort erhalten. Ihre Chefeindfdaft war dadurd) aufs neue
geftadielt worben. 3Ihr ganges Wefen befand Jidh in RKriegs-
bereitiaft gegen die Ehe. Jebesmal, wenn ein Gedante fie
daran erinnerte, plagte Jie mit ihrem Geldiig (vs. Sie nahm
ieben Gamjtag abend das WUmisblatt zur Hand und jer-
saufte vor dem Bruder die Cheaustiindigungen. WAber immer
mehr fand fie bei ihm Widerfprudy. Sie wukte nidht, woher
ihm bdiefe Gedanfen Famen; ernjt gemeint waven Yie nidt,
gewil nidt, eher diadte er an bden Tod. Und mandmal
jdhaute fie ihn mit ihren [darfen grawen ugen lange an.
Aber fie fah den Bruder, wie fie ihn immer gefannt Hatte:
in dem fjtarfen, runden Kopf war nidts Berftedtes. Eher
wire er imftande, durdy eine Wand 3u rennen. Maria Herber
hatte groRe, ftille, braune Augen; weides und glingend-
buntles Haar Tegte fidy wie eine Welle um bie Stirne und
die Shldfe. Die Ohuen [Hauten fiirwibia aus dem bujdigen
LBerfted Heraus. Wenn er redbete, [prady aus feinen Worten
eine gedbudte Sdiidternheit. Sufanna fand, er fei jebt nody
bejler und Berslidher su ihr, als frither, und Heuge jidy in
vielen Dingen williger unter ihr felteres WAuftreten. Sie

‘wukte Teinen Namen fiir das BVerhiltnis 3wifden thm und
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Sulthziss ,Cillier besidtigt]diec neue Strasse. (Reuer Aargauerftalden.

ihr, aber jie empfand es wie ein warmes Wehen um ‘id,
und fiihlte jidy wohl und ufrieden in ihrem Reide. Nur fein
Wiberfprud) gegen ihre Ehefritif reizte fie. €s fam vor, dah
fic ihm ,,Jtare” an den Kopf warf. ber im Crnite dadte
fte nie von ihm, dak er felbft Heivatsgedanfen Hhatte.

In diefer Jeit fam einft 3u Mittag die Seraphina
Sung 3um Haufe hergelprungen. Sie war erhibt, hatte ein
rotes Gefidht und fprad) Hajtig: ,, Um taufend Gotteswillen
gebt mir ein paar Wepfel, mit vier oder fiinfen bin id jdhon
sufrieden. Das franfe Kind der Bethi hat eine groke Gluft
nady Jauren Wepfeln. Und wer mddte einem armen Kind,
das nidyt "mehr lange 3u leben hat, nidjt den Willen erfiillen!
Aber wenn 1d) bei Gud) die Wepfel nidht befomme, ih wiikte
nirgends anderswo Jolde. Jeht tm Juni Jind fie rar.”

L Wohl wohl, die miikt ihr haben”, fagte Maria, ftand
auf und ging in den RKReller. Sujanna jdaute iHm nad.
Dann fragte Yie: , Helft Ihr aus bei der BVethe?

,Gte mup dody jemand haben, die arme Frau. Sie
veibt lid) auf mit der Bflege des franfen RKinbes und ber
brei gefunden, die fie nody hat. Da gebe id) jeden Tag ein
paat Gtunden bhiniiber. Die lehte Nadt wadte id bei
dpem franfen IMdadden. Und im Fieber fprad)’s nod von
den roten Wepfeln.”

L, 30 nidt eine graufame Armut bei der Bethe? fragte
Gufanna. K

,Bor der darf man, wenn man helfen will, nidt er-
jdreden. Sonjt wir fie nod) grober”, erwiderte Seraphina
rajd. '

Da trat der Maria in die Stube. Er bradyte die Wepfel

mit, die er in der langen Blufe wie in einer Sdiirze trug.
Cr ging auf Seraphina 3u; fie hob das geftreifte fattunene
Sdiirslein an den Enden empor und NMaria legte die Wepfel
in dbie Hohlung hinein. Gr [daute verwirrt auf die Arbeit
jeiner Hinde und nie auf das Madden. Als aber eine von
den gelben ‘glingenden Reinetten aus der Sdiirze Heraus-
tollte, und Geraphine, um den UApfel 3u erhajden, |icdh
rajd) vorneigte, beriihrie ihre Stirne die des Maria. Cr
jhlug den Kopf empor, die Stirne brannte ihn. Nur die
Augen blidten Theu Herum und [dienen von dem Brande
nidts 3u wiffen.

»3@ danfe Cud) im Namen des armen Kindes’, jagte
Seraphina. Und gleidh darauf war fie 3ur Tiire hinaus.

(Fortjeung folgt.)

Sopographijde Berinderungen in Bern.
' LBon F. Bolmar, jun.

WnldBlidy des Neubaues bei der Mitte des Halpelgdh-
dens wird wieder ein Dbiftorijder Jeuge unferer [dhdnen
Stadt Bern dem gdngliden Verfdwinden ndber geriidt:
bie alte QWeglpur, die dem genannten Giakden entlang,
beim $Hinaufiteigen Tinferhand nody Vidhtbar iit.

Der Bitlihe ‘Sugang 3u der Stadt war ndamlid in
friibeften Jeiten folgenbermaken befdaffen:

Ueber die Waare fiihrte Teine Briide; die Verbindung
mit dem redhten Ufer geldah durd) swei Sdiffe, Deren
eines feinen Plag an der Matte bei einem Tore bhatte,
iiber weldem fid) ein FTurm, in fpdtern  Jeiten ,,Ram=
fener Lody“ genannt, erhob, gerade da, wo nun der Pfeiler
ber MNpdedbriide Yteht. Von bhier  fiihrte bdiecfes SHiff an
das entgegengefehte Ufer, wo eine Sdhludt fidy aufwdrts
300, bis oben auf die Ebene, die friiher das Galgenfeld
Hie, deren Spuren man eben nod dem Hajpelgiden
entlang fieht, wdhrend fie weiter abwdrts durdy die mit
dber GStrake vorgenommenen Berdnberungen  ausgefiillt
wurbe. Ohne Jweifel war dieje SHIudt — das Bett eines
Waldbbadies — durd) das aus der obern Gegend bherab-
fliegenbe, ber Ware zuftrdmende Waffer gebildet worden.
Durdy diele SHludht nun 3og fidh der Weg — wie man
iiberhaupt in alten Jeiten gerne jolde Shludten als Stra-
ken benuBte — aufwdrts nad) der oben befindbliden Ebene,
von wo Jamilide, nady verfdiedenen ditlidhen Landesgegen-
den fiihrenden BVerbindbungen |idy verzweigten. Wenn aud
diefer Weq Jteil und beldwerlidy war, o Tonnte man fidh
dody mit Thm Degniigen; denn Fubrwerfe wurden wenig
gebraudt, die Reifen 31 Fup oder 3u Pferd gemadt und
jdhwere Laften, wie SKornfdde und bdergleiden beforderte
man per Pferd. Weberdies war man ja gewobhnt, durdy's
ganze Land dhnlide u finben.

Durdy diefen Weg aud) 3ogen wabrideinlid) die Berner
1789 jum SKampf in der .Sdokhalbde.

Bei Vergrdkerung des Gebietes auf der linfen Seite
ber Ware, bei Anwadijen des Verfehrs mit der Jteigenden
3abl ber Cinwobner und beim Dhaufigeren Gebraudy von
Fuhrwerfen, geniigte nun die SHludht als Berfehrsweg
nidit mehr. Dabher wurdbe linfs von bderfelben durdy Wus-
graben des Crdreidhs ein Weg auf die Anbhdbhe hergeitellt,
welder jeBt der , Alte Wargauerftalden Heibt. Wuf diefem
Weg Tonnten nun qud) fleinere Fubrwerfe in die Stabt
Tommen, Als jedody vom Jahre 1740 an bdie Regierung die
Hauptitrahen durdy das ganze Land verbeffern und ihnen
eine Breite von 25 Sdhuben geben Tiek, fonnte man fidh
mit diefem Weg aud nidht mehr begniigen, und es wurde
ber Heutige ,,eue Wargauerjtalden” nady dem Plane von
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