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446 DIE BERNER WOCHE

3um 70. ©eburtstag 'Sßrof. S)r. Slwgwft
3wete.

1. September 1918.
Son Otto S o 11 a r t.

Oer grofte (gelehrte unb Htenfchenfreunb, beffen Seit
ber 3urüdlegung bes 70. fiebensiabres am 1. September
oon oielen Oaufenben freubig begangen toirb, trat juerft

als aufterorbentlicber Ameifenforfcber hetoor. 1874 erfebien
fein boppett preisgetröntes Such über „Oie Ameifen ber
ber Schwei". Oann Ieiftete Auguft gorel (grobes als toiffen»
fdjaftlicber Stebi3iner 3ur ©rtenntnis bes menfcblicben ©e=
bims unb ber Heroen, er tourbe Oer Segrünber ber bt)P=

notifdjen Seitmetbobe in ber Sdjtoeij. 3n 3ürid) roittte
er oon 1879—1898 als Srofeffor ber Srrenbeilfunbe unb als
Oirettor ber tantonalen Anftalt Surgböljli. Siele An=
regungen gingen bier oon ihm aus, and) ber ©nttourf
eines fdjtoeijerijcben 3rrengefeftes, ber oom Serein fd)toei=
jerifeher Srrenäqte angenommen tourbe, fo bab fogar eine
interlantonale Segierungstommiffion gewählt toorben ift.
greiltch oereitelte bie Sureautratie unb tantonafe ©ngljerjig»
ïeit ben oollen ©rfolg, bod), baben fid) einzelne Rantone
(Safel, ©enf, S3aabt) bei ibren ©efeften 3um Heil aus
bent gorelfdjen ©nttourf Hat geholt.

Had) 1898 30g fid) ber gorfeber nach feiner Heimat bei
Storges am ©enferfee 3urüd unb 30g 1907 nach Soornc,
toc er ieftt lebt, ©r ift bauptfädjlich neben Stubien fad>=

toiffenfdjaftlicber Art ben weiten tulturreformerifcben Stänen
hingegeben, bie fdjon in ber 3ürd)er 3eit ibren Anfang
genommen batten. Son 1888 an wibmete gorel feine Straft
ber Sefämpfung bes Altobots als ©enufemittel, er rief
1892 unb 1906 bie groben Sereinigungen ber beiben ®ut=
templerorben in ber Schweiß ins fiebert, früher fdjon bie
äürdjerifdje îrinïerbeilanftalt ©lliton an ber Obur, Den 511=

jEoboIgegnerbunb ufto. And) in anberer SBeife lämpfte er
für bie Serbefferung ber Haffe; berühmt ift fein über bas
©efd)led)tslcben aufflärenhe SBerf: „Oie femelle Stage",
es ift in allen möglichen Sprachen über bie ganse ©rbe
oerbreitet. Seit 1912 eriftiert eine febr gute, billige Sol!s=
ausgäbe baoon. ferner bat goret, ben bas SBobl ber
Slitmeitfdjen immer Ieibeufcbaftlicber befdjäftigte, nachher be=

gönnen, faft alle widjtigften 3ufammenbängenben gragen
unferes ©efellfdjaftstebens 3U prüfen, unb er bat ein um=
faffeubes Rulturprograrnnt herausgegeben unter bem Sitel:
„Oie oereinigten Staaten ber ©rbe", beutfdji unb frangöfifd)
bei Septreguin, fiaufanne, 1915, too er 3- S- fotgenbe
3eit= unb Streitfragen unterfudht: So3ialismus, Sd)uf=

reform, Antimilitarismus, S3eltl)ilfsfprad)e, 3ötle ober grei=
banbel, Steuerfreiem, ©efunbbeitspflege ufto;

Auguft gorel ift einer ber oiel angefeinbeten, aber aud)
oiel geliebten Sorlämpfer für grunbfätslidfe ©rneuerung bes
Sehens. ©r bat ber alten Seligion ben Huden gelehrt,
fotoeit fie nicht 3ur prattifdjen SBobltat an ben Hlitmenfcben
führt, aber er befenut in ÜBort unb ÏBirtlicbteit bie Heligion
eines treuen, unermübiieften Oienftes an ber Stenfcbbeit unb
ber Aufopferung, bamit bie Hachfommen in einer weniger
fdjanbbaren 3eit leben müffen als unfere ift. Auguft gorel
ift nicht nur einer ber größten ©eifter bes Sdjwetjerlanbes,
fonbern auch einer feiner moralifcb mutigften, wertootlften
Söhne, unb er ift, inbem er feinem Saterlanbe nütgt, ein
wahrer unb echter ©uropäer. Häberes über ihn bietet bie
eben bei Oröfdj, Olfen, erfchienene Srofdhüre: „Auguft gorel.
3um 1. September 1918."

— ~— ——- m
(Sine 3)eintfce!}r.
Son fiifaSSenger. 3

(Schlug.)

Als ber SBirt lam, rib Hillas feine Itbr aus ber
Oafcbe.

„SSirt," brüllte er, „ba ift meine Hbr! SSas leibt
3br mir barauf?" Oer SSirt befab bie Hbr oon allen
Seiten, öffnete fie, oerfudhte mit bem fchtoarjen ginger=
nagel einen Strich in bie Schale 3U machen, hielt fie ans
Ohr unb fagte ertblid):

„Orei grauten!"
„Drei grauten! Oie Hbr! Seib 3br oerrüdt!" Oer

SSirt 3udte bie Affeln.
„SSas liegt mir an ber Hbr? Schaltet fie!"
„Sier !" fchrie Hitlas.
„Sleinettoegen!"
,,©s reicht!" fagte befriebigt Hitlas. „Hoch ein ©las!"

befahl er bann, ©r tränt es halb teer unb roarf ben Heft
mit bem ©las in eine ©de. „©.eföff, miferables!"

„Hlacbt ©uch mit ber Hbr be3ablt!" fchrie er bem
SSirt 3U. „Hub her mit bem Heft! Schi roift fort!"

©r ging 3ur Oüre unb Seter folgte ihm.
„SSo ift bie Station?" Oer SSirt ging mit ihm hinaus

unb be3eidjnete ihnen bie Hidjtung. Oann gingen beibe Die

fianbftrahe hinunter.
Seter fdjraantte unb tortelte, rebete laut, lachte unb

gröblte. ©r fuchtelte mit bem Stod in ber fiuft herum
unb bebrohte bie glühenbe Sonne, fchlug Hitlas auf bie
Schulter unb fing toieber an, ihn 3U neden.

„£>e, he! Oer Harr! ©au3 allein lägt er feine grau!
£>e, be, he!' S3enn ich eine grau hätte — roenn ich eine
grau hätte — ich — idj —" er lallte unb lachte. „Aber
id) habe feine! ©r hat eine!" Schallenb lachte ber Orun=
tene. Raum tonnte er nod) bie Augenliber beben, ©r
blinzelte Hitlas an. Oa gab ber ihm einen Stob, bah et
über bie gan3e Sreite ber Strafte flog unb im Sett bes
ausgetrodneten Oorfbadjes liegen blieb. Oort machte Seter
ein paar Serfudfe, fich toieber 3U erheben, unb ba es ihm
nicht fogleidj gelang, ftredte er fich ber fiänge nachi aus.

©r nahm fein Oafchentud) unb breitete es forgfam über
fein ©eficht. Oann fchloft er bie Augen unb fing an taut
3U fchnardjen. —

Hitlas mar toeitergegangen, aufrecht, nur langfamer
als igetDöbnlicb. Son 3eit 3U 3eit überfiel ihn ein Schtoinbel,
bann ftanb er einen Augenblid ftilt, hielt ben Ropf mit
beiben öänben unb ftarrte ins. fieere. Hoter Hebel unb
Jdjtoarje Suntte 3ogen oor feinen Augen bin unb her unb
in feinem Serjen tobte eine unerflärlidje, beifte, blutgierige
SSut.

„Hmbringen toill ich fie! Hmbrtngen! ©rtoilrgen bie
Siehe. Sie baftt mich, ich weift es. Hnb ben Rarl liebt
fie. Oer Seter bat es gefagt! Oen Rarl muft ich' umbringen,
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Ium 70. Geburtstag Prof. Dr. August
Forets.

1. September 1918.
Von Otto Volkart.

Der große Gelehrte und Menschenfreund, dessen Fest
der Zurücklegung des 76. Lebensjahres am 1. September
von vielen Tausenden freudig begangen wird, trat zuerst

als außerordentlicher Ameisenforscher hervor. 1874 erschien
sein doppelt preisgekröntes Buch über „Die Ameisen der
der Schweiz". Dann leistete August Forel Großes als wissen-
schaftlicher Mediziner zur Erkenntnis des menschlichen Ge-
Hirns und der Nerven, er wurde der Begründer der hyp-
notischen Heilmethode in der Schweiz. In Zürich wirkte
er von 1879—1898 als Professor der Irrenheilkunde und als
Direktor der kantonalen Anstalt Burghölzli. Viele An-
regungen gingen hier von ihm aus, auch der Entwurf
eines schweizerischen Jrrengefetzes, der vom Verein schwei-
zerischer Irrenärzte angenommen wurde, so daß sogar eine
interkantonale Regierungskommission gewählt worden ist.
Freilich vereitelte die Bureaukratie und kantonale Engherzig-
keit den vollen Erfolg, doch haben sich einzelne Kantone
(Basel, Genf, Waadt) bei ihren Gesetzen zum Teil aus
dem Forelschen Entwurf Rat geholt.

Nach 1893 zog sich der Forscher nach seiner Heimat bei
Morges am Genfersee zurück und zog 1967 nach Tivorne,
wo er jetzt lebt. Er ist hauptsächlich neben Studien fach-
wissenschaftlicher Art den weiten kulturreformerischen Plänen
hingegeben, die schon in der Zürcher Zeit ihren Anfang
genommen hatten. Von 1888 an widmete Forel seine Kraft
der Bekämpfung des Alkohols als Genußmittel, er rief
1392 und 1966 die großen Vereinigungen der beiden Gut-
templerorden in der Schweiz ins Leben, früher schon die
zürcherische Trinkerheilanstalt Ellikon an der Thur, oen Al-
koholgegnerbund usw. Auch in anderer Weise kämpfte er
für die Verbesserung der Rasse: berühmt ist sein über das
Geschlechtsleben aufklärende Werk: „Die sexuelle Frage",
es ist in allen möglichen Sprachen über die ganze Erde
verbreitet. Seit 1912 existiert eine sehr gute, billige Volks-
ausgäbe davon. Ferner hat Forel, den das Wohl der
Mitmenschen immer leidenschaftlicher beschäftigte, nachher be-
gönnen, fast alle wichtigsten zusammenhängenden Fragen
unseres Eesellschaftslebens zu prüfen, und er hat sin um-
fassendes Kulturprogramm herausgegeben unter dem Titel:
„Die vereinigten Staaten der Erde", deutsch! und französisch
bei Peytreguin, Lausanne, 1915, wo er z. B. folgende
Zeit- und Streitfragen untersucht: Sozialismus, Schul-

reform. Antimilitarismus, Welthilfssprache, Zölle oder Frei-
Handel, Steuersystem, Gesundheitspflege usw.

August Forel ist einer der viel angefeindeten, aber auch
viel geliebten Vorkämpfer für grundsätzliche Erneuerung des
Lebens. Er hat der alten Religion den Rücken gekehrt,
soweit sie nicht zur praktischen Wohltat an den Mitmenschen
führt, aber er bekennt in Wort und Wirklichkeit die Religion
eines treuen, unermüdlichen Dienstes an der Menschheit und
der Aufopferung, damit die Nachkommen in einer weniger
schandbaren Zeit leben müssen als unsere ist. August Forel
ist nicht nur einer der größten Geister des Schweizerlandes,
sondern auch einer seiner moralisch mutigsten, wertvollsten
Söhne, und er ist, indem er seinem Vaterlande nützt, ein
wahrer und echter Europäer. Näheres über ihn bietet die
eben bei Trösch, Ölten, erschienene Broschüre: „August Forel.
Zum 1. September 1918."
»»» —'— ——

Eine Heimkehr.
Von Lisa Wenger. g

(Schluß.)

Als der Wirt kam. riß Niklas seine Uhr aus der
Tasche.

„Wirt," brüllte er, „da ist meine Uhr! Was leiht
Ihr mir darauf?" Der Wirt besah die Uhr von allen
Seiten, öffnete sie, versuchte mit dem schwarzen Finger-
nagel einen Strich in die Schale zu machen, hielt sie ans
Ohr und sagte endlich:

„Drei Franken!"
„Drei Franken! Die Uhr! Seid Ihr verrückt!" Der

Wirt zuckte die Achseln.
„Was liegt mir an der Uhr? Behaltet sie!"
„Vier!" schrie Niklas.
„Meinetwegen!"
„Es reicht!" sagte befriedigt Niklas. „Noch ein Glas!"

befahl er dann. Er trank es halb leer und warf den Rest
mit dem Glas in eine Ecke. „Gesöff, miserables!"

„Macht Euch mit der Uhr bezahlt!" schrie er dem
Wirt zu. „Und her mit dem Rest! Ich will fort!"

Er ging zur Türe und Peter folgte ihm.
„Wo ist die Station?" Der Wirt ging mit ihm hinaus

und bezeichnete ihnen die Richtung. Dann gingen beide die
Landstraße hinunter.

Peter schwankte und torkelte, redete laut, lachte und
gröhlte. Er fuchtelte mit dem Stock in der Luft herum
und bedrohte die glühende Sonne, schlug Niklas auf die
Schulter und fing wieder an, ihn zu necken.

„He, he! Der Narr! Ganz allein läßt er seine Frau!
He, he, he!' Wenn ich eine Frau hätte — wenn ich eine
Frau hätte — ich — ich —" er lallte und lachte. „Aber
ich habe keine! Er hat eine!" Schallend lachte der Trim-
kene. Kaum konnte er noch die Augenlider heben. Er
blinzelte Niklas an. Da gab der ihm einen Stoß, daß er
über die ganze Breite der Straße flog und im Bett des
ausgetrockneten Dorfbaches liegen blieb. Dort machte Peter
ein paar Versuche, sich wieder zu erheben, und da es ihm
nicht sogleich gelang, streckte er sich der Länge nach aus.

Er nahm sein Taschentuch und breitete es sorgsam über
sein Gesicht. Dann schloß er die Augen und fing an laut
zu schnarchen. —

Niklas war weitergegangen, aufrecht, nur langsamer
als gewöhnlich. Von.Zeit zu Zeit überfiel ihn ein Schwindel,
dann stand er einen Augenblick still, hielt den Kopf mit
beiden Händen und starrte ins. Leere. Roter Nebel und
schwarze Punkte zogen vor seinen Augen hin und her und
in seinem Herzen tobte eine unerklärliche, heiße, blutgierige
Wut.

„Umbringen will ich sie! Umbringen! Erwürgen die
Metze. Sie haßt mich, ich weiß es. Und den Karl liebt
sie. Der Peter hat es gesagt! Den Karl muß ich umbringen,
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ihn unb fie! ©Ile beibe! ©iflas murmelte unaufhörlich
oor fid) hin, mit ftieren ©ugen oorwärtsgehenb.

2tn ber Station nahm er eine gahrïarte. Der ©eamte
fal) ihn forfdjenb an, bas glüfjenbe geuer in bes Drunfetten
©ugen fiel it)m auf. 2tber alle fonftigen ©njeidjien fehlten.
Stillas oerljielt fid) ruhig bis ber 3ug tarn. 3m ©Sagen
rebete er roiebet beftänbig oor fid); hin, big bie 3ähne 311=

fammen unb ballte bie gäufte gegen einen unfidjtbaren
geinb.

©Is bie ©Sagenreibe nach etwa einer Stunbe an ©itla=
fens Seimatftäbtdjen hielt, flieg er aus.

Sdjroarje ©3oIfen sogen über ben Sorfeont. Durch bie
fiüfte pfiff es, bie ©räfer bogen fid) unb ber Staub wirbelte
auf ben Strafen.

Die Sonne ftanb nod) wie ein Slutfled über bem Serg,
langfam finlenb. ©ine rötliche Seile lieh fie surüd, eine

feurige ©rinnerung. Dann fdjwanb aud) fie unb bie Spinin
gewebe ber Dämmerung legten fich über bie gluren. Darauf
ïrod) bie Stacht ben ©Salb entlang unb erbrüdte ben ; eisten
Schimmer bes Dages in ihren wefenlofen ©rmen.

©ans langfam ging Stitlas Sucher bem Saus su, in
beut er wohnte. ©r ftanb baoor unb fah hinauf.

„©Seih, miferables!" ïnirfdjte er. 3orn unb ©Sut in
ihm wudjfen. ©tit geballten häuften betrat er ben Saus=
flur unb flieg bie Dreppe hinauf. ©or einer Düre im
3weiten Stod blieb er flehen unb horchte, es regte fich nichts.

Da öffnete er unö ftanb nun im oollen Siebt einer

hellen ^Petroleumlampe unter ber Ditre. ©ine blonbe, ab=

gehärmte grau fah neben Oer Stähmafchine unb fchnitt
©Säfdje 3U.

„Stitlas!" fdjrie fie auf unb lieh bie Sdjere fallen.
Sie fah 3ugleich erfreut unb erfdjroden aus unb loollte

Stitlas entgegenlaufen. Da inertte fie, bah er trunten toar.
©r machte einen Schritt auf fie 3U.

„©tarie!" rief er in plöklidjer 3ärtlid)leit unb ftredte
bie Sir m e aus.

©her ihr ©lid, ber angftoolte ©lid, ben er fannte —
reiste ihn niieber. ©r fah fid) fudjenb im 3cmmer um unb
bemertte neue ©orhänge unb eine ©tattpflanse, bie am
genfter ftanb.

SBober hat fie bas ©elb 3U folchen Dingen? ©tih=
trauen unb SBut erwachten oon neuem, ©r hob plöfelidj
ben Hopf unb fdjnupperte in ber fiuft herum.

,,3igarrenraud)!" fdjrie er, „wer hat hier geraudjt?
3ft ber Harl hier gewefen?" ©tarie ftanb fo, bah; Oer

Difdj fie non ihrem ©tarnte trennte.
„3a," gab fie 311, »,«r hat mir ©elb gebracht!"
„©elb! SB as hat bir ber Harl ©elb 3U geben! Du!

Du elenbe Hreatur bu!" ©r rannte um ben Difdj, herum,
padte bie Silflofe an ber Schulter unb fdjüttelte fie, bah
fie fdhroantte.

„3dj; muhte boch leben!" rief ©tarie unb fudjte fich

oon ben eifernen gingern 311 befreien.
Da ging bie Stebentüre auf unb ein Hnabe oon groölf

3ahren ftanb im Stachthemb unter ber Düre. ©ntfetjt fah
er auf ben ©ater.

,,©eh' hinaus!" fchrie ©tarie bem Hinb 3U, „geh' hm-
über!" ©ber mit 3wei Schritten mar Stitlas bei öent
Hnahen unb hielt ihn feft.

„Da bleibft bu! Unb ieht fagft bu, ob ber Harl oft
hier geroefen ift!"

Der Hnabe fdjüttelte ben Hopf unb wollte fid) ängft»
lieh losmadjen. ©her Stitlas hielt ihn nur um fo fefter.

„Sticht! Du fagft nein! ßügner, ber bu bift! SBillft
bu es geftehen?"

„Stein!" fchrie ©aul. Da fiel bie gauft bes ©aters
mit eiferner ©Sudjt auf Hopf unb Stüden bes Hinbes:

©tarie Hämmerte fidj; an Stitlas' ©rm feft.
„£ah bas Hino los! £ah es los!" ©her ber ©tann

fchïug fie ins ©eficht, bah fie 3U ©oben fiel unb bas ©lut
ihr aus ©tunb unb Stafe fchoh-

©inen ©ugenblid ftutjte er, bann, als ob alle Dämonen
in ihm road); würben, fdjrie unb brüllte er unb fdjlug auf
bas Hinb los mit blutunterlaufenen ©ugen unb ^djaum
oor bent ©tunb.

„SBillft bu geftehen? SBillft bu geftehen? Sag, bah
er bagetoefen ift! Sag, bu infamer ©übe bu!" Das Hinb
Hämmerte fich an bem Dudj feft, bas auf bem Difdje lag,
unb rife es herunter, bie £ampe fiel 3ur ©rbe unb erloid).
Sinter ieben Stuhl flüchtete ber Hnabe unb fuefete fich' 3U

fcfeüfeen. Der Slafenbe immer hinter im her, mit guhtritten
bie ©lutter abtoehrenb, bie, noch halb betäubt auf Oer ©rbe
liegenb, bie Seine bes SJtannes uniHammerte.

3ulefel padte Stitlas ©aul am Sals, roürgte ihn unb
fdjleuberte ihn burch bas 3immer. Das Hinb fiel mit bem
Hopf gegen bie fteinerne ©latte bes Ofens, blieb liegen unb
rührte fid) nicht mehr. Stiîlas ftolperte an ihm oorbei, oer»
fehle Oer grau noch; einen guhtritt unb fiel footer auf bas
©ett, bas in ber ©de ftanb.

©uf allen ©ieren ïrod) SJÎarie 3U bem Hinb unb lag
nun langausgeftredt neben ihm- 3l)r ©eficht unb ihre Sänbe
waren rot 00m ©lut. Sie umHamnterte ben Hnaben unb
prehte feinen Hopf an ihre ©ruft.

„©aul! ©aul! Um ©oties willen ©aul!" Sie fdjüttelte
ihr Hinb, aber es rührte fid) nicht. Sie legte ihr Ohr an
bie oon ihrem Slut befubelte ©ruft bes Hnaben, aber fie
hörte taum mehr einen Ser3fdjlag.

Da gellte ihr Schrei burch bas 3immer. Der Schrei
eines wilben Dieres! So fdjrie ber Safe, ber Sah gegen
ben ©tann, ber ihr ben Sohn erfdjlagen!"

Unb bann ein langgesogener fflSeblaut, ein jitternber,
nachhaltenber, fdjriller 3ammerlaut, ein totrounbes Hlagen
SJtutter um ihr Hinb! —-

Der Sturm brach; los. ©r rafte unb heulte, ©knbenb
fuhren bie ©lifee über bie ©rbe unb serfdjnitfen 3udenb bie
Duntelheit. 3I)r blaues, grelles, brutales Sicht ftreifie ben
©tann auf bem ©ett.

Sein Hopf hing hintenüber, ber ©tunb ftanb weit offen,
Sdjaum Hebte am Hinn unb ber Speichel lief ihm neben
bem Schnurrbart am Sals hinunter, ©affelnb unb fdjitar»
chenb atmete er unb ftöhnte ba3toifchen.

©r hörte nicht bas Seulen Oes Sturmroinbes, nicht oas
©Simmern feines ©Seihes, nicht bas ©ödjeln feines fterbenben
Hinbes. ©r fdjlief unb träumte, bah er heimge3ogen fei 3U
ben Seinen unb fich' gefreut habe, ein guter ©lenfch 3U
roerben! Unb er träumte, bah er roirllid); einer geworben fei.

$rteg urtb trieben.
©eridjt 00m 22.-29. 2luguft.

Die S djI a d) t enpau fe im ©Seften blieb oon turjer
Dauer. ©5 erwies fich, bah ©eneraliffimus godj feine ©e=
fernen gefchont unb 3U Schlägen bereit gemacht hatte, auf
bie man in Deutfdjlanb nicht gefaht war. Die Hampfe
methobe, ben anlauferiben, burdjbredjenbcn ©egner erft bann
3U floppen, wenn ihm ber ©adjfdjub fdjwierig, ber weitere
©nlauf alfo fdjwerer würbe, fchonte bie ©erteibiger. ©Senn
Stimmen laut würben, bie goch; als ben gabius ßunc=
tator fchmähten unb Siege oon ihm oerlangten, bann
würben bie gehemmten ©nläufe ber Deutfdjen als Siege
gebucht. 3ii3wifd)en fah god) bie ©eferoenftärle bes ©cg=
ners im ©erljältnis 3ur eigenen mehr unb mehr gefdjwädjt.
Sotale ©egenangriffe, felbft im englifchen Hampfgebiet mit
frangöfifefeen Druppen ausgeführt, waren nicht ©ergeuöung
unb tofteten aud); bie Deutfdjen Hräfte, bie fie weniger cnt=
hehren Jonnten als bie gran30fen. ©ts bie Offenfioe bes
Hrortprin3en bei ©eim s 3um erftenmal bas oerfdjobene
Hräfteoerhältnis 3U offenbaren fehlen, ba war für goch
ber ©ugenblid geïommen. Unb feitljer hat er bie 3nitiatioe
im ©rohen behalten. 3uerft tarn bie ©egenoffenfioe 3wifdjen
©isne unb ©tarne; fie oeranlahte ben beutfehen ©üdaug
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ihn und sie! Alle beide! Niklas murmelte unaufhörlich!
vor sich hin, mit stieren Augen vorwärtsgehend.

An der Station nahm er eine Fahrkarte. Der Beamte
sah ihn forschend an, das glühende Feuer in des Trunkenen
Augen fiel ihm auf. Aber alle sonstigen Anzeichen fehlten.
Niklas verhielt sich ruhig bis der Zug kam. Im Wagen
redete er wieder beständig vor sich hin, biß die Zähne zu-
sammen und ballte die Fäuste gegen einen unsichtbaren
Feind.

AIs die Wagenreihe nach etwa einer Stunde an Nikla-
sens Heimatstädtchen hielt, stieg er aus.

Schwarze Wolken zogen über den Horizont. Durch die
Lüfte pfiff es, die Gräser bogen sich! und der Staub wirbelte
auf den Straszen.

Die Sonne stand noch wie ein Blutfleck über dem Berg,
langsam sinkend. Eine rötliche Helle lieh sie zurück, eine

feurige Erinnerung. Dann schwand auch sie und die Spinn-
gewebe der Dämmerung legten sich über die Fluren. Darauf
kroch die Nacht den Wald entlang und erdrückte den letzten
Schimmer des Tages in ihren wesenlosen Armen.

Ganz langsam ging Niklas Bucher dem Haus zu, in
dem er wohnte. Er stand davor und sah hinauf.

„Weib, miserables!" knirschte er. Zorn und Wut in
ihm wuchsen. Mit geballten Fäusten betrat er den Haus-
flur und stieg die Treppe hinauf. Vor einer Türe im
zweiten Stock blieb er stehen und horchte, es regte sich nichts.

Da öffnete er und stand nun im vollen Licht einer

hellen Petroleumlampe unter der Türe. Eine blonde, ab-
gehärmte Frau sasz neben der Nähmaschine und schnitt

Wäsche zu.
„Niklas!" schrie sie auf und lieh die Schere fallen.
Sie sah zugleich erfreut und erschrocken aus und wollte

Niklas entgegenlaufen. Da merkte sie, daß er trunken war.
Er machte einen Schritt auf sie zu.

„Marie!" rief er in plötzlicher Zärtlichkeit und streckte
die Arme aus.

Aber ihr Blick, der angstvolle Blick, den er kannte —
reizte ihn wieder. Er sah sich suchend im Zimmer um und
bemerkte neue Vorhänge und eine Blattpflanze, die am
Fenster stand.

Woher hat sie das Geld zu solchen Dingen? Miß-
träum und Wut erwachten von neuem. Er hob plötzlich
den Kopf und schnupperte in der Luft herum.

„Zigarrenrauch!" schrie er, „wer hat hier geraucht?
Ist der Karl hier gewesen?" Marie stand so. das; der
Tisch sie von ihrem Manne trennte.

„Ja," gab sie zu, „er hat mir Geld gebracht!"
„Geld! Was hat dir der Karl Geld zu geben! Du!

Du elende Kreatur du!" Er rannte um den Tisch herum,
packte die Hilflose an der Schulter und schüttelte sie, datz

sie schwankte.

„Ich mutzte doch leben!" rief Marie und suchte sich

von den eisernen Fingern zu befreien.
Da ging die Nebentüre auf und ein Knabe von zwölf

Jahren stand im Nachthemd unter der Türe. Entsetzt sah

er auf den Vater.
„Geh' hinaus!" schrie Marie dem Kind zu, „geh' hin-

über!" Aber mit zwei Schritten war Niklas bei dem
Knaben und hielt ihn fest.

„Da bleibst du! Und jetzt sagst du, ob der Karl oft
hier gewesen ist!"

Der Knabe schüttelte den Kopf und wollte sich ängst-
lich losmachen. Aber Niklas hielt ihn nur um so fester.

„Nicht! Du sagst nein! Lügner, der du bist! Willst
du es gestehen?"

„Nein!" schrie Paul. Da fiel die Faust des Vaters
mit eiserner Wucht auf Kopf und Rücken des Kindes:

Marie klammerte sich! an Niklas' Arm fest.
„Latz das Kino los! Latz es los!" Aber der Mann

schlug sie ins Gesicht, datz sie zu Boden fiel und das Blut
ihr aus Mund und Nase schotz.

Einen Augenblick stutzte er, dann, als ob alle Dämonen
in ihm wach würden, schrie und brüllte er und schlug auf
das Kind los mit blutunterlaufenen Augen und schäum
vor dem Mund.

„Willst du gestehen? Willst du gestehen? Sag, datz

er dagewesen ist! Sag. du infamer Bube du!" Das Kind
klammerte sich an dem Tuch fest, das auf dem Tische lag,
und ritz es herunter, die Lampe fiel zur Erde und erlosch.
Hinter jeden Stuhl flüchtete der Knabe und suchte sich zu
schützen. Der Rasende immer hinter im her, mit Futztritten
die Mutter abwehrend, die, noch halb betäubt auf oer Erde
liegend, die Beine des Mannes umklammerte.

Zuletzt packte Niklas Paul am Hals, würgte ihn und
schleuderte ihn durch das Zimmer. Das Kind fiel mit dem
Kopf gegen die steinerne Platte des Ofens, blieb liegen und
rührte sich nicht mehr. Niklas stolperte an ihm vorbei, ver-
setzte der Frau noch einen Fußtritt und fiel schwer auf das
Bett, das in der Ecke stand.

Auf allen Vieren kroch Marie zu dem Kind und lag
nun langausgestreckt neben ihm. Ihr Gesicht und ihre Hände
waren rot vom Blut. Sie umklammerte den Knaben und
preßte seinen Kops an ihre Brust.

„Paul! Paul! Um Gottes willen Paul!" Sie schüttelte
ihr Kind, aber es rührte sich nicht. Sie legte ihr Ohr an
die von ihrem Blut besudelte Brust des Knaben, aber sie

hörte kaum mehr einen Herzschlag.
Da gellte ihr Schrei durch das Zimmer. Der Schrei

eines wilden Tieres! So schrie der Hatz, der Hatz gegen
den Mann, der ihr den Sohn erschlagen!"

Und dann ein langgezogener Wehlaut, ein zitternder,
nachhallender, schriller Jammerlaut, ein totwundes Klagen
Mutter um ihr Kind! —

Der Sturm brach! los. Er raste und heulte. Blendend
fuhren die Blitze über die Erde und zerschnitten zuckend die
Dunkelheit. Ihr blaues, grelles, brutales Licht streifte den
Mann auf dem Bett.

Sein Kopf hing hintenüber, der Mund stand weit offen,
Schaum klebte am Kinn und der Speichel lief ihm neben
dem Schnurrbart am Hals hinunter. Rasselnd und schnar-
chend atmete er und stöhnte dazwischen.

Er hörte nicht das Heulen des Sturmwindes, nicht das
Wimmern seines Weibes, nicht das Röcheln seines sterbenden
Kindes. Er schlief und träumte, datz er heimgezogen sei zu
den Seinen und sich gefreut habe, ein guter Mensch zu
werden! Und er träumte, datz er wirklich einer geworden sei.

Krieg und Frieden.
Bericht vom 22.-29. August.

Die Schlachtenpause im Westen blieb von kurzer
Dauer. Es erwies sich, datz Generalissimus Foch seine Re-
serven geschont und zu Schlägen bereit gemacht hatte, auf
die man in Deutschland nicht gefaßt war. Die Kampf-
Methode, den anlaufenden, durchbrechenden Gegner erst dann
zu stoppen, wenn ihm der Nachschub schwierig, der weitere
Anlauf also schwerer wurde, schonte die Verteidiger. Wenn
Stimmen laut wurden, die Foch als den Fabius Cunc-
tator schmähten und Siege von ihm verlangten, dann
wurden die gehemmten Anläufe der Deutschen als Siege
gebucht. Inzwischen sah Foch die Reservenstärke des Geg-
ners im Verhältnis zur eigenen mehr und mehr geschwächt.
Lokale Gegenangriffe, selbst im englischen Kampfgebiet mit
französischen Truppen ausgeführt, waren nicht Vergeudung
und kosteten auch die Deutschen Kräfte, die sie weniger ent-
kehren konnten als die Franzosen. Als die Offensive des
Kronprinzen bei Reims zum erstenmal das verschobene
Kräfteverhältnis zu offenbaren schien, da war für Foch
der Augenblick gekommen. Und seither hat er die Initiative
ini Großen behalten. Zuerst kam die Gegenoffensive zwischen
Aisne und Marne; sie veranlaßte den deutschen Rückzug
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