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IN WORT UND BILD

Weissenried, Zeidnung von Karl Anneler. Klifchee aus ,,C6tjdhen”, Verlag Max Drechiel, Bern.

weth nidt wie lange, und da drunten, wie id) gemeint hHabe,
die Sdneefellen fallen auf mid) nieder, da ift mir’s gewefen,
wie wenn id) eine Kinderftimme rufen Horte: BVater! Vater!
Jebt weily id), was es gewefen iit, und ih Fann dir nidt
jagen, wie mir dbie Stimme ins $Hers gegangen it und ich
hab’ mir gefagt, wenn’s nod zu maden ift, meinetwegen;
mag mein Adam feine Martina heiraten, idy geb’ mein Wort
dazu.’ :

L Wenn die Kubh draufen ift, madt man den Stall 3u,
es it 3u jpit.- €s gibt jeht fein Gliid und Teinen Segen
mebr auf der Welt. Wenn du das Kind gefannt Hitteft!
Das war ein Engel vom Himmel. Wber lieber Gott! Jeht
ilt’s tot und wer weik, wo es ift. C€s it eine Jeit gewefen,
wo id) geglaubt habe, id) fonne feinem Menjdhen unter die
Augen gehen, und jet mddte idh aus der Welt gehen,
weil das Kind nidht mehr drin ift. Bin id’s nidht wert
gewelen, foldy ein Cnfelden 3u Haben, fo bilt di's nod
weniger. Und id) will feinen Frieben, du oder id, einer muk
jterben. Gtidy mid) nieber, es it mir vedt, dann fomm’ id
mit meinem Jofeph aus der Welt.”

In Not und Weinen ftirste David nodmals auf den
Rottmann Ios, aber bdiefer Hielt ihm wieder beide Wrme
fteif, dak er fid) nicht rithren fonnte. Wnd ja, es mubte ein
Winber im Speidel-Rbttmann vorgegangen fein, denn er
wufste dem David fo eingureden, daf er mit ihm ging und
jie gemeinjdaftlih den Iofeph Tudten.

»Jofeph!  Dein  Grobuvater ruft,” o jdrie David,
»oofeph! Dein Grooater ruft,” fo (drie der Speidel-
Rottmann. David [daute fih mehrmals um, ob’s denn
audy wirflidy wabhr 1jt, dak der Speidel-Rottmann Jo ruft.

David war der einzige, der, der Anordnung zuwider, allein
gegangen war; jeBt Dat er einen SKameraden gefunden,
und was fiir einen! .

Das Waldhorn flang vom Berge, die Fadeln uind die
Laternen gingen hin und her, die Hunde bellten und rannten
auf und nieder, die Rollen flingelten und die beiden ®rok-
vifer gingen miteinander dabin, wie wenn fie von alten
Jeiten her gleidhen Sdhritt gehalten. Cnblid) faben fie Qidt
in der Ferne blinfen, das Lidht ftand felt, das war in einem
Haufe; fie wanderten dem Lidyte 3u.

(Fortlebung folgt.)

» L0t hen”.

Uls Emanuel Friedli vor zirfa 15 Jabhren feinen erften
»Birnbiitfdh“-Band, »Riigelflith*, drieb, da modte ihm
als Ivealbild eine Reibe von Ponographien vorgeldwebt
haben, von derten jede eine der ungezablten Tal- und Land-
ic'f)'aft‘en mit eigener Spradye, eigenen Gitten und Gebriudyen,
eigenen (ﬁntmidlungsbwebingung\en, wie ie unfer fleines Berg-
nater[apb_bejiist, darftellt; eine Reihe von ,,Heimatfunden”
alfo, b've in ihrer Gefamtheit ein allesumfaffendes Bild des
Sdweizerlandes und Sdyweizervolfes ergeben.

Solder ,,Heimatfunden’ befigen wir nun fdon eine
gr_ois:e 3abl. Aber abgefehen von Friedlis Biidhern — es
erjdienen idon 4, Birndiitid“-Binbe und bald einmal
werden 3iei reitere dructiertig fein, — 1ollen fich alle diefe
Orts-Monographien nidht redt in das oben erwibhnte Ideal-
bild einfiigen. €s fehlt den meiften von ihnen die Tiefe
und die Kraft der Darftellung. Man lieft fie als ivgend
eine Befdreibung oder bHiftorijde Abhandlung und empfangt
wenig bleibende Eindriide. Nady wenigen Jabren verftauben
I fie in den Bibliothefen und werden vergejjen.
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Die Siidwand vom Beichpass westwdrs zum Bietsdhorn. Klijchee aus ,,L5tjchen”.

Ein bejjeres Gejdid fonnen wir dem Werfe prophezeien,
das uns hier jur Befpredung vorliegt und das fidy eben-
falls um bdas Problem bder Darftellung eines Stiidleins
Sdyweizerlandes miiht. Wir |preden von dem Firzlid im
Berner Verlage Pax Dredfel (nunmehr Paul Haupt)
erjdyienenen Pradiswerfe: ,Lotiden’, das ilt: Lan-
bes- und BVoplisfunde des Lotidentales: Text
pon Dr. phill Hedbwig WAUnneler, BVBilder von
Sunftmaler KRarl Anneler.

Wir haben es hHier mit einem Praditswerfe im Deften
Sinne des Wortes 3u tun. Nidht mit jenen Yogenannten
SBradtzwerten” gefchaftatundiger Budhhandlungen, der irgend
einen Text mit Hunderten von gropleitigen Wutotynpien
durdidiepen, das Bud in einen grellfarbigen, vielveripre-
denden Pappeinband einbinden und dann von Hungrigen
Kolporteuren vertreiben laffen.

Nein, ,, Lotiden’ it ohne IJweifel eines der [donjten
Werfe unferes jdweizerijden Sdrifttums und zwar fowohl
fiir das WAuge, wie filr das Hers, wie fiir den Verftand.
Es ift eine Heimatfunde, wie fie fein {ollte: von 3wei Kiinjt-
fern ausgefiihrt, denen webder der Fleih, nody die Tiefe fehlt,
um etwas GroBes und Bleibendes zu daffen.

Wir betonen bdie Kiinjtleridaft der beiden Wutoren.
Fiir den Jlujtrator ijt fie jelbjtverftandlidy; dody lakt Yidy
hieriiber in unferem Falle nody Bejonderes Jagen; davon
{piater. Beim Text ift der Cindbrud in ganz bejonbderem
Make durdy die Darftellung beftimmt. Sie ift eine eminent
Hinjtlerijde.  Cine Didterin Ypridht su uns. CEs wird in
L, 2otiden’ nidt befdricben, jondern erzdhlt und gefdildert.
Wir haben nidt totes Wiffen vor uns, fonbdern Leben.
Um das Leben und Crleben des VWodlfsleins im ab-
geldloffenen Bergtal it es Hedbwig WUnmeler 3u tun.

Glidlid) ift dabei die Objeftivitit bewabhrt. Nur ein-
gangs tritt uns die Wutorin peridnlidy entgegen. Sie er-
3ablt ihre erfte Fabrt hinauf ins Lotidtal, nad Blatten,
wo ihr Bruder, der Kunftmaler, {don jahrelang feine Wobhn-
ftatt aufgefjdlagen Gat und wo fie audy fiir lange Jahre,
jommers und winters, leben wollte. An einem Tdneeigen,
ftiirmifjdyen Jtovemberabend war es, als fie [idy durdy die
Sohludht von Goppenftein- hindburdhfimpfte ins obere Tal
ber Qonza hinauf. In tiefer Nadt auf offenem Schlitten,
pon der Guxa durdyfrorven, fam fie nben an. In der grabes-
finftern, grabesfalten Gtube fteht ihr Bett; ein eft voll
Maufe it drin.

Mit unermiidlidher Hinaabe und mit tapferem Herzen
ftudiert bas junge Fraulein Doftor das Tal. Sie durdwan=

dert es in die Kreuz und in die Quer, erlebt es gleidjam mit
den Fiigen; bdrei, vier Jahre lang forjdht und beobadtet
lie, lieft alle Biidyer, durdhftobert alle Wrdive, fiillt Tage-
biider mit Aufzeidhnungen, adtet aufmerfjam auf alfe Hanbd-
Tungen der Leute, [akt Jid) alle Gerdte erflaren, alle Namen
nennen, [dBt Jidy erzdhlen von Familienverhilinifjen, von
der BVergangenheit des Tales, von den Sagen= und WPirs
dengeftalten,  die hier oben in Weberfiille im Gedddinis
der Leute leben. Sie jtudiert die Sprade der Lotider mit
philologijd-gewiflenhajtem Cifer, erlaujdyt ihre Flexione, ibhre
Sagfonftruttion, thren Rhythuus und bringt es zulept jo weit
i ber Kenntnig bdeg Lotjdher-Dialeftes, daf fie” in {drift-

e e

< KA.

Die Aciplerinnentradt, HAus , Cotjchen*’.
deutfder i{Bi'ebvergahe der gehdrten Rede die Leute, die jie
fdyildern will, lebendig erftehen lat vor den Augen des Lefers.
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Paus in Blatten. Khijdee aus ,,Lotfchen”.

Soldermagen lieft i) der Text wie ein Cr3ahlbud), wie
ein Roman. Hat man fid) durd) die wiffenjdaftlidhen eriten
Kapitel des Budyes, die von der topographiiden, mor-
phologifden und geologijden Geftaltung des Tales handeln,
hindurdygelefen und fommt man zum Wbjdnitt ,Die Lodt-

Die Kirdye und Kaplanei in Kippel. Aus ., Cotjcen”.

fdper’, dann [akt man das Bud) nidt mehr aus den Handen,
bis man es fertig durdygelefen Hat. Und das ift bei den
345 3weilpaltigen Quartfeiten feine jo leidte Sade.

Cin merfwiirdiges, interejjantes BVdlflein, diefe Ldtider.
Jhre Abgejdioffenheit von der iibrigen Welt Hat ihnen die
Cigenart bis sur Gtunde erhalten. Der grohe BVerfehr it
brei Stunbden weit drauken vor dem |dludtigen Talausgang
vorbeigezogen. Bon der Kulturentwidlung der iibrigen Welt -
finbet man nur jpdriide WnjdaBe in diejem Hodygelegenen
Tale. Die Lotidbergbahn, die jeht unten an der Goppen-
fteinf@ludt vorbeifdihrt, hat freilid) diefe Verhdltniffe Ytart
gedndert. -, Lotiden’ ijt vielleidht dazu berufen, cine -ver-
jdwindbende Welt in Wort und Bild der Crinnerung auf-
subewabhren.

Die Lotider find ein im engften Sinne autodthones
Bolf. Das will fagen: fie find, was Jie durdy die Nafur
bes Bobens, der fie nihrt, geworden find. Wie Hewdcyje.
des rauben Bergtales erfdeinen fie uns: derb, Hod), Jdlant,
mit Jtarfen Knoden, Harten Musfeln, 3ihen Sehnen die
Manner, bedeutend Fleiner die Weiber; nady uralter Sitte
miiffen jie den bhiartern Teil der Wrbeit tragen — ,,mit
Gpinnen und Weben, Striden und Nihen, Melten, Buttern
und RKifen, mit weiten Gdangen Tag fiir Tag in Wind
und  Wetter und Sonnenglut 3u den Winterftillen ober
auf die WAlp, mit Saen und Bflanzen und Idten, mit Hei=
wenden, Kornjdneiden, RKartoffelgraben, mit dem Tragen
Jdwerer Laften von Hol3, Kraut, Laub, Korn oder Kar-
tnff-eln, mit dem Umbertragen der Kinber, mit Koden,
mit Kranfen-, mit Kinberpflege “

~ Als Frau fand bdie Wutorin offene Tiiren und Herzen
bei der Lotider Frauenwelt. Sie fonnte tiefer ins Veben
diefer Menjden, in ihre Freuden und Leiden, in ihr Fiirdten
unh  Hoffen hineinbliden, als ein Mann das hitte tun
finnen. Darum find die Kapitel vom Leben und Erleben
der Lotider, von ihrem Gewand, ihrer Sprade, ihren Ge-
barden, threr Wobhnung, ihren Mobeln und Gerdten, ihrem
$Handel und Wanbel, ihrem Denfen und Fiihlen fo inhaltreidy
und intim geworden. Wir miiffen Hier fchon sitteren, um
davon eine BVorftellung 3u geben. Den 'bnd)vs-egtstag ber
Libtiderin Jhildert die Wutorin und wie eine, 3wei Stunden
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Schulaufgaben. Kilfjdhe aus €8 chen*.

nady bem Hodzeitseffen die junge Frau im Alltagsgewand,
dpen Rod hodgejtedt, den ,,Lumpen’ ums Haupt, die Holz-
brente am Riiden dem Kubitall Hody oben zuwandert, um
wie gewohnt die Kiihe 3u melfen, ju ,,hivten’. Wie fiir die
Frauw im Lotidental nady dem Hodgeitstage das Tddne
Leben 3u Ende ift, das Laden und Singen und Tanzen,
und wie ein {hweres KRdampfen mit der ot des Lebens
anbebt fiir fie. ' '

L, Wenn mir,” Jagt die junge Marijola jur laujdenden
Stdbterin — wir 3itieren nun wodrtlidy —, ,,wenn mir ¢in
Menfdy gefagt hitte, daly iy einmal Jo miikte arbeiten, wie
id es jet wirflidh mup: vom friihen Porgen bis in die
Nadt, und in der Nadt nie fein Sdlaf wegen den Kinbern,
idy Hitte iiberlaut geladyt. WAber Iofet, wenn idy es gewupt
hitte, lieber Hiatte i) midy in der Lonza ertranft — und
dbas fage idh denn im Crnjt: lieber mid) ertrdanft als ge-
Beivatet! s ift entfehlidh! und id) verjtehe nur nidht, dah
eit Menldy das aushalten fann. — Und dabei geht es
mir nod) immer nidht am JdHlimmiten! Wir Hhaben bdod)
nody immer genug 3u effen! und wieviele haben das nidt
einmal!*

Wir Hhaben die Darftellungsgabe der Wutorin Hervor=
gehoben. Auf Sdritt und Iritt jtreut jie Jolde direften
Reben ein; unziblige fleine Gejdidhtden und Wnefddtden
find es, wie Jie fie aus dem Miunde der GroBen und Kleinen
gehdrt.  Hier nod) eine Turge Probe. In jdywerer Wrbeit
wird der Diinger auf die Wiefen und Weder getragen. Das
gefdieht mit ZTragforben, fiirwahr Feine beneidenswerte
Wrbeit . . .. ,,3, was Heut unjre Creszenzia geladt DHat!
Gie it -am Buiwtragen gewefen, da Fommen ihrer Ddrei
Freunde, junge Wiirfdlein, d o Stadtfrdd, und fie Hat
wohl gefehen, wie die ihrer geladt Haben — in der Stadt
werden ja vielleidht die jungen Todter nidht folde Wrbeit
madjen, was weil id. Einer Hoire (rufe) ihr due, ob er
ihy  Helfen |olle Dbei ihrer BHiibjchen Wrbeit? Und Jie ihm
suriid, er mbge nur Tommen, es fei ihr vedhit, und Habe
ben Korb da auf eine Mauer niedergelaffen. Der fei ridtig
gefommen und Halt fdnell, Tdnell in die Tragbdnder ge-
jlitpft . . . . Aber o Jequsli! nidht aufijtehen Idnnen! ab-

folut nidht! Und in einen fJolden Jorn und Dings ge-
fommen und die andern jeiner geladet, furdhtbar! Da Habe
ithm unfere Cresgenzia gejagt, es fei etwa Deffer, er laffe
jie wieder tragen; -er Tonne |id)y nody den Riiden breden!
Und den Korb aufgenommen und fort. Geladt Habe er
denn nidht mehr.”

Wir fonnen iiber den Inbalt und die Wrt des Budyes
nur Andeutungen maden. 2Weber ein gewdhnlides Unter-
haltungsbudy Hinaus jtellt ,,Lotjden’ ein Werf von willen=
{daftlidem Werte dar. €s ift ein Sammelwerf, aus dem
tiinftig_alle die [dhdpfen werden, die ihr Wifjen iiber Land
und Bolfstum von Lotiden bereidern mddten.

Ueber die innere und dupere Wusjtattung gebiihrte fid,
ein Cxtrafapitel 3u [dreiben. Wir miifjen uns raumeshalber
mit einigen Jeilen begniigen. Karl Wnneler ift uns als
tiidgtiger Jeidyner und Maler langjt befannt. Cr fah fidy
als  Jluftrator eimer Monographie mit wiffenidaftlidh=
fiinjtlerifder Tendens vor eine Hohe Wufgabe gejtellt. Die
Wiedergabe des Wirtlidien war ihm Bflidht; als Kiinftler
geniigte ihm die bloke Kopie der Natur nidht; es galt, aus
Natur und Kunjt die Synthefe 3u findben, die Hodite Auf-
gabe, die bem RKiinjtler iiberhaupt gejtellt ift. In der Febder-
seidnung fommt er diefem Jiele nahe wie faum ein 3weiter
Kiinjtler. Insbejondere ijt er ein Meifter in der Gebirgs-
darftellung. Wie laffen jeine Federftridhe das Gejtein lebendig
werden und wie trefflidy weik er 3u detaillieren und 3u
Garafterifieren! Und wie weik er in der Behandlung des
Himmels die gewnllte Stimmung in die Jeidnung 3u brin-
gen! Man vergleide daraufhin 3. B. die Bilber auf S.12
und 13. Borziiglidy gelingt es ihm audy, in der Tujdzeid)-
nung die QB_ﬁrme des Holzes der Wallifer Haufer wieder=
sugeben. Die Beidynungen lallein fhon — €3 find ifhrer
mehr als 3weibundert — maden das Bud) wertooll. Von
ber frdphliden SdHlugzeidnung nody ein leftes Wort: Ein
fleiner nadter Knirps mit dem darafteriftifhen Hute der
Lotider Kinder auf dem runden Kodpfden Tlettert bie
Treppe 3um Verlag der Wlabemijden Budhandlung von
Max Dredfel empor und Ildutet dort die Glode. Der

- Berleger felbjt fteht im Rabhmen der Tiive, die Manufript-
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bogen priffend. $Hinter ihm grinjt der Knodenmann. Jur
andern Tdire fommt das fix und fertig gefleidete ,,£9tid)ven =
Kind Heraus; freundlide Diener helfen ihm den ‘.Rexie;nagen
Dejteigen, Binten werden bdie  ,, Qdtiden’-Biider mit  dex
pradtoollen farbigen BVlumenzeidnung auf t}em D'ecfel aitf=
geladen zur - fropliden Fabrt Dinaus in Ddie weite Welt.
Wunjd und Hoffnung der tapfern Unternehmer 'bes ge=
wagten Werkes fpridit aus diefer Jeidnung. Dak die Fahrt
eine redit gliidlidhe werde, das wiinfden aud) wir dem Bude
pon ganzem Herzen. H. B.

Das Geifslein.
Stizze, aufgenommen auf einer Wanberung, von Hebdrwig Anneler.

,Geifeli, dumm! — So_ dumm dod), Geieli!”

iIR-einBt ihr, es fomme auf den [odenden Ruf? C€s fallt
ipm nidt ein. Da oben vom Abhang icf)-aut’g, icf)‘aIH)aft
Bernieber und Hupp! ijt es weg. — Dody da it es jdhon
wieder und jupft gleidygiiltig an einem $5aIm.' '

MWenn es dod) nur fommen wollte! Cs ijt io'r‘exaen‘b‘.
Keine Gemfe fann gefdmeidiger fein und Tein Wiefel be
hender. Sieh mnur, wie fein die Gelenilein gedbredyfelt Yind
und wie 3ierlid) die Hormer im Bogen empo.ritr‘eben._ Rgd
bliden die ugen aus dem magern Gelidtlein — hierhin
— porthin — nidts fann ihnen entgeben. ;D‘en T)cf)Ianfep
Hals mddt idy liebtojen, das jdywarzweike Genb‘en‘b-aar i_trev
deln. — ,,Chumm, Geibeli, Gumm!“ — Du willit mc@t‘?
O du jtarrfopfiges Ding. Uber Biibj, trogdem, das hiib-
jchejte Wefen Dier und das einzige KQebendige.

o fommit du nur Her, Geii? Wie du es nur aus:
Falten fannjt ier — flieh dod), lauf! Hablider als Dier
fann.es ja nirgends fein auf der Welt.

Fief unten, in finjterer Sdludt, lairmt der Flug. BVon
feinen Felswanden jdieken nady vedts und nady linfs Hinge
Binauf bis zum Himmel. Gang fdmal jdhaut er nieder in
die tofende Enge, und die Sonne — — ady die! - Vielleidht,
daf Jie mittags quer iiber die finftere Tiefe hinfdwimmt,
weil ihre vorgejdriebene Babn nun dod) einmal da vorbei-
fiibrt. Uber der liebe Gott braudite wohl nur fiir ein
IMiniitdhen die Augen wegzuwenden, da wdre fie — hui —
im Gprung vorbei und E)im'ibet_, bamt Jie Dejto g‘er'uf)iqmer
iiber die donen breiten Tdler jenjeits der Berge hinjdiffen
fonnte, wo bunte Herden jdhellentlingelnd weidben, wo frobhe
Dbrfer fidh um weibe Kivden fdaven, wo helle Straben
siehen, wo Wagen rollen und Nenjden jingend wandern. ..

$ier zieht ia aud) ein Weg bin, am Hange empor. —
Dody man bemertt ihn faum, fo it et iiberwudert von Un-
fraut. — Und da oben? 3t bas mfh.t ein it'or, das da
ober. wartet, weit offen, ein hohes _eifernes Gittertor? —
Sa, aber es it rot von Roft! — Das Tor erdffnet wohl
-ein;’en Garten, der da mit fe_iter Mawer umid}uht iit? O
oie ummauerten Garten! Nirgends duften die Rofen jo
“wunberfiip wie *hinter ‘.Utau‘ern;' nrtggnbs jteben_ die 53‘1‘!1.en
jtolzer und reiner. Dody wo find hier bdie weiken Rilien,
‘bie -duftenden Rofen?

Da it nidts als e Gewoge von  Halmen, faplen
Gamenhalmen, gldangend durdfurdt vom Winde. Nidts
“swifdhen - den Halmen als — Dda dritben und bier — und
im Winfel — Marmortafeln, weik und bleid, Tdwarze
Qreuze — Oteinfldgden mit einer jdwarzen RNummer
parauf. BVergeffen ringsum — Trauer, Tod.

Fort nur von dber Gtitte des Grauens, hinab, hinweg.

Breit ift die Strake unten im Grunde. Wagen fdnnten
~pehaglidh einherfabren auf ihr. Dody nidht einer rollt DHer
“pper- hin. Ein paar Kiefel liegen verftreut, und dort liegt
ein Sdub, ein Kinderjdhuh. Rot ijt er von Spmne und

« Regen; ein weites NMaul fperrt er auf.
7 Redits von der Strake und linfs drdangen fid) Hdujer,
eiites -ans andere gelehnt. Die jind wohl feft gebaut hier
im Sdattental? warm und lidt, damit die Menfden trau-

lidp Daufen darvinnen, wenn bdie Ghirme wiiten, wenn bdie
Qawinen tofen? . .. Felt und traulid, warm und licdht?

Wohl jtehen die Tiiven weit offen dem Gajte: fein
Fliigel (dliegt Tie; weder Rahmen nody Sdwelle umbiiten
dbas Lod). — Wobl |ind Kammern und Stuben lidt, Hell
wie der Tag: feine Dede, fein Dady iiberfdatten fie. —
Woh! jind die Bdben weidy iiberdedt: Krduter und Biifde
wudern auf ihnen. Und Freude und Liebe hHaujen Dhier:
swei braune Falter [pielen, durdy bdie glaslojen Fenijter
hingaufelnd.

Menjdenverlajjene, von Penjden verwiijtete Stditte.
Das Obhr glaubt nody Stimmen 3u hodren, die plaudern,
die ladjen, rufen ober weinen, dunfle Stimmen von Main-
nern, helle von Frauen, von Kindern; es glaubt nody Tritte
su horen, {dlurfende Tritbe alter Fiike, und leidyte, Ydmelle:
dod) nidts als das Grollen des finftren Flufles.

Das WAuge glaubt Fubrwerfe 3zu jehen, beladen mit
Cdaden und Fifjern, glaubt Frauen auf den Stufen und
Sdwellen figen 3u fehen, ein 3appelndes Kind im Wrm,
einen Striditrumpf in Handen. Es fdaut und jdhaut: Triim-
mer, Unfraut, Leere ringsum.

Und dod) wobhnt Dhier ein Menfd). Siehjt du, dort
neben den augenlofen Mauern glinzt eine Feniter]deibe,
jdattet ein Dady iiber die Wand. Und jiber dem Kamin
— fiehjt du? flattert ein Raudlein.

Cin Handler wohnt hier. Cinjt jdhoben die WMenjdyen
fidy her und hin durd) die weitoffene Tiire. Jtun jind blok
die Toten nody bier, die Tofern und diefer eine. Und ihe
Tiive ijt 3u.

Stok Yie nur auf und tritt ein. Hell ruft eine Sdelle.
Cin weiter Raum tut {idy auf, lang, Dreit und Hod, der
Boden, die Wanbde, die Dede aus grawem Jement. Kein
Kunde darin, feine Menjdenieele. WAn den Wanden 3iehen
fidy Geftelle aus Brettern hin. Wuj einem liegt ein Totens
frang aus jdwarzen und aus griinen Perlen. Kijten ruben
aufeinander und ein paar Dofen. Un einer SHnur hingt
ein Biindel Sdube von der Dede, [pike, altmodijde Frauen-
jhubhe. Dort baumeln ein paar wmjdniirte: Wiirjte.  Dg-
runter 3ieht Jidy der Labdentildh Hin, lang und breit. Bunte
Biidlen (tehen Ddarauf, jtaubbededt; ein Kuduel Sdnur,
einige graue Diiten liegen durdjeinander und eine verftaudbte
Wage wartet. Wlles ijt grau, jtaubig, Hoffnungsios.

Da gebt eine Tiir. Der Kaufmann. Sdwarze Augen
fpdaben, lauern jdwars Gervor unter jdhwarzen, diden Brauen,
untgr dem Gihirm einer [dwarzenr Kappe, aus einem |viken
Gefidyt. Es ijt bleidh, viel zu weil und 3u mager. Allu
diinn find die Glieder, allzu jdwad) und Hein die Geftalt
in dbem langen, grawen $Hindlerhemd, allju jhwad und
tflein fiir einen, der 3wifden JTrviimmern wobnt, der an
menjdenverlaffener Strafe Waren hitben will . . .

iQaru'm laern die Wugen, jpihen jie — foriden jie.
O wie fie aufpajfen. Wie fie unfere Hinde betradten,
gnierve Augen, unfere Stirne. Wie Yie Hingleiten, Hintaften
iiber unfere Stode, iiber den Rudiad bin, iiber die Kleider.
Her und hin, auf und nieder.

Und cmgitan miBtrauend wie fie, ift der Mund.
Kaum, dah er fidy unter dem itberhiangenden Schnurrbart
unjidhtbar Bdffnet, um ein paar furge Laute entwijden 3u
laffen. — ,,3a, idy fein Bier lang.” — — |, Wo mein Bater-

land? — wo wverdienen, da fein Vaterland.” — ., Nidt
fragen i), ob gerne fein hier; ier fein mup. — Alles ab=
gebrannt Hier — wieder gebaut auf — und die Hand

deutet ringsum. Die jdhwarzen ugen werden auf einmal
groB, o dak ihr Weik aufglingt. Eine Sefunde lang
Jdeinen die dredvollen Augen das Feuer wieder 3u fehen,
dbie roten Flammen, die auftofende Glut ... Dod gleid
3‘&2"’" fie Vi wieder 3ufammen, fpdben, Tauern, beob-
adyten . . .

»Wollen Sie nody mehr fauff? — Dann einpad! —
madt jwei Franf, madt drei Frant fiebsig, madt ovier
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