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Pit Ullt»
nr. 15 - 191* ein Blatt für t)<zimatlid)e Art unb Kunft

Qeöruckt unb perlegt pon ber Budjbruckerel Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern
20. Bpril

Wenn es SrüBling u)ird,
Wenn der Cäubrid) girrt
ünd die. Bäume zu knofpen beginnen,
Dann ift ïelige Zeit,
ünd das Berz wird weit,
Will im Sturme die rde gewinnen.

Sriitjling.
Von lllaja ITCatthep.

Aller Sdjmerz wird [tili,
Alles Ceben mill
Sid) nod) einmal in Blumen wiegen;
ünd die Boffnung bebt
Tbren Blick und ftrebt
Hab am blühenden IHund zu liegen.

£afe das graue Ceid,
£afe die Crauerzeit! —
3edes 3abr ift uoll grünender Auen.
Ruft der Cod mid) ab,
üeber frifd)em 6rab
£id)t die kommenden Miblinge blauen.

3ofept) im Schnee.
©ne Sd)toarj>oäIber Sborfgefc£)tcfc>te Doit 33ertt)otb 91iterbad).

„SBarum er3ählft bu nicht non Startina?" unterbrach
bier ber Jubörer bie Sfarrerin.

„Da ift nicfit oiel 3U berieten, fie lebt ftill unb emfig,
hilfreich, too irgenb in einem Saufe Sot ift, fprictjt lein
übriges SBort unb ift ihrem Sater mit unbefchriebener
Siebe Untertan, unb er oergilt ibr bas am beften in ber
Siebe, bie er bem fleinen Sofeph roibmet."

„Unb Sater Sbam, ber ©aul, was tut benn ber?"
„Der lebt aud) ftill für fid), unb toie gejagt, er wirb

oon feinen ©Itern auf bem Sofe faft toie ein ©efangener
gehalten. (£r läfet fidj's gefallen unb glaubt genug getan
311 haben, bafe er beftänbig babei bleibt: toenn er bie Star=
tina nidjt befärne, heirate er gar nicht. Satürlich, bah bie
©Item alles aufbieten, ihn oon Startina frei 3U machen,
©s finb ihr fdjon glän3enbe Snerbietungen geftellt, febr
annehmbare freier ins £jaus gefdjidt toorben, unb ber
alte Söttmann toill fie ausftatten; aber fie hört nicht barauf,
unb ihre beftänbige ©ntgegnung ift: ich' tonnte einen anbern
Stann triegen, jatoofel, toenn idj toollte; aber mein Sofeptj
tonnte feinen anbern Sater triegen, toenn er auch toollte.

Sefonbers ein Setter ber Startina, ein toofelhabenber
Schuhmacher, ber als Sunggefelle lebt, fdfeint nicht heiraten
3U toollen, bis er getoife ift, bafe bie Startina ihn nicht
nimmt. Sian helfet ihn hier int Dorf ben £äfpele, unb
id) toeife jefet in ber Dat feinen toirtlidjen Samen nicht.
Sn Seierabenben hafpelt er ben Stäbchen bas ©arn, bas
fie gefponnen haben, unb barum beifet er £äfpele. ©r ift
ein gutmütiger Stenfd), ber jebes Safer ben $aftnad)ts=

hanfel fpiett, oon einer gaftnadjt 3ur anbern ununterbrochen
fort. S3o man ihn fiefet, fpiett man bas ganse Safer 0faft=
nacht mit ihm unb er geht gleich barauf ein. Seine Stienen
unb feine Seben haben etwas fo itomifdjes, bafe matt nicht
mehr toeife, macht er Spafe ober ©rnft, toie er benn meift
eine rote Safe hat, bie für gefcfemintt gelten fann. ©r hat
bie Startina oon fersen lieb, unb fie ihn auch', aber eben

nicht anbers, als alle Stäbchen int Dorfe ihn leiben mögen;
3unt Seiraten toirb er nie tommen, es bentt niemanb baran,
bafe man ben £äfpele aud) heiraten tönne

„©ottlob," unterbrad) fid) hier bie Sfarrerin, ,Jefet ift
mein Stann halb unter Dach, toenn ihm, to as ©ott oer=
hüte, nicht ein Unglüd paffiert- ift. ©s toäre bie fdjönfte
2Beihnad)tsfeier, mir bas liebfte ©efchent, toenn er bie Sött»
männin noch betehren tonnte, ber SpeibeBSöttmann gibt
bann oon felbft nach'. Dann bleiben wir, menu's nicht anbers
ift, aud) tuieber gern hier. Denn bie ©efdjidjte mit Startina
unb Sbam hat enblid) ben Susfehtag gegeben, bafe mein
Stann fid) oon hier weggemelbet hat- Die toilben Sött»
männer laffen nicht ab, unb eben morgen foil alles fertig
toetben, bafe ber Sbam fid) mit bes £>eibenmütlers Xoni
oerlobt. Das Stäbchen ift bas einige aus einer angefefeenen

famille, bas er triegen tann. Sie hat eine junge Stief=
mutter betommen unb nun toil! fie aus bem toaus unb

toenn fie in bie |>ölle müfete. Der £eibenntüller unb ber

Söttmann, biefe beiben Familien finb bie angefehenften ober,

toas ebenfooiel ift, bie reiefeften in unferer Sfarrgemeinbe.
^5d; mufe felber fagen, ich möchte bas nicht miterleben, ben

on unb
l?s. IS - 1918 (in Llatt für heimatliche Mt und Kunst

gedruckt und verlegt von der Luchdrucksre! jules Werder, Zpitslgusse 24, Lern
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Wenn es Frühling wircl,
Wenn à Läubrich girrt
llncl à käume knospen beginnen,
Dann ist seiige Äit,
tlncl äas ber^ wirst weit,
Will im Sturme stie Krste gewinnen.

Frühling.
Von Maja Matthep.

Rller Schmers wirst still,
Mes Leben will
Sich noch einmal in klumen wiegen?
ffncl stie Hoffnung hebt
Ihren I5lick unst strebt
Nah am blühensten Munst 2» liegen.

Laß stas graue Leist,
Laß stie Lrauerà! —
Zestes Zahr ist voll grünenster ffuen.
stuft ster l^ost mich ab,
lieber frischem 6rab
Licht stie kommensten Frühlinge blauen.

Joseph im Schnee.
Eine Schwarzwälder Dorfgeschichte von Berthvld Auerbach.

„Warum erzählst du nicht von Martina?" unterbrach
hier der Zuhörer die Pfarrerin.

„Da ist nicht viel zu berichten, sie lebt still und emsig,
hilfreich, wo irgend in einem Hause Not ist, spricht kein
übriges Wort und ist ihrem Vater mit unbeschriebener
Liebe Untertan, und er vergilt ihr das am besten in der
Liebe, die er dem kleinen Joseph widmet."

„Und Vater Adam, der Gaul, was tut denn der?"
„Der lebt auch still für sich, und wie gesagt, er wird

von seinen Eltern auf dem Hofe fast wie ein Gefangener
gehalten. Er läßt sich's gefallen und glaubt genug getan
zu haben, daß er beständig dabei bleibt: wenn er die Mar-
tina nicht bekäme, heirate er gar nicht. Natürlich, daß die
Eltern alles aufbieten, ihn von Martina frei zu machen.
Es sind ihr schon glänzende Anerbietungen gestellt, sehr
annehmbare Freier ins Haus geschickt worden, und der
alte Röttmann will sie ausstatten? aber sie hört nicht darauf,
und ihre beständige Entgegnung ist: ich könnte einen andern
Mann kriegen, jawohl, wenn ich wollte? aber mein Joseph
könnte keinen andern Vater kriegen, wenn er auch wollte.

Besonders ein Vetter der Martina, ein wohlhabender
Schuhmacher, der als Junggeselle lebt, scheint nicht heiraten
zu wollen, bis er gewiß ist, daß die Martina ihn nicht
nimmt. Man heißt ihn hier im Dorf den Häspele, und
ich weiß jetzt in der Tat seinen wirklichen Namen nicht.
An Feierabenden haspelt er den Mädchen das Garn, das
sie gesponnen haben, und darum heißt er Häspele. Er ist
ein gutmütiger Mensch, der jedes Jahr den Fastnachts-

Hansel spielt, von einer Fastnacht zur andern ununterbrochen
fort. Wo man ihn sieht, spielt man das ganze Jahr Fast-
nacht mit ihm und er geht gleich darauf ein. Seine Mienen
und seine Reden haben etwas so Komisches, daß man nicht
mehr weiß, macht er Spaß oder Ernst, wie er denn meist
eine rote Nase hat, die für geschminkt gelten kann. Er hat
die Martina von Herzen lieb, und sie ihn auch, aber eben

nicht anders, als alle Mädchen im Dorfe ihn leiden mögen?

zum Heiraten wird er nie kommen, es denkt niemand daran,
daß man den Häspele auch heiraten könne.

„Gottlob," unterbrach sich hier die Pfarrerin, „jetzt ist

mein Mann bald unter Dach, wenn ihm, was Gott ver-
hüte, nicht ein Unglück passiert-ist. Es wäre die schönste

Weihnachtsfeier, mir das liebste Geschenk, wenn er die Rött-
männin noch bekehren könnte, der Speidel-Röttmann gibt
dann von selbst nach. Dann bleiben wir, wenn's nicht anders
ist. auch wieder gern hier. Denn die Geschichte mit Martina
und Adam hat endlich den Ausschlag gegeben, daß mein
Mann sich von hier weggemeldet hat. Die wilden Rött-
männer lassen nicht ab, und eben morgen soll alles fertig
werden, daß der Adam sich mit des Heidenmüllers Toni
verlobt. Das Mädchen ist das einzige aus einer angesehenen

Familie, das er kriegen kann. Sie hat eine junge Sties-
mutter bekommen und nun will sie aus dem Haus und

wenn sie in die Hölle müßte. Der Heidenmüller und der

Röttmann. diese beiden Familien sind die angesehensten oder,

was ebensoviel ist, die reichsten in unserer Pfarrgemeinde.
^5ch muß selber sagen, ich möchte das nicht miterleben, den



214 DIE BERNER WOCHE

IIb am mit bes Seibenmühlers Doni 3ur Kirdje geben su

leben. ©s ift entfeblicb für meinen SJtann, ba oben fteben

3U muffen unb fein innerftes Sers oor ben SKenfdjen aus»

fdjütton, Seiligïeit unb ©üte unb Dreue predigen unb 311
"

roiffen, ba unten fiben Sftenfdjen unb fie f ifs en in ben oor»
berften Kirdjenftüblen, bu tannft bas Sluge nicbt oon ihnen
roenben, unb ibnen ift alles, toas bu fagft, nichts als leere

SBorte.
Sord}, jetjt ruft ber SBäcfjter 3toöIf. 3eist ift Otto

geroib unter Dach, unb ich a>eib, er bemirft ©utes. 3ebt
toollen mir aud> fdjlafen geben."

fünftes K a p i te f.

Der Sag ift trüb.

SJIartina blieb bie gan3e Stacht fo unruhig, als fpürte
fie's, bafs eben feist ein redjtfcbaffenes Sers ihre game
£ebensgefcbid)te auferroedt hätte. Sie mar fo ooll Xlngebulb,

bafs fie immer auffpringen roollte, hinaus in bie Sielt,
um plöblicb ihr Sehen 311 ändern. 511s läge es in ihrer
Sanb, bas 3U oollfübren. Die Säbne träbten immer lauter
unb ba unb bort hörte man auch' eine Kuh fdjreien, einen

Sunb bellen, ©s mub halb Sag fein.
SDlartina ftanb auf unb bei3te bie Stube, bann 3ünbete

fie noch' ein Breuer auf beut Serbe an. SJIan muh beute bie

SJIorgenfuppe befonbers gut to eben, bie Stäberin Seegart

tommt ia beute früh, ber 3ofepb triegt eine neue, grüne

SJIancbefterjade. Suf bem Difd) lag nod) bie Schiefertafel,
ba bat ber Heine 3ofepb geftern abend einen riefig grofsen

SJIann binaeaeidjaet, entfelslid) amufdjauen, unb both bat
bas Kind gefagt: „Sias ift mein Sater." ©s mar SJlartina

gar feltfam, ba fie jefct bie gigur auf ber Safe! roegroifdjte.

Könnte fie's nur auch' roegroifdjen, bah fie bem Kinde 00m
Slater er3äblt, noch' geftern abenb beim ©infcblafen, unb

ihm oerfprodjen hatte, ber Slater tomme beute. Das ift's
ja, barum bat bas Kind beute nacht breimal gerufen: ift
noch nicht Dag?

Dreue Siebe brennt oon Sersen,

Dreue Siebe brennet beife,

O roie muh bas Serse lachen,

Das oon feiner Untreu roeib-

Komm ich' morgens auf bie ©äffen,

Seb'n mir's alle Seute an,
Steine Sugen fteb'n ooll Slaffer,
SU eil ich' bid) nicht laffen tann.

atls SJIartina mit bem Kübel unter bem Slrm bie Dür
öffnete, tarn ihr ein heftiger, eifig taller SBinbftrom ent»

gegen. Sie heftete bas rote Dudj fefter, mit bem fie Kopf
unb Sals ummidelt hatte, unb ging nach bem Srunnen.

Der Dag ift tail, bie Stöbrbrunnen finb 3ugefroren,

nur ber Schöpfbrunnen bei ber Kirche bat nod) fliehendes

Slaffer. ©ine grobe Schar oon SJtäbdjen unb grauen um»

fleht bas Srunnengelänber, unb roenn eines beim Heber»

gießen Slaffer aus bem ©imer oerfdjüttet, ift grobes ©e=

fdjoei, denn bas SBaffer gefriert alsbald, unb matt tann auf
bem ©latteis taum mehr fteben. Die grübfonne blin3t
einen Sugenblid ins Dal, es mub ihr aber nicht gefallen,*

benn fie oerfteett fidj fdjnell roieber hinter ben Slolfen. Die
SJtatten unb Seder fteben bellglibernb im SJtorgenreif. Das

ift ein trauriger Snblid, es erfriert ja alles ohne bie

fd)üljenbe Schneebede, Stur auf ben Sergen liegen bidjte
Schneebreiten.

„©otttob, roerbet feben, bie SBolten bringen beute
rechtfcbaffenen Schnee."

,,©s märe bem Selb 3U gönnen, es ift ja ein 3ammer,
mie alles gelb roirb."

„2Bir haben 3U 2Beibnad)ten nodj immer Sdjnee gehabt
unb 3U dieujabr Schlittenbahn," fo hieb es bin unb her

am Srunnen. Die Slorte ber Siebenden fpielten als leife
Slöltdjen oor ihrem SJtunbe.

„3ft's roabr," fragte eine ältere grau bie beitretende
Siartina, „ift's roabr, bab ber Sfarrer beute nacht 3U

beiner Schmiegermutter geholt roorben ift?"
„3dj glaub', dein Scbroiegeroater roito ben Saum, ber

ben Sinsens erfdjlagen, gern 3U Srettern oerfägen unb
einen Sarg für feinen £austeufel braus machen."

„Unb gut roär's, œenn fie einmal ab3öge, bann tannft
bu deinen ©aut Iriegen."

„Und roirft 3abme Söttmännin."
„3dj liebe bie Site 3U Dob beten. Der Schneider oon

Knuslingen roeib ein ©ebet, mit bem man einen 3U Dob
beten tann."

„Stein, bie mubt 3U Dob fluchen."
So hieb es roieber in lebendiger SBechfelrebe. SJIartina,

bie ben oolten Kübel auf ben Kopf gehoben hatte, fagte
nur: „Siebet nicht fo gottlos, es ift ja beut ber heilige
SIbenb."

Sie ging langfam beimroärts, als menn bie Slorte,
bie noch hinter ihr fielen, fie nod) aufhielten, unb es roarb
ihr beib, ba fie beuten ntubte, bab ber Heine 3ofepb oiel»

leicht geahnt bat, roas in ber gerne oorgebt unb barum fo

unruhig mar. Sie hatte Slbarrt oorgemorfen, bab er nicht
auch leibe, unb er madjte oielleicht in berfelben Stunbe bas
fchmerfte £eib burch, bas einem SJIenfchenünb auferlegt fein
tann: mas bas ßiebfte auf ©rben fein mub, fheiben 3U

feben mit guälenber Sitterteit in ber Seele.

Die am Srunnen oerblieben roaren, hatten gar feine
©ite mehr, fie ftanben auf ihre oolten Kübel gelehnt, ja
manche mit bem Kübel auf öem Kopf, unb fprachen oon
SJIartina.

„SJIartina möchte jebt gern ins Sfarrbaus."
„Unb fie ift nicht gefdheit. Der alte Slöttmann bat ihr

fdfon 3roeitaufenb ©ulben anbieten laffen, menn fie ben

Sater oon ihrem Kiub freigibt. Slber fie milt! nicht."
„Xlnb ber alte Sdjilber=Daoib mill auch, nicht."
„©uten SSlorgeu, ^äfpele!" hieb es plöblid), „mas

machen beiae .Çdibner? Sinb fie alle rooblauf?"
„3ft es benn roabr, bab bein Salm fpanifdj. trabt?

Serftebft bu benn bas?"
So rourbe bie ein3ige SJtännergeftalt begrübt, bie mit

einem Kübel 3um Srunnen tarn, ©s mar Säfpete. ©r
trug ein roeibliib=3raues, geftridtes Slams unb hatte auf
bem Kopfe eine bunte 3©felmübe, unter ber ein fpab»

bereites, allzeit 3um Sächetn erbötiges ©efidjt in bie Sielt
bineinfebaute.

„Die SJIartina ift eben bageroefen, fie roirb gleich

roieberfommen," rief eine grau im Slbgeben.

Däfpele lächelte bantenb.

214 VIL ZLKNLK

Adam mit des Heidenmüllers Toni zur Kirche gehen zu

sehen. Es ist entsetzlich für meinen Mann, da oben stehen

zu müssen und sein innerstes Herz vor den Menschen aus-
schütten, Heiligkeit und Güte und Treue predigen und zu

Wissen, da unten sitzen Menschen und sie sitzen in den vor-
dersten Kirchenstühlen, du kannst das Auge nicht von ihnen
wenden, und ihnen ist alles, was du sagst, nichts als leere

Worte.
Horch, jetzt ruft der Wächter zwölf. Jetzt ist Otto

gewiß unter Dach, und ich weiß, er bewirkt Gutes. Jetzt
wollen wir auch schlafen gehen."

Fünftes Kapitel.
Der Tag ist trüb.

Martina blieb die ganze Nacht so unruhig, als spürte

sie's, daß eben jetzt ein rechtschaffenes Herz ihre ganze

Lebensgeschichte auferweckt hätte. Sie war so voll Ungeduld,
daß sie immer aufspringen wollte, hinaus in die Welt,
um plötzlich ihr Leben zu ändern. Als läge es in ihrer
Hand, das zu vollführen. Die Hähne krähten immer lauter
und da und dort hörte man auch eine Kuh schreien, einen

Hund bellen. Es muß bald Tag sein.

Martina stand auf und heizte die Stube, dann zündete

sie noch ein Feuer auf dem Herde an. Man mutz heute die

Morgensuppe besonders gut kochen, die Näherin Leegart
kommt ja heute früh, der Joseph kriegt eine neue, grüne

Manchesterjacke. Auf dem Tisch lag noch! die Schiefertafel,
da hat der kleine Joseph gestern abend einen riesig großen

Mann hingezeichnet, entsetzlich anzuschauen, und doch hat
das Kind gesagt: „Das ist mein Vater." Es war Martina
gar seltsam, da sie jetzt die Figur auf der Tafel wegwischte.

Könnte sie's nur auch wegwischen, datz sie dem Kinde vom
Vater erzählt, noch gestern abend beim Einschlafen, und

ihm versprochen hatte, der Vater komme heute. Das ist's

ja, darum hat das Kind heute nacht dreimal gerufen: ist

noch nicht Tag?

Treue Liebe brennt von Herzen,

Treue Liebe brennet heiß,

O wie mutz das Herze lachen,

Das von keiner Untreu weih.

Komm ich morgens auf die Gassen,

Seh'n mir's alle Leute an,
Meine Augen steh'n voll Wasser,

Weil ich dich nicht lassen kann.

Als Martina mit dem Kübel unter dem Arm die Tür
öffnete, kam ihr ein heftiger, eisig kalter Windstrom ent-

gegen. Sie heftete das rote Tuch fester, mit dem sie Kopf
und Hals umwickelt hatte, und ging nach dem Brunnen.

Der Tag ist kalt, die Röhrbrunnen sind zugefroren,

nur der Schöpfbrunnen bei der Kirche hat noch fließendes

Wasser. Eine große Schar von Mädchen und Frauen um-
steht das Brunnengeländer, und wenn eines beim Ueber-

gießen Wasser aus dem Eimer verschüttet, ist großes Ge-

schrei, denn das Wasser gefriert alsbald, und man kann auf
dem Glatteis kaum mehr stehen. Die Frühsonne blinzt
einen Augenblick ins Tal, es muß ihr aber nicht gefallen,^

denn sie versteckt sich schnell wieder hinter den Wolken. Die
Matten und Aecker stehen hellglitzernd im Morgenreif. Das

ist ein trauriger Anblick, es erfriert ja alles ohne die
schützende Schneedecke. Nur auf den Bergen liegen dichte

Schneebreiten.

„Gottlob, werdet sehen, die Wolken bringen heute
rechtschaffenen Schnee."

„Es wäre dem Feld zu gönnen, es ist ja ein Jammer,
wie alles gelb wird."

„Wir haben zu Weihnachten noch immer Schnee gehabt
und zu Neujahr Schlittenbahn," so hieß es hin und her

am Brunnen. Die Worte der Redenden spielten als leise

Wölkchen vor ihrem Munde.

„Ist's wahr," fragte eine ältere Frau die herzutretende
Martina, „ist's wahr, datz der Pfarrer heute nacht zu
deiner Schwiegermutter geholt worden ist?"

„Ich glaub', dein Schwiegervater wird den Baum, der
den Vinzenz erschlagen, gern zu Brettern versagen und
einen Sarg für seinen Hausteufel draus machen."

„Und gut wär's, wenn sie einmal abzöge, dann kannst
du deinen Gaul kriegen."

„Und wirst zahme Röttmännin."
„Ich ließe die Alte zu Tod beten. Der Schneider von

Knuslingen weiß ein Gebet, mit dem man einen zu Tod
beten kann."

„Nein, die mußt zu Tod fluchen."
So hieß es wieder in lebendiger Wechselrede. Martina,

die den vollen Kübel auf den Kopf gehoben hatte, sagte

nur: „Redet nicht so gottlos, es ist ja heut der heilige
Abend."

Sie ging langsam heimwärts, als wenn die Worte,
die noch hinter ihr fielen, sie noch aufhielten, und es ward
ihr heiß, da sie denken mußte, daß der kleine Joseph viel-
leicht geahnt hat, was in der Ferne vorgeht und darum so

unruhig war. Sie hatte Adam vorgeworfen, daß er nicht
auch leide, und er machte vielleicht in derselben Stunde das
schwerste Leid durch, das einem Menschenkind auferlegt sein

kann: was das Liebste auf Erden sein muß, scheiden zu
sehen mit quälender Bitterkeit in der Seele.

Die am Brunnen verblieben waren, hatten gar keine

Eile mehr, sie standen auf ihre vollen Kübel gelehnt, ja
manche mit dem Kübel auf dem Kopf, und sprachen von
Martina.

„Martina möchte jetzt gern ins Pfarrhaus."
„Und sie ist nicht gescheit. Der alte Röttmann hat ihr

schon zweitausend Gulden anbieten lassen, wenn sie den

Vater von ihrem Kind freigibt. Aber sie will nicht."
„Und der alte Schilder-David will auch, nicht."
„Guten Morgen, Häspele!" hieß es plötzlich, „was

machen deine Hühner? Sind sie alle wohlauf?"
„Ist es denn wahr, daß dein Hahn spanisch kräht?

Verstehst du denn das?"
So wurde die einzige Männergestalt begrüßt, die mit

einem Kübel zum Brunnen kam. Es war Häspele. Er
trug ein weißlich-graues, gestricktes Wams und hatte auf
dem Kopfe eine bunte Zipfelmütze, unter der sin spaß-

bereites, allzeit zum Lächeln erbötiges Gesicht in die Welt
hineinschaute.

„Die Martina ist eben dagewesen, sie wird gleich

wiederkommen," rief eine Fra.u im Abgehen.
Häspele lächelte dankend.



IN WORT UND BILD 215

Säfpele muffte matten, Bis alle cor
ihm SBaffer Batten; er mattete gern unb

roar nocB fo gutmütig, allen aufjuBelfen.
©Ben als er aud) für fid) eingefdjöpft
Batte, tarn auch Plctrtina roieber, fie
Balten nun einanber gegenteilig auf
unb gingen eine gute Strede mitein»
anber, Denn Säfpele muffte not bem

Saufe ber Ptartina oorüher nadj bem

feinigen. Unterwegs Berichtete iBm

Ptartina, bafe ber Pfarrer Beute nadjt
3UV Pöttmännin geBoIt roorben unb nod)
nidjt roieber 3urüd fei. Sie tonnte fid)
nitht entBalten, ihre Soffnung aus3u=
fpredjen, baff ber Pfarrer oielleicht bas
Barte Ser3 erroeidjt. PBer Säfpele fagte:
„£> glaub bas nidjt! ©her wirb ber

SBolf, ber jcBt Bier in ber ©egenb um»

geht in meine Stube tommen unb fid)

tion mir anBinben Iaffen roie meine ©eiff,
elfe bie Pöttmännin nachgibt. 3d) Babe

bit ja altes ébahit, rote's gemefen ift,
als idj cor adjt Sagen beinern Pbam
bie neuen Stiefel gebracht Babe, unb id) Babe bir's ia fdjon
ausgerichtet, er tommt Beute gan3 geroiff. 3(B glaub's aber

fefbft, roie bie Peben geBen, baff bu it>n frei gibft."
SCRartina antwortete nicBt, aber nor ber Sûr ihres

Saufes blieb fie plöBlidj fteBen unb fagte; „Schau, ba

tommt ber Pfarrer Beim."
PrüBen auf bem gaBrroeg, Denn bas Saus ber Ptar»

tina tag jenfeits über bem Padjftege, fuBr eben tangfam
ein offener Schlitten bie Strafe Belauf, ©in Plann, tief
in einen Pehmantet geBüllt, bie PeÏ3mûBe weit übers ©e=
f.icBt ge3ogen, fafe neben bem SuBrmann, ber luftig rauchte
unb jeBt mit ber Peitfdje grüffenb nadj Ptartina herüber»
rointte. ©s roar ein Stnedjt oont Pöttmannshof, fie tannte
ihn. Sie bantte mit ber Sanb unb ging ins Saus, Säfpele
ebenfalls Beimroärts.

Pts Ptartina bie Sür 3umadjen rooftte, rief eine
fïrauenftimme: „Safe auf, id) will audj noch hinein."

„©uten Plorgen, Seegart! 3ft recht, baff bu fo halb
tommft," fagte Plartina; unb bie Paherin, bie troB bes
PSinters in Pantoffeln mit hohen SIbfäBen ging, half iBr
bas Sßaffer abftetten, roofür fid> Ptartina feBr bebantte.
(Pas tut bie Seegart nicht iebem. Plan barf fid) etwas
barauf^ einbitben, wenn fie einem in trgenb etwas hilft,
roa.-o nidjt 3ur Päherei gehört; es ift fcbon ©unft genug,
baff fie nod) oor SßeiBnadjten einen Sag ins Saus tommt,
benn fie ift oiet erroünfdjt oon allen grauen ber gan3en
Hmgegertb, unb wo fie auf drbeit Bintommt, ift fie eine
befonbers geehrte Perfon. Pas seigte fidj ieBt aud), toie
ihr Ptartina bie Stubentür weit öffnete unb fie einlief).
Sier rourbe ihr aber ein fdjtedjter ÎBilttomm, benn ber
flcitK -jofcpl) rief: tuet), bie fîeeciûrt!"

Sedj ftes S ap it et.
2Bie ein Porfpfarrer îu Sof befohlen wirb.

Pie Pfarrerin ftanb fd>on lange am ffenfter unb fdyaute
burd) bie Scheiben. Pur oon bem einen ©dfenfter tonnte

Jacob Wagner (1861—1915): Rioapiana bei Cocarno.

man bie ©egenb überfdjauen, bie anbern genfter waren
burd) eine oorgebaute, fpiBgieblige Scheune oerbedt, bie

ein Pauer, bem früheren Pfarrer 311m Poffen, gerabe Bier

Bingebaut unb mit ungewöhnlich hohem Pad) oerfehen hatte,

um bem Pfarrer bie Pusfidjt 3U rauben. 3eBt, ba man
einen braoen Pfarrer hatte, tonnte man bie Scheune nidjt
mehr abtragen. Pie Pfarrerin tonnte aber auch' an bem

freien ffenfter nicht roeit fehen, benn bas roar Beute ein

Sag, ber eigentlich nur Pämmerung ift 3toifd)en ber einen

Pacht unb ber anbern. Pie Sonne fd)immerte nur roie ein

3erftoffener gelber ffled burd) bie bidjte Sßotte, bie ficB

weit über bie gan3e ©egenb gelagert Batte. Pis bie Pfar»
reriu ben Schlitten fchott gaii3* nah Beranfommen fat), nidte

fie nur, öffnete aber bas ffenfter nicht, fie blieb roie feft»

gebannt am ffenfter fteBen. Sie wäre gern Binabgeeiit,

um ihren Pîann roitltommen 3U Beifjcn, aber fie rouf)te,

ihrem Planne waren alte heftigen unb öffentlichen ©emüts»

äujferungen 3uroiber; er hatte etroas tinblidj Perjdjämtes,
unb namentlich- mar ihm iebe ©ntpfangs» unb PBfdjiebs»

feiertidjteit 3uroiber.

Pie Pfarrerin hatte bie Plagb fchnett hntabgefdjictt,
unb burd)- einen Sritt auf bie Schnalle am Stubenooben
öffnete fie bie Saustür. dm Doch etroas tun 3a tonnen,
ftellte fie bie Saffe unb bas Prot nochmals 3uredjt, obgleich
es gau3 in ber Orbnung bereit ftanb; fie Bob bie gewärmten
Pantoffeln auf, bie am Ofen ftanben, unb ftellte fie oer»

tehrt roieber Bin; fie nahm ben Steffel mit fiebenbem PSaffer

aus ber Ofenröhre unb g of; noch frifdj 3U. ©s roar ijeimefig

warm in ber Stube; man wohnt nidjt umfonft mitten in
ben PSalbbergen.

„©uten Plorgen, fiina!" fagte ber Pfarrer, enDtidj ein»

tretenb. „©ottlob, gotttob, bah ich- mieber baheim Bin."

©r 30g ben Pehyuantel ab-, es ging fdjroer, bie Pfarrerin
half nach.
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Haspele muhte warten, bis alle vor
ihni Wasser hatten; er wartete gern und

war noch so gutmütig, allen aufzuhelfen.
Eben als er auch für sich eingeschöpft

hatte, kam auch Martina wieder, sie

halfen nun einander gegenseitig auf
und gingen eine gute Strecke mitein-
ander, denn Häspele muhte vor dem

Hause der Martina vorüber nach dem

seinigen. Unterwegs berichtete ihm
Martina, dah der Pfarrer heute nacht

zur Röttmännin geholt worden und noch

nicht wieder zurück sei. Sie konnte sich

nicht enthalten, ihre Hoffnung auszu-
sprechen, dah der Pfarrer vielleicht das

harte Herz erweicht. Aber Häspele sagte:

„O glaub das nicht! Eher wird der

Wolf, der seht hier in der Gegend um-
geht, in meine Stube kommen und sich

von mir anbinden lassen wie meine Geih,
ehe die Röttmännin nachgibt. Ich habe

dir ja alles erzählt, wie's gewesen ist,

als ich vor acht Tagen deinem Adam
die neuen Stiefel gebracht habe, und ich habe dir's ja schon

ausgerichtet, er kommt heute ganz gewih. Ich glaub's aber

selbst, wie die Reden gehen, dah du ihn frei gibst."
Martina antwortete nicht, aber vor der Tür ihres

Hauses blieb sie plötzlich stehen und sagte: „Schau, da
kommt der Pfarrer heim."

Drüben auf dem Fahrweg, denn das Haus der Mar-
tina lag jenseits über dem Bachstege, fuhr eben langsam
ein offener Schlitten die Strahe herauf. Ein Mann, tief
in einen Pelzmantel gehüllt, die Pelzmütze weit übers Ge-
ficht gezogen, sah neben dem Fuhrmann, der lustig rauchte
und jetzt mit der Peitsche grühend nach Martina herüber-
winkte. Es war ein Knecht vom Röttmannshof, sie kannte
ihn. Sie dankte mit der Hand und ging ins Haus, Häspele
ebenfalls heimwärts.

Als Martina die Tür zumachen wollte, rief eine
Frauenstimme: „Lah auf, ich will auch noch hinein."

„Guten Morgen, Leegart! Ist recht, dah du so bald
kommst," sagte Martina: und die Näherin, die trotz des
Winters in Pantoffeln mit hohen Absätzen ging, half ihr
das Wasser abstellen, wofür sich Martina sehr bedankte.
Das tut die Leegart nicht jedem. Man darf sich etwas
darauf einbilden, wenn sie einem in irgend etwas hilft,
wa-, nicht zur Näherei gehört: es ist schon Gunst genug,
dah sie noch vor Weihnachten einen Tag ins Haus kommt,
denn sie ist viel erwünscht von allen Frauen der ganzen
Umgegend, und wo sie auf Arbeit hinkommt, ist sie eine
besonders geehrte Person. Das zeigte sich jetzt auch, wie
ihr Martina die Stubentür weit öffnete und sie einlieh.
Hier wurde ihr aber ein schlechter Willkomm, denn der
îltlM ,,-îD lVèî), ìnê ûeêgârî!"

Sechstes Kapitel.
Wie ein Dorfpfarrer zu Hof befohlen wird.

Die Pfarrerin stand schon lange am Fenster und schaute
durch die Scheiben. Nur von dem einen Eckfenster konnte

Zscod Wagner (1SSI—ISIS): kivapiana bei Locarno.

man die Gegend überschauen, die andern Fenster waren
durch eine vorgebaute, .spitzgieblige Scheune verdeckt, die

ein Bauer, dem früheren Pfarrer zum Possen, gerade hier
hingebaut und mit ungewöhnlich hohem Dach versehen hatte,

um dem Pfarrer die Aussicht zu rauben. Jetzt, da man
einen braven Pfarrer hatte, konnte man die Scheune nicht

mehr abtragen. Die Psarrerin konnte aber auch, an dem

freien Fenster nicht weit sehen, denn das war heute ein

Tag. der eigentlich nur Dämmerung ist zwischen der einen

Nacht und der andern. Die Sonne schimmerte nur wie ein

zerflossener gelber Fleck durch die dichte Wolke, die sich

weit über die ganze Gegend gelagert hatte. Als die Pfar-
renn den Schlitten schon ganz- nah herankommen sah, nickte

sie nur, öffnete aber das Fenster nicht, sie blieb wie fest-

gebannt am Fenster stehen. Sie wäre gern hinabgeeilt,

uni ihren Mann willkommen zu heißen, aber sie wußte,

ihrem Manne waren alle heftigen und öffentlichen Gemüts-

Sicherungen zuwider: er hatte etwas kindlich Verschämtes,

und namentlich war ihm jede Empfangs- und Abschieds-

feierlichkeit zuwider.

Die Pfarrerin hatte die Magd schnell hinabgeschickt,

und durch einen Tritt auf die Schnalle am Stubenboden
öffnete sie die Haustür. Um doch etwas tun zu können,
stellte sie die Tasse und das Brot nochmals zurecht, obgleich
es ganz in der Ordnung bereit stand: sie hob die gewärmten
Pantoffeln auf, die am Ofen standen, und stellte sie ver-
kehrt wieder hin: sie nahm den Kessel mit siedendem Wasser

aus der Ofenröhre und goß noch frisch zu. Es war heimelig^

warm in der Stube: man wohnt nicht umsonst mitten in
den Waldbergen.

„Guten Morgen, Lina!" sagte der Pfarrer, endlich ein-

tretend. „Gottlob, gottlob, daß ich wieder daheim bin."
Er zog den Pelzmantel ab, es ging schwer, die Pfarrerin
half nach.
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Cocarno : 6eneralansiAt. üßfiotofliob aa««6.

„Schläft ©buarb nod)?"
„Stein, er ift auf bie 3agb. 3d) babe ihn bir entgegen»

gefdjidt. J&aft bu ihn nicht getroffen?
„Siein."
Die (Stubenluft fd)ien bem Pfarrer bod) 3U eng. ©r

öffnete bas genfter, ftanb eine 213 eile oor bemfelben un.b

fagte: ,,©s ift gut, bat) ou nic&t baran badjteft, bat) man
in ber ganjen ©egenb nad) bem ÎBoIf fabnbet, ber ticb

umbertreibt; bu bätteft bir gewiß eingerebet, bas Ungeheuer
üerfcblingt mid)."

„3omm, feß' bid) uni) erwärme biib," entgegnete,
bie tßfarrerin unb fd)enfte ben bampfenben Uaffee ein.

£Mf)Iing atn Sangettfee.
Sletfeeinbriicße. Sott Sllfr. 3mtthl)flufer.

Die Steife.
So äieben wir benn unb laffen an uns oorüberftiegen

Dftler unb oerfdjneite ÏBalbbûgel, fcßwatge gabrifen unb
weiße SBillen, See unb himmelhohe Serge, bis wir Pen
©ottßarb durchfahren haben unb im jenfeitigen Dale an»
fomtnen.

Da fteigt bas neue Soif ein unb füllt halb alle SBagen.
2Bir ftummen norbifcf»en SStenfcben werben auf einmal elef»
trifiert, ftarren bie braunen ©efidjter an unb hören bie
ungewohnten Saute wie SJtufif Hingen, ohne eine Silbe 3U

cerfteben. 3uweilen benfen toir: ©ans oerwanbt bem 3ta=
lienifcben. Si! Si! tönt's mie 3ur Seftätigung oon irgendwo
her. Dann muffen wit's both oerfteben! Minga lu? äßas
beißt bas? 3a, wer bas fagen tann!

3n irgend einem Dörfeben fteigt ein SBeißbart ein;
#in unglaublich' Iluges ©efid)t lächelt unter bufdjigen Stauen

unb serfetjtem Sit) — unglaublich' ungewafdfen aber fdfeint
ber ehemals, weiße itragen 3U fein. Seim ©intritt öes
Stlten grüßt beinah ber halbe 2Bagen mit größter ffjoflid)»
feit unb erfreuter SSiiene. SJtitten unter Sauern unb Sartb»
werfern unb ©efdjäftsagenten feßt fid) ber SStann; im nach»

ften Stugenblid beginnt er eine Siebe, man erbebt fid), man
brängt fi<b um ihn, er geftidutiert mit feinen ^anheben: 3d)

„itomm', ich will bir bie

Daffe halten, deine Singer
finb ja fo fteif, baß bu fie
nicht faffen fannft. Stimm

nur ein paar Sdjlücte. SBas

war's benn, baß bu mitten
in ber Stacht sur wilben
Stöitmännia geholt wurbeft?
Stein, nein, trinf nur, es bat
3eit, mir 3U antworten. 3d)
fann warten."

„fiina," fagte ber Starrer,
unb ein feltfames ßädjeln
ftanb auf feinem feinen ffie»

ficht, „ßina, fei ftolgl 3d)
muß einer ber berübmteften
Hnterbaltungsmenfdfen fein.
SIb! ber 5taffee tut gut.
Denfe nur ßina! ©s war
gerade ein Uhr, es fd)lug
eben drüben in SBengern,
als ich auf bem Stöttmanns»
bof anfam. Der ©mpfang

war febr lärmend. Sitan brängte fid) mit lautem 213 ill»
fommsgruß um mid; unb wollte mid) nicht abfteigen laffen.
Die guten ßeute hatten in ber Stacht alle, Sofbunbe
losgelaffen, es war ja nicht nötig, fie an3ubinben, wenn
ber Sfarrer fam; bie guten ßeute finb des fchönen
©laubens, baß bas SBort ©ottes auch biffige ôunbe in
ber Stacht bannen tonne, ©s dauerte eine geraume SBeile,
eße ich abfteigen tonnte, bie (5 un be mußten alle oorber
an bie iletten gelegt werben. Sd)enf mir nod) einmal ein,
ber itaffee ift febr gut."

„Unb wie ging's weiter?" fragte bie Sfarrerin,
(gortfeßung folgt.)

fei)'s: Drei 3tinge_ blißen auf jeder Seite — unb bie
Häubchen bewegen fid) mit Schwung unb ©ra3ie gugleid)...
Stun weiß ich, œas er fpriebt: Son ber SStildmot unb bem
oorgeftrigen Sturm ber Stenge auf bie SDtilchgef(hafte in
ber Sauptftabt Sellen3. Unb baraufbin gebt eine Dis»
ïuffioit an, wie man fie bei uns niemals erlebt. Dilles
geuer, Sewegung, aber alles Sftaß unb ©ra3ie, 3eber glud)
felbft eine höfliche Serneigung. Stan fpürt es wohl: igier
wirft 3weitaufenbiäbrige 3ultur. £ier berrfcht Stom, berrfebt
alt ©riechenlanb mit feiner gormfraft immer noch, troß
unendlichen SeränCerungen. 3n Siasca glaub ich fteigt ber
alte £>err aus, faft urplößlid). Da ,fliegen noch einmal alle
Düte oon ben itöpfen.

Sßas war ber SStann? Srofeffore? Slooocato? 3Ber
weiß! Draußen gebt er fdjon. Seine Singen rieten fid) lächelnd
böbwärts, irgenb einem Serg entgegen. Unb ich fehe : 2Bie
feine ©eften, fo wirb alles an ihm freunbliche gform: Die
galten eines fabenfeheinigen Slodes, fein graugelber Äragen,
bie wunberbar 3erlnitterten Seinlleiber. Unb wenn fie gran»
fen über ben Schuhen trügen, ich glaube nicht, oaß es ber
©ra3ie ©intrag täte! Sorüber!

Das war wohl ein Sonberling, unb möglich ift's, ein
göttlicher 3bealift, ber fid) um Sagateilen nicht lümmert.
3d) benfe mir: So wie er müffen fie eigentlich alle fein.
Stießt in bem SSiaße. Sticht fo ausgefprochen. Slber boch
oon berfelben Dirt. Dußenbe oott burdjtriebenen ©efichtern,
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Locarno: 6onersl<inki»t, Phàglob Zürich^

„Schläft Eduard noch?"
„Nein, er ist auf die Jagd. Ich habe ihn dir entgegen-

geschickt. Hast du ihn nicht getroffen?
„Nein."
Die Stubenluft schien dem Pfarrer doch zu eng. Er

öffnete das Fenster, stand eine Weile vor demselben und

sagte: „Es ist gut, daß ou nicht daran dachtest, daß man
in der ganzen Gegend nach dem Wolf fahndet, der kich

umhertreibt; du hättest dir gewiß eingeredet, das Ungeheuer
verschlingt mich."

„Komm, setz' dich und erwärme dich," entgegnete
die Pfarrerin und schenkte den dampfenden Kaffee ein.

»»»

Frühling am Langensee.
Reiseeindrücke. Bon Alfr. Bankhäuser.

Die Reise.
So ziehen wir denn und lassen an uns oorüberfliegen

Täler und verschneite Waldhügel, schwarze Fabriken und
weiße Villen, See und himmelhohe Berge, bis wir den
Gotthard durchfahren Haben und im jenseitigen Tale an-
kommen.

Da steigt das neue Volk ein und füllt bald alle Wagen.
Wir stummen nordischen Menschen werden auf einmal elek-
irisiert, starren die braunen Gesichter an und hören die
ungewohnten Laute wie Musik klingen, ohne eine Silbe zu
verstehen. Zuweilen denken wir: Ganz verwandt dem Jta-
lienischen. 8i! 8i! tönt's wie zur Bestätigung von irgendwo
her. Dann müssen wir's doch verstehen! iVUnAa lu? Was
heißt das? Ja, wer das sagen kann!

In irgend einem Dörfchen steigt ein Weißbart ein;
Hin unglaublich kluges Gesicht lächelt unter buschigen Brauen
und zerfetztem Filz — unglaublich ungewaschen aber scheint
der ehemals, weiße Kragen zu sein. Beim Eintritt des
Alten grüßt beinah der halbe Wagen mit größter Höflich-
keit und erfreuter Miene. Mitten unter Bauern und Hand-
werkern und Eeschäftsagenten setzt sich der Mann; im näch-
sten Augenblick beginnt er eine Rede, man erhebt sich, man
drängt sich um ihn, er gestickuliert mit feinen Händchen: Ich

„Komm', ich will dir die

Tasse halten, deine Finger
sind ja so steif, daß du sie

nicht fassen kannst. Nimm
nur ein paar Schlücke. Was
war's denn, daß du mitten
in der Nacht zur wilden
Röttmännin geholt wurdest?
Nein, nein, trink nur, es hat
Zeit, mir zu antworten. Ich
kann warten."

„Lina," sagte der Pfarrer,
und ein seltsames Lächeln
stand auf seinem feinen Ge-
sicht, „Lina, sei stolz! Ich
muß einer der berühmtesten
Unterhaltungsmenschen sein.

Ah! der Kaffee tut gut.
Denke nur Lina! Es war
gerade ein Uhr, es schlug
eben drüben in Wengern,
als ich auf dem Röttmanns-
Hof ankam. Der Empfang

war sehr lärmend. Man drängte sich mit lautem Will-
kommsgruß um mich und wollte mich nicht absteigen lassen.
Die guten Leute hatten in der Nacht alle Hofhunde
losgelassen, es war ja nicht nötig, sie anzubinden, wenn
der Pfarrer kam; die guten Leute sind des schönen

Glaubens, daß das Wort Gottes auch bissige Hunde in
der Nacht bannen könne. Es dauerte eine geraume Weile,
ehe ich absteigen könnte, die Hunde mußten alle vorher
an die Ketten gelegt werden. Schenk mir noch einmal ein,
der Kaffee ist sehr gut."

„Und wie ging's weiter?" fragte die Pfarrerin.
(Fortsetzung folgt.)

sey's: Drei Ringe blitzen auf jeder Seite — und die
Händchen bewegen sich mit Schwung und Grazie zugleich...
Nun weiß ich, was er spricht: Von der Mitchnot und dem
vorgestrigen Sturm der Menge auf die Milchgeschäfte in
der Hauptstadt Beilenz. Und daraufhin geht eine Dis-
kussion an, wie man sie bei uns niemals erlebt. Alles
Feuer, Bewegung, aber alles Maß und Grazie, Jeder Fluch
selbst eine höfliche Verneigung. Man spürt es wohl: Hier
wirkt zweitausendjährige Kultur. Hier herrscht Rom, herrscht
alt Griechenland mit seiner Formkraft immer noch, trotz
unendlichen Veränderungen. In Biasca glaub ich steigt der
alte Herr aus, fast urplötzlich. Da fliegen noch einmal alle
Hüte von den Köpfen.

Was war der Mann? Professore? Avvocato? Wer
weiß! Draußen geht er schon. Seine Augen richten sich lächelnd
höhwärts. irgend einem Berg entgegen. Und ich sehe: Wie
seine Gesten, so wird alles an ihm freundliche Form: Die
Falten eines fadenscheinigen Rockes, sein graugelber Kragen,
die wunderbar zerknitterten Beinkleider. Und wenn sie Fran-
sen über den Schuhen trügen, ich glaube nicht, daß es der
Grazie Eintrag täte! Vorüber!

Das war wohl ein Sonderling, und möglich ist's, ein
göttlicher Idealist, der sich um Bagatellen nicht kümmert.
Ich denke mir: So wie er müssen sie eigentlich alle sein.
Nicht in dem Maße. Nicht so ausgesprochen. Aber doch

von derselben Art. Dutzende von durchtriebenen Gesichtern.
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