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78 DIE BERNER WOCHE

Die Ul)r.
Sîooellette oon © l i f a b e t h D h o m m e n.

Sie toar mir ein liebes Slnbenten, bie Reine Stebubr.
3d) batte fie nor 3ahren in einer groben fran3Öfifd)en

Skizze uon Rud. 'TTCUngcr für Rotar Rodelet in „Oer Rapolitaner"
uon 0. u. öreyerz.

Stabt getauft. Sie ftanb im pruntoollen Schaufenfter eines
Uljrlabens unb fiel mir gleich in bie Slugen. Sie batte
ein gan3 attberes Slusfehen als all bie oerfcbnörtelten unb
oeräierten Uehrdjen, bie ibr 3ur Seite ftanben, aus grünem
unb rotem SJtarmor, gleißenb in ©olb unb Silber. So
echt altoäterifdj unb befdjeiben, fo beutfdj fab fie aus in
ber eleganten Umgebung. Sie paßte nicht hin. Schlißt
roar ibre fform, aus braunem gebei3tem ©idjenhol3 bas
©efjäufe, eine Reine eingelegte Bet3'.erung aus hellem Sltjorn
am $ub. Die 3aE)len auf bem 3ifferblatt toaren grob
unb beutlidj.

3d) hatte gleich mein Ser3 an fie oerloren, ging in ben
fiaben hinein unb rooltte bem toeißhaarigen Säntder an»
ftanbslos bie geforoerte siemlidj hohe Summe 3al)len.

„SRarften! SBir finb in ffranfreidj," mahnte mich leife
mein junger Sfreunb, ber, lädjelnb über meinen (Eifer, neben
mir ftanb.

Stein, bas tonnte ich nicht tun um biefe Ubr. SBenn
man etroas Siebes befißen toill, marttet man nicht um
beffen Breis.

Stadj ihrem SInfauf befdjerte fie mir noch eine Reine
Ueberrafchung. 3d) hatte nid)t bemertt, bab fid) eine SBed»

oorrichtung an ihr befanb. Sllfo mar meine Uhr eigentlich
ein SBeder. Das erregte 3ucrft mein SJtißtrauen. Satte ich

midj übereilt? Denn ein SBeder, toeldj fdjredlicbes Ding!
Das gellt bem Schiummernben am Btorgen, toenn ber
Schlaf am fdjönften, bie Dräume am fübeften finb, in bie
Ohren, bab er jäh aus bem Stiffen auffährt, als ob ihn
ein Sßeitfdjenbieb getroffen hätte. SOlit einem energifdjen
©riff padt er bas entfefelich lärmenbe Snftrument. ©r brüdt
es unter bie ^eberbede, um fein lautes fiäuten, Streifcfjen,
©eilen 3u bämpfen. Unb nachbem bas ©etlingel enblidj ein
©nbe hat, finb bie Sîeroen bes graufam ©eroedten fo er»
fdjüttert, bab ihm jebe Buft am Slufftehen oergangen ift

unb er nichts fehnlicher roünfd)t, als fich oon bem Schreden
3U erholen.

So hatte ich bie SBeder in (Erinnerung. Biber meine Uhr
tear anber5. Sie hatte mich nicht betrogen. Sie roedte
mid) ooit nun an jeben SJtorgen mit einem feinen, fingenben
Stimmlein, leife, aber bod) einbringlidj, fanft unb trobbem
energifd). SBie gern hörte id) im Salbfdjlummer auf bas
toeidje Dönlein! ©s erfdjredte midj nie. 3d) tonnte es

hören nicht nur ohne 311 er3ittern, nein, mit SBonne hören,
©s 3auberte mir himmlifdje Dräume oor. SBenn fein ©löd»
leitt anhob 3U Ringen, lächelte id) fd)on im Schlafe unb
freute mid), bab ich noch lebte, bab id) toieber arbeiten

j tonnte.
Stun feßtoeigt bas Stimmlein. Stud) bas Ubrroerî geht

nicht mehr. Stber nod) fteht bie Uhr am felben Blaße,
roie immer, auf ber blauen SJtarmorpIatte meiner Rom»
mobe, gegenüber meiner Bagerftätte. Sinter ihr macht fich
bie antife Dr übe meines oerftorbenen Ontels breit. Die
beiben ©egenftänbe ergän3en fidj auf bas Schönfte. 3d)
möd)te feinen miffen. 3eben Dag fahre id) mit bem Staub»
tudj über fie beibe. SBenn ich aber bie Uhr in Sänben
habe, 3ittere ich leife. ©in geheimes ©rauen ergreift mid).
Dann toerben all bie Qualen, bie ich in jeher Stacht er»

bulbete, toieber furchtbar lebenbig in mir. 3n jener Stacht,
als bas Ubrtnerf ftille ftanb.

SBie getoobnt, lege id) mich 3iemlid) fpät 3ur Stühe
nieber. 3dj habe nodj bie aufregenbe Stooelle eines eben erft
3ur Berühmtheit gelangten jungen Sdjriftftellers gelefen unb
löfdje hierauf bas flicht. Der Stoff ber Stooelle befdjäftigt
mid) intenfio. Stach unb nach oertiefe ich mid) in eigene
Bläne unb ©ntteürfe. SRte ©rinnerungen ertoadjen in mir.
Bhantaftifdje ©efichter unb ©eftalten führen ihren bunten
Steigen auf. Stllmählich oerliere idj bas Beroußtfein meines
3<hs. Das ©baos meiner ©ebanfen ift eben im Begriff,
in Dräume übergeben, als ich plöhlid) tnie eleftrifiert in
bie Söhe fahre.

SJteine Uhr! SBas hat fie benn? SBie feltfam rafcß
unb unregelmäßig ihr ^Perpenbiïel geht! Sonft ging fie

Skizze uon Rud tRünger zur öruppe : 5rau uon 6rauifct und Rotar
Kyburz in „Oer Cocataire" uon 0. u. öreyerz.

immer leife, gleichmäßig hin unb her: tid=tad=tid=tad. Das
liebte ich- eben fo an ihr: bies beftimmte unb bodj unauf»
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6 n Vie Uhr. o o
Novellette von Elisabeth Thommen.

Sie war mir ein liebes Andenken, die kleine Stehuhr.
Ich hatte sie vor Jahren in einer großen französischen

Ziciüe von Null.'INllngcr für Notar Notzelet In ,,ver Nspvlitiiner '
von 0. v. örcpcrü.

Stadt gekauft. Sie stand im prunkvollen Schaufenster eines
Uhrladens und fiel mir gleich in die Augen. Sie hatte
ein ganz anderes Aussehen als all die verschnörkelten und
verzierten Uehrchen, die ihr zur Seite standen, aus grünem
und rotem Marmor, gleißend in Gold und Silber. So
echt altvaterisch und bescheiden, so deutsch sah sie aus in
der eleganten Umgebung. Sie paßte nicht hin. Schlicht
war ihre Form, aus braunem gebeiztem Eichenholz das
Gehäuse, eine kleine eingelegte Verzierung aus Hellem Ahorn
am Fuß. Die Zahlen auf dem Zifferblatt waren groß
und deutlich.

Ich hatte gleich mein Herz an sie verloren, ging in den
Laden hinein und wollte dem weißhaarigen Händler an-
standslos die geforderte ziemlich hohe Summe zahlen.

„Markten! Wir sind in Frankreich," mahnte mich leise
mein junger Freund, der, lächelnd über meinen Eifer, neben
mir stand.

Nein, das konnte ich nicht tun um diese Uhr. Wenn
man etwas Liebes besitzen will, marktet man nicht um
dessen Preis.

Nach ihrem Ankauf bescherte sie mir noch eine kleine
Ueberraschung. Ich hatte nicht bemerkt, daß sich eine Weck-
Vorrichtung an ihr befand. Also war meine Uhr eigentlich
ein Wecker. Das erregte zuerst mein Mißtrauen. Hatte ich

mich übereilt? Denn ein Wecker, welch schreckliches Ding!
Das gellt dem Schlummernden am Morgen, wenn der
Schlaf am schönsten, die Träume am süßesten sind, in die
Ohren, daß er jäh aus dem Kissen auffährt, als ob ihn
ein Peitschenhieb getroffen hätte. Mit einem energischen
Griff packt er das entsetzlich lärmende Instrument. Er drückt
es unter die Federdecke, um sein lautes Läuten, Kreischen,
Gellen zu dämpfen. Und nachdem das Geklingel endlich ein
Ende hat, sind die Nerven des grausam Geweckten so er-
schüttert, daß ihm jede Lust am Aufstehen vergangen ist

und er nichts sehnlicher wünscht, als sich von dem Schrecken

zu erholen.
So hatte ich die Wecker in Erinnerung. Aber meine Uhr

war anders. Sie hatte mich nicht betrogen. Sie weckte

mich von nun an jeden Morgen mit einem feinen, singenden
Stimmlein, leise, aber doch eindringlich, sanft und trotzdem
energisch. Wie gern hörte ich im Halbschlummer auf das
weiche Tönlein! Es erschreckte mich nie. Ich konnte es

hören nicht nur ohne zu erzittern, nein, mit Wonne hören.
Es zauberte mir himmlische Träume vor. Wenn sein Elöck-
lein anhob zu klingen, lächelte ich schon im Schlafe und
freute mich, daß ich noch lebte, daß ich wieder arbeiten
konnte.

Nun schweigt das Stimmlein. Auch das Uhrwerk geht
nicht mehr. Aber noch steht die Uhr am selben Platze,
wie immer, auf der blauen Marmorplatte meiner Kom-
mode, gegenüber meiner Lagerstätte. Hinter ihr macht sich

die antike Truhe meines verstorbenen Onkels breit. Die
beiden Gegenstände ergänzen sich auf das Schönste. Ich
möchte keinen missen. Jeden Tag fahre ich mit dem Staub-
tuch über sie beide. Wenn ich aber die Uhr in Händen
habe, zittere ich leise. Ein geheimes Grauen ergreift mich.
Dann werden all die Qualen, die ich in jeder Nacht er-
duldete, wieder furchtbar lebendig in mir. In jener Nacht,
als das Uhrwerk stille stand.

Wie gewohnt, lege ich mich ziemlich spät zur Nuhe
nieder. Ich habe noch die aufregende Novelle eines eben erst

zur Berühmtheit gelangten jungen Schriftstellers gelesen und
lösche hierauf das Licht. Der Stoff der Novelle beschäftigt
mich intensiv. Nach und nach vertiefe ich mich in eigene
Pläne und Entwürfe. Alte Erinnerungen erwachen in mir.
Phantastische Gesichter und Gestalten führen ihren bunten
Reigen auf. Allmählich verliere ich das Bewußtsein meines
Ichs. Das Chaos meiner Gedanken ist eben im Begriff,
in Träume überzugehen, als ich plötzlich wie elektrisiert in
die Höhe fahre.

Meine Uhr! Was hat sie denn? Wie seltsam rasch
und unregelmäßig ihr Perpendikel geht! Sonst ging sie

Zkiüe vo» Nuä Münger ?ur 6ruppe: Srau von 6ravlsct unci Notar
Ichbur? In ,.Ver cocslaire" von 0. v. äre^er?.

immer leise, gleichmäßig hin und her: tick-tack-tick-tack. Das
liebte ich eben so an ihr: dies bestimmte und doch unauf-
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kringlicße HInfcßlagen. Sdprt oft batten mid) biefc Donc
allein in ben Sdjlummer su roiegen oermodjt.

Htm ©nbe fteßt fic trumm an if)rem Slaß ober ift nicßt
rtdjtig aufgesogen?

Das fiidjt flammt auf. 3d) fteße bei ber Uhr, balte
!'s an mein Oßr unb fdjaue nad), ob irgenb etroas nidjt
!" Çdbnung fei. 3d) entbedc nidjts Hlußergeroößnlidjes. Sie
Idteint mieber einen rubigen ©ang 3U haben.

„iöirngefpinfte," fcßelte id) mid), „fcßlafen!"
3a, fdjtafen. Raum liege id) roieber im Dunteln, muß

|d) oon neuem auf bie llbr boren. Sie sroingt mid) bap.
'-s gebt mie ein unbeilooller 3auber oon ibr aus. HBie
oüißfelig fie anfcblägt! HBie unregelmäßig! Ulis ob fie jebes»
•"al ibre ganse Rraft 3ufammenneßmen müßte, um oor=
®ärts3u!ommen. Oft tnirfdjt es leife in ibren gebern. Dann
Rßt ber Scßlag fogar gan3 aus, fommt toieber, bintenb,
büpfenb, ftolpernb.

3d) laufdje unb laufcße. 3d) toäl3e mid) bin unb ber
auf meinem Säger. HBas roill bie llßr oon mir? Sie
'ebt, icb füßle es. Rnadtnad! HBie ein miibes, frantes
Set3.

3a, fo fdjlug bas £>cr3 meines tounberlidjen, alten
Qntels, oon bent id) bie Druße erbte. So fdjlug es, als
** in feiner leßten Stunbe lag. Rnadtnad. — Dann feßte
es toieber aus. Sdjon glaubte id), er fei tot. Dod) bie
alte grau, bie bei ibm toadfte, fdfüttelte nur leife oer»
ueinenb ben Ropf. Das tönne nod) eine Stunbe fo roeiter
9eben. 3d) mußte bamals notb nicßt, roie fid) ber Stenfcß
bis 3u feiner leisten HJtinute gegen bas Sterben roeßren
"iuß, benn icb fab bem Dob 3um erftenmal ins
<luge.

Unb ber taersfcßlag tarn roieber. ©r tarn roie aus einer
®lafd)ine, bei ber ber Dampf am Ausgeben ift. Hlrmer
^cnfd), roelcß mübfeliges Sehen ßatteft bu! 3mmer an ber
®ffe fteßen, oon tiein auf, oßnc Unterbrudj. Dein Srufttaften
Würbe 3ufammengebrüdt, beinc Hlugen trübe.

HBie deutlich febe id) bid) oor mir auf bettt Dotenbett
liegen. HBie bu leibeft! HIß, bein armes £er3, roie es fdflägt!

~ Suit feßt es aus. Hilles iff oorüber. Hlodj nidjt!
Hlodj mebr bämmernbe Sdjläge, nod) mebr mübfam ßer=
aorgepreßte Hltem3üge. Die dual auf beinern ©efidfte
oergeffe id) nimmer. HBas ift bodj am ©nbe ber SRenfcß
"feßr als ein armer, in feinen Sdjmer$en fid) roinbenber
Hßurm! 9tun bebft bu im Krampf beine braunen HIrbeiter»
arme beibe in bie Stöße, langfam, roie bülfefleßenb, läffeft
lie roieber auf bas geroürfelte Sett finten, ftredft bid) lang
aus. Du rödjelft.

Stöbnenb fcßrede id) auf. HIß, ibr fcßredlicßen Dobes»
aebanten, roas fudjt ibr mid) beim? 3d) lebe nocß. 3d) bin
lung. fDîein gleifcß ift roarm. HBeg oon mir, ibr nädjtlidjen
Ratten! 3dj roill ruben.

Hlber bie llbr, bie llbr! Sie fdjlägt roeiter, fie arbeitet
®'e «in menfdjlidjes HBefen, mit teudjenber Sruft.

HBieber muß id) finnen. HBieoiele Wersen mögen feßt
!o fcßlagen auf ben Sdjladjtfelbern ©uropas? HBie gleitf)=
gültig erfdfeint ber Doö eines einseinen HJtannes ba, roo
-raufenbe oon jungen, blübenben Seben graufam oernidjtet
Serben! Da liegen fie in ibrem Slute, mit 3erriffenen
©liebern, Stunger unb Dürft leibend. HBie roerben fie nadj
°er Seimat feufsen, ber tDlutter, ber ©eliebten, nadj einer
utitleibigen <5anb! HBer einen Dropfen Salfam über fie
alle ergießen tonnte! HBie id) mit ißnen leibe, meine.

_ Sin icb benn in biefer Htadjt ba3U oerurteilt, alle
^d)mer3en ber HBelt auf mir p tragen, roie Hitlas, ber
Unglüdfelige? Diefe Sergeroaltigung meiner Seele bulbe
'dj nicßt länger. 3a, roenn mein Seiben ber Hftenfcßbeit
etroas nüßte, roenn irgenb etroas beffer mürbe baburdj!

3d) balte es nidjt mebr aus auf meinem Sager. 3dj
ede ans genfter, 3iebe bie 3atoufien in bie £öbe-

Stein, in ber 9tatur braußen ift nidjts, bas micß 3U
augftigen braudjt. ©ine rounberfame, frieblicße SJlonbna^t
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liegt über ber ©rbe. ftalt ift Oie fiuft, rein unb tlar.
Die SBiefen liegen oerträumt unter einem roeißen glor.
3ebes Slatt bes Simboums oor meinem genfter trägt
ein filbernes Sdjleier^en. So unberührt, fo ruhig ift
alles. '

HIber brinnen im 3immer ftebt fie, bie Störerin meines
Sdjlummers. ©in roeißer tütonbftrabl liegt über ißr. Soll
id) fie nehmen unb hinaustragen? ©ine feltfame Sd)eu
hält mid) baoor surüd. ©in geßeimnisoolles ÎBeben ift um
fie. 3cb roage nicßt, fie 3u berühren.

SBieber liege id) mit offenen Hlugen ba. ©ine bumpfe
Hlngft beginnt mich 3U roürgen. 9Iod) oerfucße ich, mich
bagegen 3U roeßren. ©s ift ja nichts, nidjts gefdjeßen. 3n
meiner llbr bat fid) ein tRäbcßen oerbogen. Das ift alles.
Hilles?

3d) oergegenroärtige mir meine Sieben, fflleine ©Itern
leben, finb gefunb unb roobl. Hlud) meine ffiefdjroifter finb
alle 3ufrieben in ihrem Seruf. Slirgenbs ein ©runb, fid)
SU tümmern. Unb mein greunb, ber mir ber Siebfte ift
auf biefer ©rbe, ber meine Seele oerfteßt als ob es feine
eigene roäre, ber mein §er3 bis in feine Diefen fennt unb
mir nie falfdje Seroeggrünbe unterfdjiebt — auch er ift
gliidlid). 9Iod) geftern ift ein langer Srief oon ißm ge»
tommen. Sobalb er feine gegenroärtige Hlrbeit im Drud
bat, tommt er für einige 3eit in feine alte Seimat. Dann
roollen mir miteinanber bie längft befdjloffenen Sergtouren
mad)eii unb uns roieber alles oon ber Seele reben, roas
fid) in ben 3toei 3aßren unferer Drennung nur unooll
tommen in Sriefe hatte ergießen tonnen. HBie icß mid)
barauf freue!

Unb bod) Unb bod) Die Ußr 3d) roerbe
bie entfeßlicße HIngft nid)t los. Sie roädjft oon äRinute
3U fölinute. 3<b bin ißr ausgeliefert, roeßrlos. Sie um»
trallt mich mit bleichen ipänben. 3^. toage midj taum
3U rühren. 3itternb, in falten Scßroeiß gebabet liege icß

ba. Unb roarte. Hluf roas?
Die 3«it fcßleicßt oorüber. £) HBoßltat, Oaß fie nie,

nie ftille fteßt. Salb ift bie Hiadjt überftanben. S^on
fiegt bie ^elle bes jungen Dages über bas oerblaffenbe
SRonblicßt. Die erften Söglein sroitfcßern f^Iaf»
trunten.

Unb bie Ußr tidt, langfam, unregelmäßig, ßinfenb,
büpfenb, ftolpernb. 3d) bin gan3 in ißrem Sann.
Slößlid) fcßlägt fie laut unb hart an, einmal, 3toeimaI,
feßt einige Sefunben aus, geßt roieber roeiter. Da
— ein niedren, 3radjen, ilnaden in ißrem 3nnern, ein turses
Hintönen bes Hßedftimmleins, gleich einem leßten, matten
Seufsen — unb ftille fteßt fie. Dotenftille. 3d) laufiße,
laufdje. Sie muß roeitergeßen fie muß.

Sidjts als bie lähmende Stille. Steine HIngft
fteigt ins Ungemeffene, roirb übermächtig, raubt mir bie
Sefinnung. 3d) fdjreie auf, laut unb fcßaurig unb
faßre ob bem graufen itlang meiner eigenen Stimme su=
fantmen. 3d) ftürse midß auf bie Ußr, pade fie, rüttle fie
roilb — tein fiaut. Stumm fteßt fie ba, leblos.

Die 9teroenüberrei3ung löft fid) in einem faffungslofen
HBeinen. ©nblos fließt ber Strom meiner Dränen in bie
Riffen. 3d) roeine, meine. 3d) frage mich nicßt: roarum?
©nblidj erbarmt fidj meiner ber Sißlaf unb nimmt mich
für tur3e Stunben in feine Dröfterarme.

©inige Dage fpäter erhielt icß einen Srief. Stein
greunb, ber mir bamals, in ber großen fran3öfifdjen Stabft
Iäcßelnö beim ©intauf meiner Ußr geholfen hatte, roar tot.
©r roar bei einem ©ifenbaßnsufammenftoß oerunglüdt unb
lebte nod) einige Stunben. 3n feinen entfeßlidjen Qualen
rief er oft meinen Samen aus. Um halb oier Ußr morgens
tourbe er erlöft.

Die 3eiger meiner Ußr roiefen auf halb oier. ©s roar
biefelbe Sadjt geroefen.

©s gibt Dinge 3toifdjen Rimmel unb ©rbe, bereu
3ufammenßang roir Stenfcßen nie erforfdjen roerben.

IN VVOKT UI

Angliche Anschlagen. Schon oft hatten mich diese Töne
allein in den Schlummer zu wiegen vermocht.

Am Ende steht sie krumm an ihrem Platz oder ist nicht
richtig aufgezogen?

Das Licht flammt auf. Ich stehe bei der Uhr, halte
he an mein Ohr und schaue nach, ob irgend etwas nicht
!h. Ordnung sei. Ich entdecke nichts Außergewöhnliches. Sie
scheint wieder einen ruhigen Gang zu haben.

.^Hirngespinste," schelte ich mich, „schlafen!"
Ja, schlafen. Kaum liege ich wieder im Dunkeln, mutz

îch von neuem auf die Uhr hören. Sie zwingt mich dazu.
Es geht wie ein unheilvoller Zauber von ihr aus. Wie
mühselig sie anschlägt! Wie unregelmäßig! Als ob sie jedes-
Mal ihre ganze Kraft zusammennehmen müßte, um vor-
Wärtszukommen. Ost knirscht es leise in ihren Federn. Dann
letzt der Schlag sogar ganz aus, kommt wieder, hinkend,
oüpfend, stolpernd.

Ich lausche und lausche. Ich wälze mich hin und her
duf meinem Lager. Was will die Uhr von mir? Sie
lebt, ich fühle es. Knackknack! Wie ein müdes, krankes
Herz.

Ja. so schlug das Herz meines wunderlichen, alten
Dnkels, von dem ich die Truhe erbte. So schlug es, als
er in seiner letzten Stunde lag. Knackknack. ^ Dann setzte
es wieder aus. Schon glaubte ich. er sei tot. Doch die
alte Frau, die bei ihm wachte, schüttelte nur leise ver-
neinend den Kopf. Das könne noch eine Stunde so weiter
âehen. Ich wußte damals noch nicht, wie sich der Mensch
ms zu seiner letzten Minute gegen das Sterben wehren
Muß, denn ich sah dem Tod zum erstenmal ins
Auge.

Und der Herzschlag kam wieder. Er kam wie aus einer
Maschine, bei der der Dampf am Ausgehen ist. Armer
Mensch, welch mühseliges Leben hattest du! Immer an der
Esse stehen, von klein aus, ohne Unterbruch. Dein Brustkasten
wurde zusammengedrückt, deine Augen trübe.

Wie deutlich sehe ich dich vor mir auf dein Totenbett
liegen. Wie du leidest! Ah, dein armes Herz, wie es schlägt!

^ Nun setzt es aus. Alles ist vorüber. Noch nicht!
Noch mehr hämmernde Schläge, noch mehr mühsam her-
vorgepreßte Atemzüge. Die Qual auf deinem Gesichte
vergesse ich nimmer. Was ist doch am Ende der Mensch
wehr als ein armer, in seinen Schmerzen sich windender
Wurm! Nun hebst du im Krampf deine braunen Arbeiter-
arme beide in die Höhe, langsam, wie hülfeflehend, lässest
be wieder auf das gewürfelte Bett sinken, streckst dich lang
aus. Du röchelst.

Stöhnend schrecke ich auf. Ah, ihr schrecklichen Todes-
bedanken, was sucht ihr mich heim? Ich lebe noch. Ich bin
lung. Mein Fleisch ist warm. Weg von mir, ihr nächtlichen
schatten! Ich will ruhen.

Aber die Uhr, die Uhr! Sie schlägt weiter, sie arbeitet
wie ein menschliches Wesen, mit keuchender Brust.

Wieder muß ich sinnen. Wieviele Herzen mögen jetzt
!o schlagen auf den Schlachtfeldern Europas? Wie gleich-
gültig erscheint der Tod eines einzelnen Mannes da, wo
Tausende von jungen, blühenden Leben grausam vernichtet
werden! Da liegen sie in ihrem Blute, mit zerrissenen
Gliedern. Hunger und Durst leidend. Wie werden sie nach
aw Heimat seufzen, der Mutter, der Geliebten, nach einer
ncktleidigen Hand! Wer einen Tropfen Balsam über sie
alle ergießen könnte! Wie ich mit ihnen leide, weine.

^ Bin ich denn in dieser Nacht dazu verurteilt, alle
schmerzen der Welt auf mir zu tragen, wie Atlas, der
Unglückselige? Diese Vergewaltigung meiner Seele dulde
>ch nicht länger. Ja, wenn mein Leiden der Menschheit
etwas nützte, wenn irgend etwas besser würde dadurch!

Ich halte es nicht mehr aus auf meinem Lager. Ich
ecke ans Fenster, ziehe die Jalousien in die Höhe.

Nein, in der Natur draußen ist nichts, das mich zu
ängstigen braucht. Eine wundersame, friedliche Mondnacht
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liegt über der Erde. Kalt ist die Luft, rein und klar.
Die Wiesen liegen verträumt unter einem weißen Flor.
Jedes Blatt des Birnbaums vor meinem Fenster trägt
ein silbernes Schleierchen. So unberührt, so ruhig ist
alles. '

Aber drinnen im Zimmer steht sie, die Störerin meines
Schlummers. Ein weißer Mondstrahl liegt über ihr. Soll
ich sie nehmen und hinaustragen? Eine seltsame Scheu
hält mich davor zurück. Ein geheimnisvolles Weben ist um
sie. Ich wage nicht, sie zu berühren.

Wieder liege ich mit offenen Augen da. Eine dumpfe
Angst beginnt mich zu würgen. Noch versuche ich. mich
dagegen zu wehren. Es ist ja nichts, nichts geschehen. In
meiner Uhr hat sich ein Rädchen verbogen. Das ist alles.
Alles?

Ich vergegenwärtige mir meine Lieben. Meine Eltern
leben, sind gesund und wohl. Auch meine Geschwister sind
alle zufrieden in ihrem Beruf. Nirgends ein Grund, sich

zu kümmern. Und mein Freund, der mir der Liebste ist
auf dieser Erde, der meine Seele versteht als ob es seine
eigene wäre, der mein Herz bis in seine Tiefen kennt und
mir nie falsche Beweggründe unterschiebt — auch er ist
glücklich. Noch gestern ist ein langer Brief von ihm ge-
kommen. Sobald er seine gegenwärtige Arbeit im Druck
hat, kommt er für einige Zeit in seine alte Heimat. Dann
wollen wir miteinander die längst beschlossenen Bergtouren
machen und uns wieder alles von der Seele reden, was
sich in den zwei Jahren unserer Trennung nur unvoll-
kommen in Briefe hatte ergießen können. Wie ich mich
darauf freue!

Und doch Und doch Die Uhr Ich werde
die entsetzliche Angst nicht los. Sie wächst von Minute
zu Minute. Ich bin ihr ausgeliefert, wehrlos. Sie um-
krallt mich mit bleichen Händen. Ich wage mich kaum
zu rühren. Zitternd, in kalten Schweiß gebadet liege ich

da. Und warte. Auf was?
Die Zeit schleicht vorüber. O Wohltat, daß sie nie,

nie stille steht. Bald ist die Nacht überstanden. Schon
siegt die Helle des jungen Tages über das verblassende
Mondlicht. Die ersten Vöglein zwitschern schlaf-
trunken.

Und die Uhr tickt, langsam, unregelmäßig, hinkend,
hüpfend, stolpernd. Ich bin ganz in ihrem Bann.
Plötzlich schlägt sie laut und hart an, einmal, zweimal,
setzt einige Sekunden aus, geht wieder weiter. Da
— ein Aechzen, Krachen, Knacken in ihrem Innern, ein kurzes
Antönen des Weckstimmleins, gleich einem letzten, matten
Seufzen --- und stille steht sie. Totenstille. Ich lausche,
lausche. Sie muß weitergehen... sie muß.

Nichts als die lähmende Stille. Meine Angst
steigt ins Ungemessene, wird übermächtig, raubt mir die
Besinnung. Ich schreie auf, laut und schaurig und
fahre ob dem grausen Klang meiner eigenen Stimme zu-
sammen. Ich stürze mich auf die Uhr, packe sie, rüttle sie

wild — kein Laut. Stumm steht sie da, leblos.
Die Nervenüberreizung löst sich in einem fassungslosen

Weinen. Endlos fließt der Strom meiner Tränen in die
Kissen. Ich weine, weine. Ich frage mich nicht: warum?
Endlich erbarmt sich meiner der Schlaf und nimmt mich
für kurze Stunden in seine Trösterarme.

Einige Tage später erhielt ich einen Brief. Mein
Freund, der mir damals, in der großen französischen Stadst
lächelnd beim Einkauf meiner Uhr geholfen hatte, war tot.
Er war bei einem Eisenbahnzusammenstoß verunglückt und
lebte noch einige Stunden. In seinen entsetzlichen Qualen
rief er oft meinen Namen aus. Um halb vier Uhr morgens
wurde er erlöst.

Die Zeiger meiner Uhr wiesen auf halb vier. Es war
dieselbe Nacht gewesen.

Es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde, deren
Zusammenhang wir Menschen nie erforschen werden.
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