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J. Atfeltranger: {Wegfim Winter.}

sur Wergernis 3u geben. Was midy betrifit, o wartete id
den Ausgang des Kampfes nidht ab, fondern nahm einen
gitnftigen Augenblid wabhr, mid) feitwdrts in die Biifde
3u driiden.

Am Morgen beim ufwaden war id) uerft geneigt,
die famtlidhen Crlebniffe des geftrigen Tages fiir einen
FTrawm 3u bHalten, der nun in der Hellen Somne bhilfslos
serfliegen wiirde. Das Drenmende Juden unter meinem
Daumennagel Half mir aber alsbald iiber bdiefen Irrtum
hinweg. Wohl oder iibel, meine Jeit war da, und id) Hatte
dem LVater das Wort gegeben. Wn ein Idgern oder Hin-
ausidyieben bder Sadie war [Gon mit Ridfidt auf den
lieben Sdwager Ferdinand nidht zu denfen.

Wibhrend idy eine Halbe Stunbe fpater zum Futter-
fﬂfif)en ausriidte, wdlzte id) bereits ernfthajte Heiratspline
n meinem  Gebhirn umber. Merfwiirdigerweife betraf idh
midy dabei mehr als einmal auf dem Weg nady dem obern
Semlnenbofe binauf. JImmer wieder legte iy mir im Geift
bie Frage vor, was wohl der ugetndpfte, etwas Hod-
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fahrende Kemmenhofer bei meinem Cintritt in die Stube
fiir ein Gefiht maden wiirde. €s niikte nidhts, dak id
einmal gang laut und drgerlidy su mir jelber fagte: ,,3Ihr
fonnt miv geftohlen werden, ihr da oben, alle miteinander!™
Cine halbe Minute jpdater jap mir die blonde Emilie fdhon
wieder im Kopfe.

Voriibergehend fam audy die Karline Jimmerli an die
Reihe, die mir in ihrer Weukerlidhleit nidht efwa uwider
war und bei der id) mid) getroft auf ein ,,Ia" hitte gefaht
maden diirfen. Obne jeglides Unbehagen Tonnte idh an
bie mir unflar vorjdwebenden, ganz neuartigen wediel-
Jeitigen Beziehungen denfen, in die ein ernjthafter Sdritt
im Nadbarhaufe uns folgeridhtig su bringen geeignet war.

Dennody wulte id nad furzem $Hin- und Herraten,
paly iy dort nie anflopfen wiirde. Erjt vor drei oder vier
Tagen DHatte meine Mutter allen Ernjtes gedupert, fo faul
sum Gdaffen und dabei o aller nidtsnubigen Gedanfen
voll fei auf 3ebhn Gtunden weit Tein Madden, wie Ddie
Simmerli-Karline. (Fortiebung folgt.)

Cin Brief zu den Kirdgenbildern pon Paul 3ehnder.

TMitgeteilt von Jakob Biihrer, Bern.

Sebr geehrter Herr PFarrer!
,Cin Wunder miikte Jidh ereignen, wenn idy midy wieder

einmal an einen Pfarrer wenbde, fo dlok id, glaube id,
meinen legten Brief an Sie vor etwa vier Jabhren. Diejes
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Paul Zehnder, Bern: Wandmalereien im RKirdlein zu Diemtigen,
Gethsemane und die €Engel.

Wunder hat fidhy ereignet. Damals, nad) dem Stury vom
Geriift, da idy dem Tod nahe war, Hhatte mid) Ihre und
CSdwelter Berenes Giite namenlos getrdjtet; aber als id
furz vor meinem Wustritt aus dem Spital um der Sdwejter
Freundidaft warb, antwortete fie mir, ihre Liebe gehdre
den Kranlen und nidt den Genefenden. Meine Stelle fand
id® Dbejet und feine neue. MPeine Klage beantworteten Sie:
id fei jung, gefund und frdftig und miiffe micr jelber
Helfen . . . Id balf mir Jelber; aber id) verwiinfdte und
vernente eine Welt, die nur Giite und Hilfe fiir Kriippel,
Siede und Kranfe fannte und darin man allem Gejunden
und Gtarfen $Hirte entgegenbradite. Und aus diefer Ver-
neinung und Veradtung gewann id) Mut und Gejdid,
midy felber durdjzufefen. Da fam bder Krieg, und id tat,
was id) feit langem bewuht und dngitlidh vermieden DHatte:
iy begann — iiberwdltigt oon dem Wabhnjinn, der die
Welt durdjtobte — pon mir weg und iiber midy Hinaus
su denfen. JIdy begann die Stille und einfame Streifereien
3u leben. Wuf einer folden Fahrt fam id ins Berner Ober-
[and, und da gejdah das Wunbder, von dem id) Ihnen
er3dahlen will. .

An der Linie nad)y IJweifimmen, bdie jzweite Station
hinter Gpie3, liegt Oey. Kurz hinter der Haltejtelle talauf-
wirts jweigt ein Weg nad) linfs ab iiber die Simme und
fiiprt etwa 3wansig Minuten am Waldrand iiber Matten
aufwirts 3u vielleidt fiinfzig bis fedhzig Oberlanderhiufern,
bie Dreitausladend, braunfamtfarbig, mit entziidenden
Gdnifereien um lange niedrige Fenjterreihen auf fledenlos
weigen Untermauern jtehen, nabe ujammengeriidt und in
die Talmulde gedbudt, iiber der unruhooll das Geldnde den
vielgipfligen Hobenziigen urennt. Mitten drin reipt Vid
unwirfd, wehrhaft und dunfelfarbig die Sdwarzbergflul)
auf., Juft jo eigenwillig aber jtellt fidh unten das Kirdlein
vor die BVauernhaujer von Diemtigen. Klokig, fait plump
und jelbjtjider fteht der blanfweike Turm da, fpift feinen
fhwdrsliden Hut lang und ldnger in den Himmel Hinein
und madt mit feinen Stiigmauern aus jdhwarzen Quadern
einen wehrhaften Wusfalljdritt gegen die $Haldbe. Unbe-
deutend und [dier dngitlih flammert jidy das LBanghaus
art den Turm.

Ungewdhnlidh wie das Weugere ift audy das JInnere
des Kirdleins. Vorn befindet fid) ein vielleidht vier Mieter
breites und faum piel lingeres Tonnengewdlbe. das auf
riefigen Mauern den Furm trigt. Das einfdiffige Tleine
Langhaus wird von einer Porfirdje bis in die Mitte Hinein

iiberbriidt. Das Teine TonnengewdIbe
joll im 3odlften Jahrhundert als Bet-
Tapelle entjtanden fein, ein Jabhrhunbdert
ipdter wurde Langhaus und Turm an-
gebaut, das erjtere im Laufe der Jahr=
Hunbderte ver{diedentlid) erweitert. Bor
einem Jahre nod) 30g die Porfizde dief
burdy dbie gange Kirde, der Ofen ftand
mitten in dem Gewdlbe. Das Gange
mufy ein unmbglid) trojtlos und niid-
terner Raum gewefen fein, und DHeute
iit es — ein Heiligtum.

Darum jdreibe idy Ihnen, Herr Pfar-
rer, weil es {id) um etwas Handelt, das
Sie und alle, die Jid)y um Ddie lehten
Dinge im Penfdenherzen Himmern, gans
befonders angeht. )

Wenn Sie namlidy das Kirdylein von
Diemtigen beute von der Strakenfeite
her betreten, fdallt Ihnen, faum dak Sie
die  Tiire gedffnet Daben, eine jelt-
fam mildbe und warme Farbenfiille ins
Wuge, die ausgeht von der gebrodienen
Ctirnwand der Kirdie. Sie maden ein
paar Sdyritte unter der Porfirde an
den rotlid [dhimmernden Kirdenbdanfen
vorbei und erfennen nun im wildben Jwielidht der Tonnen=
gewdlbe ein Gemdlde: Gethiemane! WeuBerlid) weidht das
Bild wenig ab von befannten Darftellungen diefes Themas.
Und dod) bleiben Sie befangen ftehen. Befangen von der
unfagbar weiden Stimmung. Juerft 3ieht Jie fider nidt
bie Cngeljzene an. JIbhre Wugen fudjen immer wieder Ddie
brei jdhlafenden Jiinger unter den Vdaumen. Dian merft es
ihnen an, wie fie gegen den Sdlaf Tampften; der eime ift
audy nur leidht eingenidft — Ddak -er das mufte, Dbegreift
man; denn bleijhwer, traumbaft und dunitig ijt die Nadt.
Der Sdlaf felber, der dumpfe, gleidgiiltige, alles aus-
wifdende, ijt in das Bild gemalt, und nur ganz leife und
3ag funfelt nody der Sdein, der vom Trojtengel ausgebht,
in das Dunfel. Dabinter aber tajtet der purpurne Tag nad
oben. Redhts neben dem Fenjter, in grellem, formenver=
neinendem, unmenidlidem Lidt, Yteht der Trojtengel, und
vor ihm Fauert niedergebroden Dhaltlos der Heilige. Da
aber das falte Engelslidht das rote Gewand des Knienden
trifft, wird es unendlid mild und zerfliegend. Im ftumpfen
falten Griin ragen unbewegt die [dhlafenden Vdume auf.

Go diefes Gethiemane: in dumpfen, jdhweren Traum-
farben die unwiffenden, ftumpfwohligen Shldfer, verzweifelt
sufammengebrodien der griibelnde Sudjer; das falte, grelle
Lidt der Crfenntnis aber wird voll Warme und bezwingen-
dem Glan3, da es den LQeidenden umipielt. Und vor diefem
Bild der Nadht und der erldfenden IJerfnirfdung bHalten
an der Gewdlbewand fragwiirdige Engel Wade. Seltfame
Wefen, die mit iahrhundertealten feelenlojen Wugen ins
Leere ftarren. Ohne ganze Strenge, ohne Natiirlidieit. Ju
ihren Fiiken und um fie herum {prokt und treibt eine jelt-
jame PBflangenwelt und fudt nad) Formen, die Innerftes
su offenbaren vermddten. Wber alles iibertdnen bdie un-
geldften Fragen in den Augen der Engel, die um Antwort
und Geele und Bejahung flehen.

Dunfelheit, Traum, verweifeltes Suden, Fragen,
Fragen, das alles geiftet, lebt und erjtarrt im $Halbdunfel
bes Gewdlbes. Von Lidht, WUntwort und unfahbar feliger
Bejahung leudptet, drdhnt und jubelt der $Halbfreis, der
fidy {iber das Tomnengewdlbe [dHwingt. Wenn Sie namlid
nody einen Sdritt unter der Porfirde vorwdrts tun oder,
nody beffer, diefe Jelbit bejteigen, Jo trauen jie ihren Wugen
nidgt. Da rundet und wdbBt und wilzt id's aufwdrts,
eine feltfam reidje, von innen durdglutete Wolfenmaffe,
ein mildber Goldglan3. der befeligend ins Wuge geht. Denn
Geele it ja diefer Stoff felber, wie dort der Raum, bder
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Jidy im Hintergrund auftut und in den
der Gtoff fid) aufgeldit Hat. Und auf
diefen Wolfen weldy eine Geftaltentiille,
weld) ein Freudenausbrud)! In Farben
sunadit!  Grviin, blau und rot jdim-
mernde Gewinder, dazwijden die frohe
Farbe eines gefunden, Traftigen Men-
denflelfdes! Das an den iiberlebens-
groben Gejtalten im Bordergrund. Die
tiefer hinten auf den Wolfen fien und
fteben, 1ind fdon ganj itberftrablt von
dem Goldidimmer des jaudzenden Lid-
tes ... Uber das alles erfennen Sie
erft Ipdter. Was Sie fofort gefangen
nmmt, ift die erftaunlide Bewegung,
iit ber fdhier taumelnde Gliidsraud, der
alle Geftalten erfaft zu Haben fdeint.
Das Unmbglide Hat jidy ereignet. In
diefemn Wugenblid! Das verfiindet die
ebent 3ufammenfinfende Adorantin, ver-
timvet die gany Verbliiffte gleidh linfs
neben dem Erldjten, vertiindet die herr-
lihe Tdngerin linfs im Bordergrund.
Der Wugenblid, der blihaft voriiber=
huldyende Wugenblid fteht vor uns, und
dod) — Ddie Rube! Bielleidht vermbgen
Jhnen die Bilder, die idy eilege, diefen
Cindrud nidht 31 maden. Wber Cie
diirfen nidht vergeffen, daf es jid) wm ein- jieben Mieter
br_eites und drei Mieter Hohes Gemdlde Handelt, bdiirfen
feinen Wugenblid iiberfehen, dak es farbig auBerordentlid
jorgfiltig sufammengeftimmt ift. Was Sie aber jdhon aus
der Photographie erfehen Ionnen, ift die fluge Dreied-
fompofition und die feine Wufldfung und Bindung bder
Gruppen; als ein maleriides Meifterjtiid eradte id) nament:
lid) bie Verteilung der weiblidhen Geftalten auf beiden Seiten
und bie Art, wie Vie in die Tiefe gehen . .. Dody wollte
id) Ibhnen eigentlidh nidht von diefen tedmifdhen Dingen veden,
wobl aber davon, dak es blutwarme, wirflide, lebendige
Wienfden find, die da iiber den fragwiirdigen Engeln mit
dent weiBen Rdatjelaugen auf den Wolfen jaudzen, tanzen
und jubilieven, weil der Gott erldjt wurde aus dem Ge-
wilbe des dumpfen SHlafes und des Jdmerzoollen Jweifels,
und daf es nidts weiter bedarf als gefunder, ehrlicher
iD?e‘nid)\eniinne, um des Glaubens Herrlidhfeit 31 erringen!
Und wie der Menfjdenfohn, ein Riefe mit gefundem, ftarfem
Korper, nod) Halb von Sdmerz durdizudt, die Hande gegen
bgs fehnfudtstrunfen 3uriidgebengte Haupt erhoben, dem
n}ebertauenben Lidht entgegeniteigt, das it jo voll von
eter Religion der Gefunden und Starfen, jo voll neuer
(‘fﬂni_ergebanfen, daB id) dariiber innerlidh frohlidy war,
wie i es lange nidht gewejen bin. Ein Herrlides Cvan-
gelium Habe idy gehprt. Das it mir aus Farben und
Formen, aus ®lany und Leudten eingegangen durdy bdie
offenite Bforte des Menjdenbersens: die Wngen!

Hnb@ nod) einmal, Herr Pfarrer, darum [dhreibe id
gerade Jhnen. So viele Land- und Ctadtfirden Haben

Paul Zehnder, Bern: Wandmalereien im Kirdylein zu Diemtigen.

Gethsemane.

wir landab und =auf, deren trojtlos leere Winbde das Nidts
diefer Welt zu verfiinden Ydeinen. Bitte, fagen Sie ;”sf)rep
Amisbriidern von dem Kirdhlein in Diemtigen, und damit
jie dann vor Renovierungsioften nidht suviididreden, er-
3iblen Gie iGnen aud), dak in Diemtigen der Bfarrer ;eifrig
mithalf, die Kirdendede 3u beizen, indeffen die Frau Biarrer
unten die Kirdjenftiihle anjtrich, und dah der ganze Um=
bau der Kirdie um ein laderlid geringes Geld vollzogen
wurde. BVor allem aber vergeflen Sie nidht den Namen des
Kiinjtlers, der die Bilder in Diemtigen malte. Er heikt
PBaul Jehnder, und jeine grofte Sehnjudt ift, feinem
religidfen Gedanfen- und JInnenleben Geftalt und Farbe
geben 3u Tonnen.

Nun bin id 3u Ende. Nur das eine nod: Sagen
Gie Ihren Wmtsbriidern, dak es jidy vielfady bei Dber
modernen Malerei nidht um einen duhern Sdhmud, jondern
um tief innerlidie, fa um innerfte Dinge Handelt und dak
hier ein hodgesiidhtetes Inftinftleben Erfenntniffe 3u offen-
baren Bat, die der Verftand nidht erfakt. Id) Hdtte vorbin
bei der Crildrung des Himmelfahribildes (vielleidht ift es
weit mehr eine Grdenfahrt) auf die Renaiffance, auf
Midelangelo, oder audy nur auf eine Novelle von Balzac,
die Dem Kiinftler vorgeldwebt, anjpielen fonnen. Id habe
es nidt getan, ift dod) der Geift des Bildes von heute,
gan3 und ausidlielih, und dak die Himmeljtirmende Hoff-
nung diefes Geijtes Allgemeingut werde, dafiiv u forgen
iit audy Ihres Wmtes, Herr Pfarrer. Und nun ans Werl!

3br Yebhr ergebener

Theobald Findidsdent.

Auf Grenzmadyt im Siiden.
Kleine Stizzen aus ver Grenzbefehung von Fr. Voat.

4. Das Kirdlein von San Bernardo.
] ‘l[llgntf?alben Daben bdie Teffiner dhone Plagden fiir
ibre pradtigen Gotteshiujer ausgewdhlt. So [ddn aber
wie das Kirdlein von San BVernardo ftehen ibrer wenige.
55'06) oben ,,auf jtolzer BergeshHoh** thront e¢s. Der Weg
Hlimmt Iangiqm durdy uralte GEdelfaftanienhaine, durd
tanfende Weinreben, bdidtes Gebiifd). Und mit jedem
Sdritte offenbaren fidh dbem entziidten Wuge newe Shon-

Beiten landidaftlidher Bradt, o dak du oft verweilend an-
Daltit, um ja aud alles diefes eue, Sdhpne 3u geniehen.
So it man droben, ef’ man fid’s verfieht, auf Ddem
neunBundert Meter BHohen, dominierenden Gipfel. Jebt
fommt erft der Revers, die andere Seite, nidht minder ent-
slidend.

BVorerjt aber das Kirdlein. Verflungene alte S:ag»en
ranfen Yidh wie zartes Gfew um bdas einjame %ab@etd}m
Die Steine erziblen fie dir, die von den alten, verwitterten
Mauern im Laufe der Tahrhunbderte abbrodelten, die vers
blidhenen Fresfen im weiheoollen Halbduniel des Innern.
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