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3. flttcltran9îr:|Wê9Ïini Winter.J
HT*

äur îlergernis 3U geben. ÏBas mid) betrifft, lo roartete id)

ben Susgang bes Kampfes nicfft ab, fondent nabm einen

gunftigen Sugenblid roabr, mid) feitmärts in bie Siifdje
3U brüden.

Stn Storgen beim Sufroadjen mar id) 3uerft geneigt,
bie fämttidjen CSrlebniffe bes gelingen 2ages für einen

Xraurn 31t halten, ber nun in ber bellen Sonne büfstos
3erfliefeen mürbe. Sas brennenbe 3uden unter meinem

Saumennagel balf mir aber alsbalb über biefen 3rrtum
binroeg. S3ol)l ober übel, meine 3eit mar ba, unb id) batte
bem Sater bas äBort gegeben. Sn ein 3ögern ober S>in=

ausldjieben ber Sadje mar ld)on mit tRüdjidjt auf ben
lieben Sdjroager gerbinanb nicht 3U benfen.

ÏBâbrenb id) eine balbc Stunbe fpäter 311m Sutten
mähen ausrüdte, rodete id) bereits ernftbafte toeiratspläne
in meinem ©el)irn timber. Sterlroürbigerroeile betraf id)
tnid) babei mebr als einmal auf bem SBeg nad) beut obern
Lemmenhöfe hinauf. 3mmer mieber legte id) mir im ©eilt
bie Srage oor, mas mobl ber 3ugelnöpfte, etmas bod)=

fabrenbe 3entmenbofer bei meinem ©intritt in bie Stube
für ein ©eficbt machen mürbe, ©s nähte nichts, bah ich

einmal gan3 laut unb ärgerlidj 311 mir felbcr fagte: „3br
lönnt mir geftoblen merben, iljr ba oben, alle miteinanber!"
©ine halbe SfJlinute fpäter Iah mir bie blonbe ©milie Idjon
mieber int Stopfe.

Sorübergebenb !am audj bie Äarline 3immerli an bie

Seihe, bie mir in ihrer Seuherlidjleit nicht etroa 3umiber

mar unb bei ber id) mid) getroft auf ein „3a" hätte gefafet

madjen biirfen. Ohne ieglidjes Unbehagen fonnte ich an

bie mir unflar oorld)mebenben, gan3 neuartigen roedjfel=

leitigen 23e3iehungen benlen, in bie ein ernftbafter Schritt
im Sachbarbaule uns folgerichtig 3U bringen geeignet mar.

Sennod) muhte id) nad) lursem S>in= unb ^erraten,
bah ich bort nie anllopfen mürbe, ©rft oor brei ober oier

Sagen hatte meine Stutter allen ©rnftes geäußert, lo faul

3utn Sdfaffen unb babei lo aller nicbtsnubigen ©ebanlen

coli fei auf 3ebn Stunben roeit lein Stäbchen, mie bie

3immerIi=Starline. (Sortfebung folgt.)

Cin Brief zu ben Kirdienbilbern oon Paul 3ef)nber.
TTIitgeteilt oon fakob Bübrer, Bern.

Sehr geehrter fçterr Starrer!
„©in SBunber mühte fid) ereignen, roenn id) mich mieber

einmal an einen Starrer rnenbe," lo Idjlofc ich, glaube id),

meinen lebten S rief an Sie oor etroa oier 3ahren. Mieles
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zur Aergernis zu geben. Was mich betrifft, so wartete ich

den Ausgang des Kampfes nicht ab, sondern nahm einen

günstigen Augenblick wahr, mich seitwärts in die Büsche

zu drücken.

Am Morgen beim Aufwachen war ich zuerst geneigt,
die sämtlichen Erlebnisse des gestrigen Tages für einen

Traum zu halten, der nun in der hellen Sonne Hilfslos
zerfließen würde. Das brennende Zucken unter meinem

Daumennagel half mir aber alsbald über diesen Irrtum
hinweg. Wohl oder übel, meine Zeit war da, und ich hatte
dem Vater das Wort gegeben. An ein Zögern oder Hin-
ausschieden der Sache war schon mit Rücksicht auf den
lieben Schwager Ferdinand nicht zu denken.

Während ich eine halbe Stunde später zum Futter-
mähen ausrückte, wälzte ich bereits ernsthafte Heiratspläne
in meinem Gehirn umher. Merkwürdigerweise betraf ich
mich dabei mehr als einmal auf dem Weg nach dem obern
Kemmenhofe hinauf. Immer wieder legte ich mir im Geist
die Frage vor, was wohl der zugeknöpfte, etwas hoch-

fahrende Kemmenhofer bei meinem Eintritt in die Stube
für ein Gesicht machen würde. Es nützte nichts, daß ich

einmal ganz laut und ärgerlich zu mir selber sagte: „Ihr
könnt mir gestohlen werden, ihr da oben, alle miteinander!"
Eine halbe Minute später saß mir die blonde Emilie schon

wieder im Kopfe.
Vorübergehend kam auch die Karline Zimmerli an die

Reihe, die mir in ihrer Aeußerlichkeit nicht etwa zuwider

war und bei der ich mich getrost auf ein „Ja" hätte gefaßt

machen dürfen. Ohne jegliches Unbehagen konnte ich an

die mir unklar vorschwebenden, ganz neuartigen Wechsel-

seitigen Beziehungen denken, in die ein ernsthafter Schritt
im Nachbarhause uns folgerichtig zu bringen geeignet war.

Dennoch wußte ich nach kurzem Hin- und Herraten,

daß ich dort nie anklopfen würde. Erst vor drei oder vier

Tagen hatte meine Mutter allen Ernstes geäußert, so faul

zum Schaffen und dabei so aller nichtsnutzigen Gedanken

voll sei auf zehn Stunden weit kein Mädchen, wie die

Zimmerli-Karline. (Fortsetzung folgt.)

(in Srief?u den tkirchendildem von ?au! Zehnder.
Mitgeteilt von Mod kühi-er. gem.

Sehr geehrter Herr Pfarrer!
„Ein Wunder müßte sich ereignen, wenn ich mich wieder

einmal an einen Pfarrer wende," so schloß ich, glaube ich,

meinen letzten Brief an Sie vor etwa vier Jahren. Dieses
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Paul Zebnder, Bern: Wandmalereien im Kircblein zu Diemtigen
Gethsemane und die Cngel.

SBunber E>at ltd), ereignet. Damals, nadj bent Stur3 nom
©erüft, ba idj bem Dob nahe toar, batte mid) 3f)re unb
Sdjwefter Serenes ©üte namenlos getröftet; aber als idj
ïur3 oor meinem Sustritt aus bem Spital um ber Sdjwefter
Srreunbfdjaft warb, antmortete fie mir, ibre Siebe gebore
ben Rranfen unb nidjf ben ©enefenben. SCRetne Steile fanb;
idj befebt unb teine neue. Steine Rlage beantworteten toie:
idj fei iung, gefuttb uttb träftig unb müffe mir ielber
helfen 3d) half mir felber; aber id) oerroiinfdjte unb
oerneinte eine SGelt, bie nur ©üte unb |>ilfe für Rrüppel,
Sie,dje unb Rranfe fannte unb barin man allem ©efunben
unb Starten flcärte entgegenbrachte. Und aus biefer 93er=

neinung unb Seradjtung getoann icb Stut unb ©efdjidt,
midi felber burcbäufeben. Da tarn ber Rrieg, unb idj tat,
was idj feit langem bewujjt unb ängftlid) oermieben batte:
idj begann — überwältigt oon bem SSabnfinn, ber bie
SSelt burcbtobte — oon mir weg unb über midj bittes
3U benten. 3dj. begann bie Stille unb einfame Streifereten
3U lieben. Suf einer foldjen fjfahrt tarn icb ins Serner Dber»
land, unb ba gefcbab bas SSunber, oon bem icb 3bnen
er3äblen toill.

Sn ber Rinie nadj 3toeifimmen, bie 3weite Station
hinter Spie3, liegt Dep. Rur,) hinter ber jrjalteftelle talauf»
wärts 3toeigt ein SBeg nadj lints ab über bie Simme unb
führt etwa 3toan3ig Stinuten am 2Batbranb über Statten
aufwärts 3U oielleidjt fünf3ig bis fedj3ig Oberlänberbäufern,
bie breitaustabenb, braunfamtfarbig, mit ent3iicfenben
Sdjnihereien um lange niebrige genfterreihen auf ftedentos
weihen Untermauern fteben, nahe 3ufammengerüdt unb in
bie Dalmulbe gebudt, über ber unruboolt bas ©elänbe öen
oielgipfligen <Döben3ügen 3urennt. Stitten brin reiht fidj
unwirfdj, wehrhaft unb buntelfarbig bie Sdjwar3bergflub
auf., 3uft fo eigenwillig aber ftellt fid) unten bas Rirdjlein
oor bie Sauernhäufer oon Diemtigen. Rlohig, faft plump
unb felbftfidjer fleht ber blanfweifse Dürrn ba, fpiht feinen
fdjwär3lidjen fl>ut lang unb länger in ben Gimmel hinein
unb mad)t mit feinen Stühmauern aus fdjmar3en Quadern
einen wehrhaften Susfallfdjritt gegen bie ioalbe. Unbe»
beutenb unb fdjier ängftlid) ttammert fid) bas Sangbaus
an ben Dürrn.

Ungewöhnlich wie bas Seufjere ift aud) bas 3nnere
bes Rirdjleins. Sorn befinbet fidj ein oietleidjt oier Steter
breites unb taum oiet längeres Donnengewölbe, bas auf
riefigen Stauern ben Dürrn trägt. Das einfdjiffige tieine
Sangbaus wirb oon einer Sorfirdje bis in bie Stitte hinein

überbrüdt. Das feine Donnengewölbe
foil im 3wölften 3ab-buniert als Set»
tapelle entftanben fein, ein 3abrbunberf
fpäter würbe Sangbaus unb Dürrn an»
gebaut, bas elftere im Saufe Oer 3abr=
bunberte oerfdjiebentlidj erweitert. Sor
einem 3abre nodj 30g bie Sorfirdje fdjief
burdj bie gan3e Rirdje, ber Ofen ftanb
mitten in bem ©ewölbe. Das ©anse
muh ein unmöglich troftlos unb nücb»
terner Saum gemefen fein, unû beute

ift es — ein Heiligtum.
Darum fdjreibe id) 3bnen, berr Sfar»

rer, weil es fid) um etwas handelt, bas
Sie unb alle, bie fid) um bie lebten
Dinge im Stenfdjenbeqen Ummern, gan3
befonbers angebt.

2Benn Sie nämlich bas Rircblein oon
Diemtigen beute oon ber Strahenfeite
her betreten, fällt 3bnen, laum bah Sie
bie Düre geöffnet haben, eine felt=
fam milbe unb warme garbenfülle ins
5Iuge, bie ausgebt oon ber gebrochenen
Stirnwand ber Rirdje. Sie machen ein
paar Schritte unter ber ißortirdje an
ben rötlich fdjimmemben Rirchenbänfen

oorbei unb ertennen nun im wilden 3wielidjt ber Donnern
gewölbe ein ©emälbe: ©etbfemane! îleuherlid) weicht bas
Silb wenig ab oon betannten Darftellungen biefes Dbemas.
Unb doch bleiben Sie befangen fteben. Sefangen oon ber
unfagbar weichen Stimmung. 3uerft 3iebt fie ficher nicht
bie ©ngelf3ene an. 3bre 5Iugen fuchen immer wieder bie
drei fdjlafenben 3ünger unter den Säumen. Stan merit es
ihnen an, wie fie gegen ben Schlaf lämpften; ber eine ift
auch nur leicht eingenidt — bah er bas muhte, begreift
man; denn bleifdjwer, traumhaft unb bunftig ift bie Sad)t.
Der Sdjlaf felber, ber dumpfe, gleichgültige, alles aus»
wifdjenbe, ift in bas Silb gemalt, unb nur gan3 leife und
30g funlelt noch der Sdjein, ber 00m Droftengel ausgebt,
in bas Dunïel. Dahinter aber taftet ber purpurne Dag nadj
oben, Sedjts neben dem fjfenfter, in grellem, formenoer»
neinenbem, unmenfchlidjem Ridjt, ftebt ber Droftengel, unb

oor ihm lauert niebergebrodjen baltlos ber ^eilige. Da
aber bas halte ©ugelslidjt bas rote ©ewanb bes Rnienben
trifft, wirb es unendlich mild unb 3erfliehenb. 3m ftumpfen
falten ©rün ragen unbewegt die fdjlafenben Säume auf.

So biefes ©etbfemane: in dumpfen, fdjweren Draum»
färben bie unwiffenben, ftumpfwobligen Sd)Iäfer, oe^weifelt
3ufammengebrodjen ber grübelnde Sucher; bas falte, grelle
Rieht ber ©rfenntnis aber wirb 00II 2Bärme unb be3wingen=
dem ©Ian3, ba es öen Reibenben umfpieft. Unb oor öiefem
Silb ber Sadjt unb ber erföfenben 3erïnirfdjung haften
an ber ©ewölbewanb fragwürdige ©ngel SBadje. Seltfame
SBefen, bie mit jahrhundertealten feelenlofen 3Iugen ins
Reere ftarren. Ohne gan3e Strenge, ohne Satürlidjfeit. 3u
ihren Suifjen und um fie herum fproht unb treibt eine feit»
fame Sflansenwelt und fudjt nadj formen, die 3nnerftes
3U offenbaren oermöchten. 3Iber alles übertönen bie un»
gelöften fragen in den 9lugen ber ©ngel, bie um Sntwort
und Seele und Sejabung flehen.

Dunfelheit, Draum, oer3weifeItes Sudjen, fragen,
fragen, bas alles geiftet, lebt und erftarrt im Rialbbunfel
bes ©ewölbes. Son flicht, Antwort und unfahbar feiiger
Sejabung leuchtet, dröhnt und jubelt ber Rcalbfreis, ber
fidj über das Donnengewölbe fdjwinqt. SBenn Sie nämlich
nod) einen Schritt unter ber Sorfirdje oorwärts tun ober,
nod) beffer, biefe felbft befteigen, fo trauen fie ihren 5Iugen
nicht. Da rundet unb wölbt unb wäl3t fidj's aufwärts,
eine feltfam reidje, oon innen burchglutete SBoIfenmaffe,
ein milder ©olbglans. ber befeligenb ins 5Iuge geht. Denn
Seele ift ja biefer Stoff felber, wie bort der Saum, der
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Paul Zehnter, lîern: Wanclmaleriien im Küchlein ?u viemligen
Sechsemane und die Kugel

Wunder hat sich ereignet. Damals, nach dem Sturz vom
Gerüst, da ich dem Tod nahe war, hatte mich Ihre und
Schwester Verenes Güte namenlos getröstet: aber als ich

kurz vor meinem Austritt aus dem Spital um der Schwester
Freundschaft warb, antwortete sie mir, ihre Liebe gehöre
den Kramen und nicht den Genesenden. Meine Stelle fand!
ich besetzt und keine neue. Meine Klage beantworteten E>ie:

ich sei jung, gesund und kräftig und müsse mir selber
helfen Ich half mir selber: aber ich verwünschte und
verneinte eine Welt, die nur Güte und Hilfe für Krüppel,
Sie,che und Kranke kannte und darin man allem Gesunden
und Starken Härte entgegenbrachte. Und aus dieser Ver-
neinung und Verachtung gewann ich Mut und Geschick,

mich selber durchzusetzen. Da kam der Krieg, und ich tat,
was ich seit langem bewußt und ängstlich vermieden hatte:
ich begann — überwältigt von dem Wahnsinn, der die
Welt durchtobte — von mir weg und über mich hinaus
zu denken. Ich begann die Stille und einsame Streifereien
zu lieben. Auf einer solchen Fahrt kam ich ins Berner Ober-
land, und da geschah das Wunder, von dem ich Ihnen
erzählen will.

An der Linie nach Zweisimmen, die zweite Station
hinter Spiez. liegt Oey. Kurz hinter der Haltestelle talauf-
wärts zweigt ein Weg nach links ab über die Simme und
führt etwa zwanzig Minuten am Waldrand über Matten
aufwärts zu vielleicht fünfzig bis sechzig Oberländerhäusern,
die breitausladend, braunsamtfarbig, mit entzückenden
Schnitzereien um lange niedrige Fensterreihen auf fleckenlos
weißen Untermauern stehen, nahe zusammengerückt und in
die Talmulde geduckt, über der unruhvoll das Gelände den
vielgipfligen Höhenzügen zurennt. Mitten drin reißt sich

unwirsch, wehrhaft und dunkelfarbig die Schwarzbergfluh
auf., Just so eigenwillig aber stellt sich unten das Kirchlein
vor die Bauernhäuser von Diemtigen. Klotzig, fast plump
und selbstsicher steht der blankweiße Turm da. spitzt seinen
schwärzlichen Hut lang und länger in den Himmel hinein
und macht mit seinen Stützmauern aus schwarzen Quadern
einen wehrhaften Ausfallschritt gegen die Halde. Unbe-
deutend und schier ängstlich klammert sich das Langhaus
an den Turm.

Ungewöhnlich wie das Aeußere ist auch das Innere
des Kirchleins. Vorn befindet sich ein vielleicht vier Meter
breites und kaum viel längeres Tonnengewölbe, das auf
riesigen Mauern den Turm trägt. Das einschiffige kleine

Langhaus wird von einer Porkirche bis in die Mitte hinein

überbrückt. Das k'eme Tonnengewölbe
soll im zwölften Jahrhundert als Bet-
kapelle entstanden sein, ein Jahrhundert
später wurde Langhaus und Turm an-
gebaut, das erstere im Laufe der Jahr-

Hunderte verschiedentlich erweitert. Vor
einem Jahre noch zog die Porkirche schief

durch die ganze Kirche, der Ofen stand
mitten in dem Gewölbe. Das Ganze
muß ein unmöglich trostlos und nüch-
terner Raum gewesen sein, und heute
ist es — ein Heiligtum.

Darum schreibe ich Ihnen, Herr Pfar-
rer, weil es sich um etwas handelt, das
Sie und alle, die sich um die letzten
Dinge im Menschenherzen kümmern, ganz
besonders angeht.

Wenn Sie nämlich das Kirchlein von
Diemtigen heute von der Straßenseite
her betreten, fällt Ihnen, kaum daß Sie
die Türe geöffnet haben, eine seit-
sam milde und warme Farbenfülle ins
Auge, die ausgeht von der gebrochenen
Stirnwand der Kirche. Sie machen ein
paar Schritte unter der Porkirche an
den rötlich schimmernden Kirchenbänken

vorbei und erkennen nun im wilden Zwielicht der Tonnen-
gewölbe ein Gemälde: Eethsemane! Aeußerlich weicht das
Bild wenig ab von bekannten Darstellungen dieses Themas.
Und doch bleiben Sie befangen stehen. Befangen von der
unsagbar weichen Stimmung. Zuerst zieht sie sicher nicht
die Engelszene an. Ihre Augen suchen immer wieder die
drei schlafenden Jünger unter den Bäumen. Man merkt es
ihnen an. wie sie gegen den Schlaf kämpften: der eine ist
auch nur leicht eingenickt — daß er das mußte, begreift
man: denn bleischwer, traumhaft und dunstig ist die Nacht.
Der Schlaf selber, der dumpfe, gleichgültige, alles aus-
wischende, ist in das Bild gemalt, und nur ganz leise und
zag funkelt noch der Schein, der vom Trostengel ausgeht,
in das Dunkel. Dahinter aber tastet der purpurne Tag nach
oben. Rechts neben dem Fenster, in grellem, formenver-
neinendem. unmenschlichem Licht, steht der Trostengel, und

vor ihm kauert niedergebrochen haltlos der Heilige. Da
aber das kalte Engelslicht das rote Gewand des Knienden
trifft, wird es unendlich mild und zerfließend. Im stumpfen
kalten Grün ragen unbewegt die schlafenden Bäume auf.

So dieses Eethsemane: in dumpfen, schweren Traum-
färben die unwissenden, stumpfwohligen Schläfer, verzweifelt
zusammengebrochen der grübelnde Sucher: das kalte, grelle
Licht der Erkenntnis aber wird voll Wärme und bezwingen-
dem Glanz, da es den Leidenden umspielt. Und vor diesem
Bild der Nacht und der erlösenden Zerknirschung halten
an der Eewölbewand fragwürdige Engel Wache. Seltsame
Wesen, die mit jahrhundertealten seelenlosen Augen ins
Leere starren. Ohne ganze Strenge, ohne Natürlichkeit. Zu
ihren Füßen und um sie herum sproßt und treibt eine selt-
same Pflanzenwelt und sucht nach Formen, die Innerstes
zu offenbaren vermöchten. Aber alles übertönen die un-
gelösten Fragen in den Augen der Engel, die um Antwort
und Seele und Bejahung flehen.

Dunkelheit, Traum, verzweifeltes Suchen, Fragen,
Fragen, das alles geistet, lebt und erstarrt im Halbdunkel
des Gewölbes. Von Licht, Antwort und unfaßbar seliger
Bejahung leuchtet, dröhnt und jubelt der Halbkreis, der
sich über das Tonnengewölbe schwingt. Wenn Sie nämlich
noch einen Schritt unter der Porkirche vorwärts tun oder,
noch besser, diese selbst besteigen, so trauen sie ihren Augen
nicht. Da rundet und wölbt und wälzt sich's aufwärts,
eine seltsam reiche, von innen durchglutete Wolkenmasse,
ein milder Goldglanz, der beseligend ins Auge geht. Denn
Seele ist ja dieser Stoff selber, wie dort der Raum, der
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ltd) im £>intergrunö auftut unb in ben
ber Stoff (id) aufgelöft f)at. Unb auf
biefen TBolten tu cid) eine ©eftaltenfülle,
roeldj ein gneubenausbrud)! 3n Farben
3unäd)ft! ©rün, blau unb rot ?<öim»
membe ©eroänber, öa3roifd)en bie frobe
0-arbe eines gefunben, träftigen Plen»
fd)enfte;fd)es! Das an ben Überlebens»
grofeen ©eftalten im Vorbergrunb. Die
tiefer hinten auf ben ÏBoIïen fihen unb
ftehen, finb fd)on ganj überftrabtt oon
bem ©olbfdjimmer bes jaudjsenben £id)=
tes Aber bas alles ertennen Sie
erft fpäter. 9Pas Sie fofort gefangen
nimmt, ift bie erftaunliche Veroegung,
i(t ber (d)ier taumelnbe ©lüdsraufd), ber
alle ffieftalten erfafjt su haben fdjeint.
Das Unmöglidje bat (id) ereignet. 3n
biefem Augenblid! Das oerlünbet bie
eben 3ufammenfin!enbe Aborantin, oer»
tünbet bie gang Verblüffte gleich linfs
neben bem ©riöften, oertünöet bie berr»
lidje Däfern lints im Vorbergrunb.
Der Augenblid, ber blibhaft oorüber»
hufdjenbe Augenblid (tet)t oor uns, unb
bodj — bie Vuhe! Vielleicht oermögen
3bnen bie Vilber, bie ich beilege, biefen
©inbrud nid)t gu machen. Aber Sie
bürfen nicht oergeffen, bafe es (ich um ein (ieben Pîeter
breites unb bref Pteter hohes ©emälbe banbett, bürfen
feinen Augenblid überfeben, bah es farbig auherorbenttid)
(orgfältig 3ufammengeftimmi ift. 2Bas Sie aber (djon aus
ber Photographie erfetjen tonnen, ift bie tluge Dreied»
tompofition unb bie feine Auflöfung unb Vinbung ber
©ruppen; als ein malerifdjes SOTeifterftüd erad)te id) nament»
lid) bie Verteilung ber weiblichen ©eftalten auf beiben Seiten
unb bie Art, tote fie in bie Diefe gehen Dod) wollte
id) 3hnen eigentlich nidjt oon biefen ted)nifd)en Dingen reben,
wohl aber baoon, bah es blutmarme, rorrtlidfe, Iebenbige
Ptenfdjen finb, bie ba über ben fragtoiirbigen ©ngefn mit
ben weihen Aätfelaugen auf ben VSoIten jaudjsen, tan3en
unb jubilieren, rueil ber ©oft erlöft mürbe aus bem ©e=
roölbe bes bumpfen Schlafes unb bes fdjmersoolten 3toeifels,
unb bafe es nidjts weiter bebarf als gefunber, ehrlicher
Ptenfdjenfinne, um bes ffilaubens fgerrlidjïeit 311 erringen!
Unb mie ber Plenfchenfohn, ein Vicfe mit gefunbem, ftartem
Körper, nodj halb oon Sd)nrer3 burdjgudt, bie |>änbe gegen
bas febnfudjtstrunten 3urüdgebeugte toaupt erhoben, bem
niebertauenben fiidjt entgegenfteigt, bas ift fo ooll oon
einer Veligioit ber ©efunben unb Starten, fo ooll neuer
©rlöfergebanten, bah idj barüber innerlich fröhlich mar,
wie ich es lange nicht geroefen bin. ©in herrliches ©oan»
gelium habe ich gehört. Das ift mir aus Sarben unb
«formen, aus ©Ian3 unb fieudjtën eingegangen burd) bie
offenfte Pforte bes Pîenfdjenber3ens: bie Augen!

Unb noch einmal, Serr Pfarrer, barum fdjreibe idj
gerabe 3hnen. So oiele fianb» unb Stabtïirdjen haben
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mir lanöab unb »auf, beren troftlos leere VSänbe bas Vichts
biefer 2Mt 3U oertünben fdjeinen. Sitte, fagen Sie 3bren
Amtsbrübern oon bem ftirchlein in Diemtigen, unb bamit
fie bann oor Venooierungstoften nid)t 3uriidfd)reden, er»

3äblen Sie ihnen audj, bah in Diemtigen ber Pfarrer eifrig
mithalf, bie Äirdjenbede 3U bei3en, inbeffen bie «jetau Pfarrer
unten bie trUrdjenftühle anftrid), unb bah ber gan3e Um»

bau ber 5tird)e um ein lächerlich geringes ©elb ooÏÏ3ogen
tourbe. Vor altem aber oergeffen Sie nidjt ben Vamen bes

5tünftlers, ber bie Silber in Diemtigen matte, ©r Ueifet

Paul 3 eh über, unb feine gröhte Seljnfudjt ift, feinem
religiöfen ©ebanten» unb 3nnenteben ©eftalt unb ffrarbe
geben 3U tonnen.

Vun bin ich 3U ©nbe. Pur bas eine nod): Sagen
Sie 3t)ren Amtsbrübern, bah es fid) oielfadj bei ber
mobernen Ptalerei nicht um einen äuhern Schmud, fonbern
um tief innerliche, ja um innerfte Dinge hanbett unb bah
hier ein bochgegüdjtetes 3nftin!tleben ©rtenntniffe 3U offen»
baren hat, bie ber Verftanb nidjt erfaht. 3dj hätte oorhin
bei ber ©rtlärung bes toimmelfahrtbilbes (oielleicht ift es

roeit mehr eine ©rbenfahrt) auf bie Venaiffance, auf
Ptichelangelo, ober auch nur auf eine Vooetle oon Sal3ac,
bie bem Stünftler oorgefdjwebt, anfpieten tonnen. 3dj habe

es nidjt getan, ift bod) ber ©eift bes Silbes non heute,

gan3 unb ausfdjliehlidj, unb bah bie himmelftürmenbe £off=
nung biefes ©eiftes Allgemeingut werbe, bafür 3U forgen
ift aud) 3hres Amtes, £>err Pfarrer. Unb nun ans 2Bert!

3br fehr ergebener
Dheobalb gfinbichsbenn.

Auf örenzroadjt im Süben.
kleine Sti33en aus ber ©rettsbefehung oon f¥r. Vogt.

4. Das 3icd)Iein oon San Veruaröo.
Allenthalben haben bie Deffiner fdjöne piähchen für

ihre prächtigen ©otteshäufer ausgetoähtt. So fdjön aber
mie bas Äirchtein oon San Vernorbo ftehen ihrer menige.
Öoch oben „auf ftoÏ3er Vergeshöh" thront es. Der Vieg
Ilimmt langfam burch uralte ©beltaftanienhaine, burd)
rantenbe P3einreben, bidjtes ©ebüfd). Unb mit jebem
Schritte offenbaren fid) bem ent3üdten Auge neue Sd)ön=

heiteu tanbfdjaftlidjer Pradjt, fo bah bu oft oermeilenb an»

hättft, um ja auch alles biefes Veue, Schöne 3U geniehen.

So ift man broben, eh' man fidj's oerfieht, auf bem

neunhunbert Pteter hohen, bominierenben ©ipfel. 3eht
tommt erft ber Veoers, bie anbere Seite, nidjt minber eut»

3üdenb.

Vorerft aber bas 5tird)Ietn. Vertlungene alte Sagen
ranîen fid) mie 3artes ©feu um bas einfame 2Bahr3eidjen.
Die Steine ergät)Ien fie bir, bie oon ben alten, oermitterten
Ptauern im ßaufe ber 3ahrhunberte abbrödelten, bie oer»

blidjenen gresten im roeiheootten fjalböunfet bes 3nnern.
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sich im Hintergruno auftut und in den
der Stoff sich aufgelöst hat. Und auf
diesen Wolken welch eine Gestaltenfülle,
welch ein Freudenausbruch! In. Farben
zunächst! Grün, blau und rot schim-
mernde Gewänder, dazwischen die frohe
Farbe eines gesunden, kräftigen Men-
schenfle.sches! Das an den Überlebens-
groszen Gestalten im Vordergrund. Die
tiefer hinten auf den Wolken sitzen und
stehen, sind schon ganz überstrahlt von
dem Goldschimmer des jauchzenden Lich-
tes Aber das alles erkennen Sie
erst später. Was Sie sofort gefangen
nimmt, ist die erstaunliche Bewegung,
ist der schier taumelnde Elllcksrausch, der
alle Gestalten erfaßt zu haben scheint.
Das Unmögliche hat sich ereignet. In
diesem Augenblick! Das verkündet die
eben zusammensinkende Adorantin, ver-
kündet die ganz Verblüffte gleich links
neben dem Erlösten, verkündet die Herr-
liche Tänzerin links im Vordergrund.
Der Augenblick, der blitzhaft vorüber-
huschende Augenblick steht vor uns, und
doch — die Ruhe! Vielleicht vermögen
Ihnen die Bilder, die ich beilege, diesen
Eindruck nicht zu machen. Aber Sie
dürfen nicht vergessen, daß es sich um ein sieben Meter
breites und dres Meter hohes Gemälde handelt, dürfen
keinen Augenblick übersehen, daß es farbig außerordentlich
sorgfältig zusammengestimmt ist. Was Sie aber schon aus
der Photographie ersehen können, ist die kluge Dreieck-
komposition und die feine Auflösung und Bindung der
Gruppen: als ein malerisches Meisterstück erachte ich nament-
lich die Verteilung der weiblichen Gestalten auf beiden Seiten
und die Ärt, wie sie in die Tiefe gehen Doch wollte
ich Ihnen eigentlich nicht von diesen technischen Dingen reden,
wohl aber davon, daß es blutwarme, wirkliche, lebendige
Menschen sind, die da über den fragwürdigen Engeln mit
den weißen Nätselaugen auf den Wolken jauchzen, tanzen
und jubilieren, weil der Gott erlöst wurde aus dem Ge-
wölbe des dumpfen Schlafes und des schmerzvollen Zweifels,
und daß es nichts weiter bedarf als gesunder, ehrlicher
Menschensinne, um des Glaubens Herrlichkeit zu erringen!
Und wie der Menschensohn, ein Riese mit gesundem, starkem
Körper, noch halb von Schmerz durchzuckt, die Hände gegen
das sehnsuchtstrunken zurllckgebeugte Haupt erhoben, dem
niedertauenden Licht entgegensteigt, das ist so voll von
einer Religion der Gesunden und Starken, so voll neuer
Erlösergedanken, daß ich darüber innerlich fröhlich war,
wie ich es lange nicht gewesen bin. Ein herrliches Evan-
gelium habe ich gehört. Das ist mir aus Farben und
Formen, aus Glanz und Leuchten eingegangen durch die
offenste Pforte des Menschenherzens: die Augen!

Und noch einmal. Herr Pfarrer, darum schreibe ich
gerade Ihnen. So viele Land- und Stadtkirchen haben
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wir landab und -auf, deren trostlos leere Wände das Nichts
dieser Welt zu verkünden scheinen. Bitte, sagen Sie Ihren
Amtsbrüdern von dem Kirchlein in Diemtigen, und damit
sie dann vor Renovierungskosten nicht zurückschrecken, er-
zählen Sie ihnen auch, daß in Diemtigen der Pfarrer eifrig
mithalf, die Kirchendecke zu beizen, indessen die Frau Pfarrer
unten die Kirchenstühle anstrich, und daß der ganze Um-
bau der Kirche um ein lächerlich geringes Geld vollzogen
wurde. Vor allem aber vergessen Sie nicht den Namen des

Künstlers, der die Bilder in Diemtigen malte. Er heißt
Paul Zehn der, und seine größte Sehnsucht ist, seinem
religiösen Gedanken- und Innenleben Gestalt und Farbe
geben zu können.

Nun bin ich zu Ende. Nur das eine noch: Sagen
Sie Ihren Amtsbrüdern, daß es sich vielfach bei der
modernen Malerei nicht um einen äußern Schmuck, sondern
um tief innerliche, ja um innerste Dinge handelt und daß

hier ein hochgezüchtetes Instinktleben Erkenntnisse zu offen-
baren hat, die der Verstand nicht erfaßt. Ich hätte vorhin
bei der Erklärung des Himmelfahrtbildes (vielleicht ist es

weit mehr eine Erdenfahrt) auf die Renaissance, auf
Michelangelo, oder auch nur auf eine Novelle von Balzac,
die dem Künstler vorgeschwebt, anspielen können. Ich habe

es nicht getan, ist doch der Geist des Bildes von heute,

ganz und ausschließlich, und daß die himmelstürmende Hoff-
nung dieses Geistes Allgemeingut werde, dafür zu sorgen
ist auch Ihres Amtes, Herr Pfarrer. Und nun ans Werk!

Ihr sehr ergebener
Theobald Findichsdenn.

fluf im 5üden.
Kleine Skizzen aus der Grenzbesetzung von Fr. Vogt.

4. Das Kirchlein von San Bernardo.
Allenthalben haben die Tessiner schöne Plätzchen für

ihre prächtigen Gotteshäuser ausgewählt. So schön aber
wie das Kirchlein von San Bernardo stehen ihrer wenige.
Hoch oben „auf stolzer Bergeshöh" thront es. Der Weg
klimmt langsam durch uralte Edelkastanienhaine, durch
rankende Weinreben, dichtes Gebüsch. Und mit jedem
Schritte offenbaren sich dem entzückten Auge neue Schön-

heiten landschaftlicher Pracht, so daß du oft verweilend an-

hältst, um ja auch alles dieses Neue, Schöne zu genießen.

So ist man droben, eh' man sich's versieht, auf dem

neunhundert Meter hohen, dominierenden Gipfel. Jetzt
kommt erst der Revers, die andere Seite, nicht minder ent-

zückend.

Vorerst aber das Kirchlein. Verklungene alte ^agen
ranken sich wie zartes Efeu um das einsame Wahrzeichen.
Die Steine erzählen sie dir, die von den alten, verwitterten
Mauern im Laufe der Jahrhunderte abbröckelten, die ver-
blichenen Fresken im weihevollen Halbdunkel des Innern.
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