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Mr. 49 — 1917

€in Blatt fiir heimatliche Art und Kunft

Gedbruckt und oerlegt pon der Budidruckerei Tules Werder Spitalgafle 24, Bern

R. Dezember

== [lielandyoliec Der Acit. ==

Don €mil Wiedmer.

So bla und kiaglich war nod) nie

Der Sterne, Monde und der Sonne Scheinen.

€s ift, als miigten ibre matten Augen audy

Das tiefe €lend diejer armen Welt beweinen.

So fchreckbaft bebte mir nody nie das herz,
Wie vor der Radyt in unfjern Tagen.

€s ift als batt’ in ihrem Schok

Die 6Grabesfinjternis ibr Lager aufgejchlagen.

So fdymerzhaft hat der Wind nodh nie geweint,
Wenn er an unj're abendlichen Senjter jallt.

€s ift, als triige er in jeinem Web'n
Das Weinen aller Miitter diejer Welt.

(Aus der Sammlung,,Cyrijdhe Bekenntnijje*
Verlag Rajcher § Cie. Ziirich.)

o o €r und Sie und dDas Paradies. o o -

Roman oon [ifa Wenger.

Martins Her3 Hopfte, als die gang in Sdwarz gefleidete
alte Freundin eintrat mit ihrem zarten und milven Gelidt.
Lange bielt fie Martin umfaht. Sie weinte.

Dann er3ablte Jie von Cefare und von jeinen Witlidien
Nufzeidnungen und davon, wie hod er Martin darin jieile
und wie viel, fehr viel er ihm gewefen.

,3hr Cintreten in jein Leben ijt ihm ein grofes Ge-
fdent gemwelen,” fdlok Sorella. Dann Jabh jie Jidy um. Und
dann fragte fie nady feinem Wufenthalt in Sinn, nadh den
innern Motiven feiner Tat, die ihn Dier gefangen BGiell.
Nus feinen Worten fiihlte CSorella Heraus, dah es ein
Giihnealt gewefen. Von fidy und ihrem Leben redete jie nidt.
Nur von Hate. Es Jei, als ob eine Lilie neben ihr Lliihe,
vell Sdinheit und Duft. Wlle Tage fei fie neu, dody fiets
dielelbe. Martin horte 3u. So Yl und gliidlidh war ihm
feit Tanger, langer Jeit nidht umut gewejen. ©r fragte
aud endlid) nady Lis.

Gie fei in die Stadt uriidgefehrt, erzibhite Sorella.
Obne den, milt dem fie geflohen, aber |ddner ais je, wie
bie LQeute fagten. Der Direftor Hellebede nehme fich ihrer
befonders an. it ihrer Freundin Mary fei jie ein Her3
und eine Seele und deren Pann fei der Dritte im Bunde.
Sdon nenne ihn Fama Hellebedes Crbhen.

Sdyweigend horte Martin den Beridht an. Cine Meile
redete feines von ihnen, dann raffte er Jid) auf und oveutete
auf die Gtrake.

,3d) habe in Sinn geglaubt, i fei weit von den
IRenfdhen weg. Was waren Berg und Tal gegen den
Abgrund, der mid) hier von ihnen trennt?’ _

., 3ieht es Sie 3u ihnen? Vermiffen Sie fie? jragte
Sorella:

LA nein. 3Id fehe ihrem Freiben 3u als gehdrte
id)y nidht 3u ibhnen. Falt als fei id ein WUbgefdiedener.
Wnd dody Habe idy Stunbden, in denen id) beinahe mit Qual
nady ihnen verlange. JIdh mddte nur einen einzigen Wbend
purd) die Strafen mit den roten und weiBen Lidtern gehen,
mbdte um mid lachen und rufen hHoren, mddte Frauen-
Heiver vaufden Horen, einen Fubrmann fludyen Horen cder
einen Buben toben und freijden. Sorella, das Leben ijt
eine ftarfe Sadye, eine Fauft, die einen bHalt, aud) bdanm,
wenn man |idy ihrer erwehren mode.”

Mocdten Sie das, Martin?“

L 3et nidt mehr, Sovella. Und Ihre Gegenwart jagt
¢s mir und 3eigt es mir, daf das Leben mir nody vieles
aufhebt.” Ploglid) Jagte Corella: ,, Mddten Sie Hate
fehen? Gie ift hier.” IMartin fubr auf.

LHate it da? Das wiirbe midy Jebr freuen, jie 3u
fehen. Und das fagen Gie mir erft jebt, Sorella?’

,Cs it ja nody frith genug,’ ldadelte fie. ,,Idh werbde
mid) beim Direftor erfundigen, wann jie Sie befuden darf.”

L Worgen? Hoffentlid) morgen. Cin joldy heller Sdein
foll in meine Jelle fallen? murmelte er traumerijd.
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Auf der Strahe flammte ein Lidht nad) dem anbern
auf. 3In allen bunten Farben leudtete es Gak auf und ab.
Cin leiditer Jtebel verjdleierte das WAllzugrelle und gab der
niidternen GtraBe etwas Pardenhaftes, Fremdes. CEin
Soliifjel drehte |idh im SdhloB, der Warter erfdhien unbd
Sorella nahm Wbjdied.

,,3d) warte dabheim auf Sie,* troftete jie Martin.

,,®iitige," jagte er und fiigte ihre Hand. CEr jah ihr
nad, als jie unten die Strake entlang ging. Ehe fie in
dent nebligen Sdleiern verjdwand, drehte fie i um, ols
fiele ibr ploglid ein, dap Diartin Jie jehen fonne. Er prepte
die Ctirne an die Sdeiben und jie winfte mit der Hand.
Es jtiegen ihr Trdnen in die Wugen, denn feit dem Tobde
Celares war Jie weidmiitig geworden. WAber bdie Trdien
galten ebenjojehr bder Freude, Piartin ruhig und fait
gleidymiitic gefunden 3u haben. C€s lag etwas Wbgefldrtes
iiber ihm, der leije Glans iiberwundenen Leides glinste in
feiten Wugen.

Hate tam. Hell und [dmal glitt fie hinter dem Ge-
fangenenwdrter in Martins Jelle. Sie modite nidht auf-
jehen. s Dbedriidte jie, ithn da 3u finden, und fjie fand
faum Worte, ihn 3u begriiken.

,,Gie gehbren nidht da hinein,” jagte Jie endlidh. CEr
ftredte ihr jeine Hdnde entgegen.

O dod), Jagte er lddyelnd. ,,Sonjt wdre idy wohl
nidht Hier.”” In ihrem langen, weifen Kleid ah Hate jehr
f@on aus. Das vollendete Oval ihres Gefidhts und bdie
tiefen jdywarzen Wugen erinnerten ihn immer wieder an
ein Bild, das er irgendwo gefehen und das er nidt finden
fonnte. SReines von Dbeiden wupte etwas 3u fagen. Das
Wllertiefite wdre das Natiirlidite gewejen, und dod) fiel
thnen nur Oberfladlidhes ein.

, Weilter,” jagte Hate endlidy und jtodte.

LHate?!

3@ habe Ihnen etwas jagen wollen.” Sie legte ibhre
Handflddien nady ihrer Gewohnheit aneinander. Ihr weilzes
Gejidt farbte Jid) dunfelrot. ,,Es ift viel iiber |ie gegangen,*
jagte jie gang leis. ,,Id) weil nidt, ob das alles es vermodyt
Hat, Sie 3u demiitigen. Id) weip nidt, wie [hwer Sie an
alfem getragen und ob — ob JIhr Selbitgefithl gelitten Gat,
meine id.” Sie jtodte, purpuriibergofjen.

. Bitte, Hate, reden Sie weiter.

,,3d habe gedbadt, Sie hdatten vielleidht vergejien, wer
Gie |ind und wie Hhody fie ftehen, und da habe idh Sie daran
erinnern wollen und Ihnen fagen, dap id)y Sie verehre und
[iebe.” Gie trat einen Sdritt uriid. ,,Sie Jollen mir nidt
antworten, Meijter. Id) weip, was Sie antworten wiirben,
tiaten Sie es. I fann midy aber darum nidt Himmern,
penn idy fann nidts fiix Sie tun als das. IH bin ja nur
$Hate, aber jedes Menjdenher; iit eine Koltbarfeit.”

,Sate, jagte Martin fehr bewegt. ,, Wenn id) dody
biefe Kojtbarfeit nehmen und bergen diirfte. Id) weih, dak
3hre Liebe ein Edeljtein ijt, den id) mit Freuben mir ver-
dienen moddite. WAber — Hate — Sie |ind o wahr, und
id will nidt Higen — id) habe Lis immer nod) nidht ver-
geflen. Hate fabh ihn mit ihren grogen Wugen an.

,,Das weil id,“ Jagte Vie einfad. ,,Id wollte Ihnen
ein Geldenf maden und wupte Fein Dbefferes. Martin
nahm ihre Hand und ftrid) zart darviiber.

30 danfe Jhnen fiir das Gejdent, Jagte er. ,,CEs
it wohl das grdBte, das mir in meinem Leben geboten
wurde.” Darauf jdwiegen fie. Nadher Leh idh Hate er-
3dblen, aber fie antwortete wenig. Es entftanden oft groke
PVaujen. Wtartin jabh glidlid auf Hate. Es war fo feltfam,
daly ein Jo [d@ones und fo edles Menjdengebilde ihm gegen-
itber faf3 in feiner armjeligen 3elle, auf dem Hdlzernen Stubl.
Die Falten ibres weiben Tudfleides flojfen jdHon und lang
an ihr Derab und ibre fdwarzen Haare glansten.

L Wie [don ift fie,” dadte Wartin. ,,Sie hat Hinde,
benen man ein groes Gut anvertrauen Idvnnte. Hdndbe, die
ein Heiligtum 3u tragen wiikten, Hande, die nidhts begehren,
Hande, die es gewohnt jind, 3u geben.”” Es lodte ihn, dieje
$Hande 3u fajjen und in den feinen 3u DHalten.

,,Cs Gat dodh) nidht redt,” Jagte er unvermutet. ,,Wer?"
fragte Hate. Martin ladelte.

,Das LQied. Id bin nidt allein. Ju einer Jeit, da
id Jo gan3 einfam bin, fommen GSie und helfen mir. I
tanfe Ihnen fo fehr, Hate.” Sie ladelte freudig, aber fie
jdwieg. Ytan horte die Sdritte des Wdrters.

36 mul gehen,” fagte Hate. Sie nidte ganz werig
3um Abfdiied und wanbdte Jidh. Die Tiire war langfam auf-
gegangen, behutfam, als ob bder Widrter ein 3artes Bei-
jammenjein nidt jtoren wollte.

,Re¢ben Sie wohl, Wieijter,” jagte $Hate mit ibhrer
weiden, warmen Stimme.

L IBie dunfel wird meine Jelle fein, wenn Sie fort
finb, Hate.” GSie fdwieg. ,,Id bdanfe Ihnen, dak Sie
famen.” Es prepte Martin das Herz sufammen, als die
Delle, weike Geftalt verfdwand. Er ging ans Fenjter, difnete
es und fah auf die Strafe bHinunter.

Dort ging fie, glitt Jie, und die Leute drebten jidg nach
ibr um.

LHate, rief Wiartin leife, aber fie horte ihn nidht. Sie
fah nidt mehr BHinauf und bielt den Kopf gefenft. Mit
einem Ceufzer drebte fidy Martin um.

Wn ndditen Witorgen aber [dien der Helle Tag in jeine
Jelle.  Cin ladjender Connenftrahl judte in allen Eden
nady Freude, Martins Wugen waren Hell, alle Wugenbdlide
feuchleten fie auf. In feinem Herzen frohlodte es und gum
etftenmal nady feiner Fludht aus der Stadt jang er vor fidy
bin un® fang 3uleft fein Lied laut su Ende. Es war ein
Danflied, dbas die fahlen vier Vlauern horten, ein Triumph-
[ied, daly CGorella ihn ehrte und Hate ihn lieb Hatte.

Sreudige Gedanfen famen und gingen und Dbegliidten
ihn. JIhm war, als ob er es jemand erziblen miifje, was
ihit gefdheben, er hatte es in die Wienge hinausrufen mdgen,
daly er froh und glidlidy Yei. Und ploglid, als fein Blid
auf das reine, weike Papier und die Feder auf feinen Tijd
fiel, geliiftete es ihn, niedersujdreiben, was ihn Dewegte.
Linie um Linie erftand und Vers um Vers gliidte ihm.
Nady einer furzen Stunde jtand er auf, Hodatmend, mit
gldngenden ugen, dantbar und wie erldjt, denn nad langer,
langer Jeit floh ihm das Briinnlein der Poefie wieder und
fGwemmte JdHwere und jdwarze Gedanfen weg und .madte
jetne Seele Teidht.

RKein Tag verging, an dem ihm nidt ein paar Strophen
einfielen. Die furzen RKieder, die er da hinfdried, waren
alle aus Jeinem innerften Crleben heraus entftanden. Cr
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empfand ein forperlides Gliid, er meinte oft, fliegen 3u
tonnen, allem Jrdifden entriidt su fein. Und fpraden dicfe
Berfe aud; von viel Leid, Enttdujdung und Sdmer;, waren
fie aud tief ernit, oft {dwer, fonnte man aus ihnen BVersidt,
Enibehren und Crgebung lefen, o bradten fie dem Sdaf-
fenben tiefite Befriedigung und Freubde.

Er fonnte nidt anders, er mupte jeine Gedidte Hate
jenden. ,,Qieder eines Gefangenen’ [drieb er auf die erfte Seite.

Tagelang freute er fidj, wihrend er abjdyrieb, auf ihr
Urteil. Tagelang malte er fidh aus, was fie denfen, jagen,
jdreiben wiirde. OD fie die Verfe verftehen wiirde? Db fie
es fithlen wiirde, welde Crldjung es fiir ihn gewejen, dak
er fie Dhatte Tcdreiben Ionnen? Cin Frithling nad) langem
Winter, ein gliidlid) platiderndes Bidlein, das vereilt und
gefanagen gewefen? Cine gebundene Seele, die fid) endlid)
wieber der Freibheit freuen durfte.

Es dauerte lange, bis der Brief fam, der ihm die Wnt-
wort auf alle feine Fragen bradte. Seine Hand zitterte,
als er ihn auf den Tijdy legte, ploglich dngftlidy geworden,
unjicder, wic jeine Lieder gewirft Hhaben modyten, bange,
jte mbdten nidht das Cdo gefunden Haben, das er crwartet,
Cr fehte fidy an das Fenjter und nabhm den Brief nidht auf.
Weil aber in diefem Wugenblid die Sonne frdhlidy sitternd
dbaranffiel, bielt er es fiir ein gutes Jeiden und Hifnete
ibn dennod.

Der Crommler,

, Weifter, id) bin Jo glidlid), dak Sie mir Ihre Lieder
gefdidt. Gie famen wie Frilhlingsvdgelein und wollten
miv erzahlen von aufbredienden BVeilden und Hellem, griinem
Gras. Als id)y den bdiden, verheifungsoollen Brief auf-
madte und fah, dafy er Verfe enthielt, hatte idh vor Gliid
ladien mibgen. Cr it frei, erldft, dadte id). Er Hat ab-
gejdpiittelt, was ihn bedriidt Hat, es liegt hinter ihm, was
gewelen. Id) Habe den Brief genommen und bin hHinaus-
gegangen ins Frete, bin den See entlang gegangen und
Dabe miv die Mdven um Kopf und Sdultern fliegen lajfen,
denn id) wollte voll frijdher Luft und Sonne fein, wenn id
Ihre Gedidte las. Und nad)y einer Stunde bin i nady
Haufe aefommen und habe die Verfe gelefen.

,Sdibn find jie. Wber, Meifter, nidht alle jind Sonnen=
finber. JId DHabe mid) fajt gefiirdhtet vor der Qual, die dba
3t mir fprad. Id bhabe wobl gefiihlt, dah Sie Jid) das
Dunfle, dbas Traurige, das Driidende von der Seele ge-
drieben, aber Frithlingslieder find es nidht geworbden.
Fledermdufe, Nadtodgel, Geifter der Dunfelheit Haben Sie
in die MWorte gebannt, die Sie mir fandten. Lieder eines
Gefangenen! Sie Haben redit. Eines Gefangenen im dop-
pelten Ginn. Wlles in Ihnen Hingt an der Vergangenheit.
Ihr Fithlen und Ihr ganges Denfen ift an das Gewefene,
das Crlebte gebunben. Aber vielleidit — wie wiirbe es midy
gliidlidy madyen — waren die BVerfe das Tor, durd das
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Das frobe Gefiihl, das ihn begleitet, feit
er die erften Linien gefdjrieben, verliel ihn

nidyt mebr.
Hate Dbatte redit, er bhatte jid) Jrei-
ge[drieben. Cr Gatte den langen SKampf

beendet, den er jdon gefampit, als er jidh
nody glidlidy glaubte. Er war unterlegen.
JIm Unterliegen aber fiegte er, das erfannte
er jegt. Was ihn gebunden, war verflat-
tert. €r Datte fid), wdhrend er [drieb, los-
gemadit von einer Liebe, die Idngjt ein
Sdemen war, an der das BVand, das ihn
mit feiner Jugend, feiner KRindheit, mit
Wald und Feld verwob, das Jtdarijte wat.
Nun war das Band zerriffen und jtaunend
fiiblte er, daB er in Freiheit atmete.

Reid)y und immer neu quoll es empor.
Das Werden wollte nidt enden. Er Treute
fidy auj jeden neuen Morgen, der ihm iteue
Freude bradte.

Di¢ Kathedrale von St. Quentin vor dem Brande.

Sie zur Freiheit eingingen. Id glaube es fajt. Das lehte
Liedlein fagt es mir. Wann werde id) die ,,Lieder eines
Sreten’’ Tefen diirfen? . . . Die Sonne war weitergeglitten,
ihre CtraBlen erfreuten den ndditen armen Gefangenen.
Wber Martin war es, als fdeine jie nody in jeine Jelle.

Und eines Tages hielt Hate ein weiles

Pafet in iGren [dmalen Handen. Cs fiel

ein Heft aus den Hiillen. ,,Lieder eines Frelen* jtand auf
der erften Seite. ,,Hate gewidmet.”

Da glingten Hates Wugen fo, daf ihr weifes Gejid)t
ausfah, als fei es in Gliid getaudt.
— CEnde. —

Nady einer franzdiijden Sdhdbung, die nod) vor bder
groBen Verldyiebung im Frithjahr 1917 gejdabh, waren allein
an der Weltfront dhon 3500 Kirdyen Dbejdadigt oder jer-
fort. Seute diirften es nody einige Hundert mehr fein.
Sliegerphotographien lajfen die Landidaft, auf bdie das
Trommelfeuer [Gwerer Granaten jeit IJahren hamntert, wie
eine PWondlandidjaft erfdeinen. In den Granattriditerfeldern
heben |id) deutlidh weie Fleden ab: das jind die Stellen,
wo einft Dorfer geftanden; heute jind es

Die Sidyerung der Kuﬁ-ftbenkméiler im Kriege.

von Kanonenfugeln mit Willen und Wiffen der Mienjdyen
serftdrt oder beldddigt werden fdonnte, was vorher unvent-
bar erfdien, it Deute jur fajt felbjtverftindlidhen Tatfade
gemorden und fann Hodjtens die YLeute DON Quss
geprdgtem Ginn fiir Kunjt und Gejdidhte aufregen.

Wir Degreifen die Wenjden, die fid) fiir den Sdhuf
ves Sunjtwerfes nidit begeiftern fonnen, jolange das Men-
jdjenleben nod nidt gejdbiitt ift. BVor allem begreifen wir

Mijterieien, jeder Stein 3erflopft und in
Ctiide zermalmt. — Die gerftdrten Weiler
und Cingelhofe sdbhlen {don nady Jehn-
taujenten. Gleiderweife jind Taufende
voin Heftaren Wilder abrafiert und durdy
Granaien umgepfliigt worden, find Fel-
der, Weinberge, Garten, Wlleen zerjtampft,
zerithlt, auegerottet.

Kein Wunder, wenn angefidits bdiefer
Tatfade die Nadridten von zerftdrten
Kunftbentmdlern, von zerfdofjenen Kathe-
dralen, Sdlbdifern und Ratshaufern faum
mebhr als Genjation empfunden werden.
Die Gefiihle der Jeitungslefer find eben
purdh die Jahre dauernde Cinwirfung bder
Kfriegs: und Grevelnadridten abgeftumpft
worden. Was in Friedenszeiten dem pri-
mitiojten MVienfden als abjurd und undent-
bar erfdien, dah ein Bauwerf, an dem
Jahrhunderte und Taufende von Menjden
gearbeitet, an bem Wrditeften, Kiinjtler
und  Handwerfsmeifter mit ftiller Liebe
gefdafft und gewerft hHaben, daly eine
Rathedrale wie die von Reims oder St.
Quentin oder eine Tudbhalle von Ypern

e —
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Di¢ Kathedrale von Reims in ibrem gegenwdrtigen Zustande,
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