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6e6rud?t unb perlegt pon ber Bucpbrucfeerei Jules Werber, Spitalgajfe 24, Bern
24. ÏÏooember

Dor bem Froft
Don JTIax Puloer.

Hur Buchen nod) und lidjter Jlborn tragen
Rojtgoldnes £aub am Stuft.
Die Weilchen flebn in glitzernden Kaskaden:
Gefcfytnolznes Glas im Guft.

Die ferne Släcbe lockt mit blauem Schleier,

Wo fchon der Wald oerglimmt.
Die lointerfarbnen Weiden um den Weiher
Grbeben unbeftimmt.

Hod) ift es toarm. Doch fcfteint der Sroft zu drohen
JTus ungetrübtem Blau.
Bald kommt die Dacht und kalter Sterne £ohen
Und erfter eifiger Cau.

(JIus der JJntbologie „Silhouetten" Bd. t.
herausgegeben uon Paul Kägi, Verlag B.
Schutabe, Bafel.)

»»fr unb Sie unb bas Parables. ° o
33

Roman oon

Sdjweigenb rauchten bte Sausoäter. Dann fingen fie

an, über URartirt weg 3u erzählen. Dem einen roar eine
(Seife erfranlt, bem attbern hatte ber Sturm bas Dach' be-

fcfeäbigt. 3n beiben gälten erboten fief) bie feefes anbern, zu
helfen. Des britten itinb roar ïranî. Das ©etippe!

SDÏartin horchte auf. „Diphtherie?" fragte er. 3a.
fîtber es fei nichts 3U machen. Das Dinb müffe fterben.

SBarum man ihn nicht geholt habe, fragte SRartin. ©r
hätte boch nicht helfen tonnen? Doch, ©r toäre hinunter
gelaufen unb hätte ben Dottor geholt.

Steh, ber tomme immer 311 fpät. 5tbenbs gehe er nicht
mehr mit, wenn man ihn hole, unb am anbern Dag ftiirhen
bie Dinber ja bod).

SBann benn bas Stinb ertrantt fei?
£)h, fchon oor acht Dagen, ba hätte es 3um erftenmal

über Salsweb getlagt. SRartin fuhr auf.
Um ©otteswillen, unb bie anbern Uinber, bie aim

ftectung? Das Äinb toar ja oor brei Dagen noch in ber

Schule, fötan müffe ben tied fofort holen, brängte er. Der
Slater bes Dinbes nidte. ©r müffe bochi hinunter ins Dal,
es fehle an Safe für bie ©eiften.

23alb barauf gingen bie foausoäter auseinanber unb
Utartin fdjritt langfam bem Sdjulhaufe 3U, bas hod) unb
fdjmal, mit sacltgcm ©iebel wie bie anbern in bie fööhe
ragte, aber nicht toie bie anbern Sinnerhäufer mit allen
oier ©den auf einer DIrt DJlühlftein ruhte, fonbern im DBaffer

ftanb.

Fifa IDenger.

Sebrüdi ntad/te er flicht. 2Benn er boch' bas oiele ©elb
nocfei hätte! ©r roar 3U fchtoad); gewefen, su nadfgiebig, 311

fehr im 23anne feiner Diebe, ©r hätte, toie bei einem feurigen
fRöfelein, bie 3ügel in ber föanb behalten follen, ba er ber

guhrmann toar unb für bie Sahrt oerantwortlid). ©r hatte
Dis bas ©elb oerfchleubem Iaffen, bas nun einer langen
fReihe oon Stiobern bas ßeben retten lönnte. SBenn bas
ftinb ftirbt, toas bann? Unb toenn anbete oon ihm am
geftedt werben, fterben, toas bann? 2Bie hilft man ba?
Unb rafefe tnuft geholfen toerben, fofort, grünblidj, benn

bas ©efpenft geht herum unb würgt, wen es auf feinem

SBeg in bem oerfeudjten Saufe trifft.
Sölarfin fefetc fid) in feinen Dorbftubl, ben er mit hittaufe

genommen unb ben ihm Sepp geflochten hatte. Dann 30g

er, um auf anbete ©ebanlen 3U fommen, einen fd)wac3=

geränberten 23rief aus ber Dafdje, ben er nod) nid)t geöffnet,
troftbem ifett ber 23ote fdjon oor brei Dagen gebracht, ©r
fürd;tetc fid) immer nod) oor allem, was ihn mit ber Stabt
unb bem, was fie ihm gebrad)t, oerbanb. lind) feist legte
er ben 23rief nur oor fid), öffnete ihn unb fegte ihn wieber
hin. Seine tounbe Seele fürchtete febe ^Berührung, aud) bie

3artefte. ©nblid) las er. Der 23rief war oon Sorella.
„Dteber SDlartin, warum guälen Sie fidji immer noch?

3d)' febe, wie fehr Sie gelitten haben miiffen unb wie heftig
3bre ©efunbheit — ich: red)ne bas ©emüt mit 311t ©efunbfe
heit — angegriffen fein muh, bah Sie wieber unb wieber in
biefe Selbftantlagen oerfallen. SBarum bitten Sie mid)
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gedruckt und verlegt von der Luchdruckerei suies Werder, 5pltsigssse 24, Lern
24. slovembei'

vor dem frost
von Max Pulver.

vur Luchen noch und lichter Worn tragen
stostgolàs Laub am Fluß.
Me Milchen gehn in glitzernà Kaskaden:
6eschmol2nes 6Ias im 6ust.

vie ferne Släche lockt mit blauem Schleier,

M schon cter K^aid verglimmt,
vie winterfarbnen Mieten um cten Miher
Crbeben unbestimmt.

Noch ist es marm. voch scheint cter Srost 2^u drohen
Rus ungetrübtem LIau.
Laid konnnt (lie vacht und kalter Sterne Lohen
ffnd erster eisiger Lau.

(ÜU5 cter Anthologie „Silhouetten" IZU. l.
hersuzgegeden von raul üagi, Verlag k.
Schwabe, IZasel.)
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poman von
Schweigend rauchten die Hausväter. Dann fingen sie

an, über Martin weg zu erzählen. Dem einen war eine

Geist erkrankt, dem andern hatte der Sturm das Dach be-

schädigt. In beiden Fällen erboten sich die sechs andern, zu
helfen. Des dritten Kind war krank. Das Gerippe!

Martin horchte auf. „Diphtherie?" fragte er. Ja.
Aber es sei nichts zu machen. Das Kind müsse sterben.

Warum man ihn nicht geholt habe, fragte Martin. Er
hätte doch nicht helfen können? Doch. Er wäre hinunter
gelaufen und hätte den Doktor geholt.

Ach. der komme immer zu spät. Abends gehe er nicht
mehr mit, wenn man ihn hole, und am andern Tag stürben
die Kinder ja doch.

Wann denn das Kind erkrankt sei?

Oh, schon vor acht Tagen, da hätte es zum erstenmal
über Halsweh geklagt. Martin fuhr auf.

Um Gotteswillen, und die andern Kinder, die An-
steckung? Das Kind war ja vor drei Tagen noch in der

Schule. Man müsse den Arzt sofort holen, drängte er. Der
Vater des Kindes nickte. Er müsse doch hinunter ins Tal,
es fehle an Salz für die Geisten.

Bald darauf gingen die Hausväter auseinander und
Martin schritt langsam dem Schulhause zu, das hoch und
schmal, mit zackigem Giebel wie die andern in die Höhe
ragte, aber nicht wie die andern Sinnerhäuser mit allen
vier Ecken auf einer Art Mühlstein ruhte, sondern im Wasser

stand.

Lisa tvenger.

Bedrückt machte er Licht. Wenn er doch das viele Geld
noch hätte! Er war zu schwach gewesen, zu nachgiebig, zu

sehr im Banne seiner Liebe. Er hätte, wie bei einem feurigen
Röstlein, die Zügel in der Hand behalten sollen, da er der

Fuhrmann war und für die Fahrt verantwortlich. Er hatte
Lis das Geld verschleudern lassen, das nun einer langen
Reihe von Kindern das Leben retten könnte. Wenn das
Kind stirbt, was dann? Und wenn andere von ihm an-
gesteckt werden, sterben, was dann? Wie hilft man da?
Und rasch must geholfen werden, sofort, gründlich, denn

das Gespenst geht herum und würgt, wen es auf seinem

Weg in dem verseuchten Hause trifft.
Martin setzte sich in seinen Korbstuhl, den er init hinauf-

genommen und den ihm Sepp geflochten hatte. Dann zog

er, um auf andere Gedanken zu kommen, einen schwarz-

geränderten Brief aus der Tasche, den er noch nicht geöffnet,
trotzdem ihn der Bote schon vor drei Tagen gebracht. Er
fürchtete sich immer noch vor allem, was ihn mit der Stadt
und dem, was sie ihm gebracht, verband. Auch jetzt legte
er den Brief nur vor sich, öffnete ihn und legte ihn wieder
hin. Seine wunde Seele fürchtete jede Berührung, auch die

zarteste. Endlich las er. Der Brief war von Sorella.
„Lieber Martin, warum quälen Sie sich immer noch?

Ich sehe, wie sehr Sie gelitten haben müssen und wie heftig
Ihre Gesundheit ^ ich rechne das Gemüt mit zur Gesund'-
heit — angegriffen sein must, dast Sie wieder und wieder in
diese Selbstanklagen verfallen. Warum bitten Sie mich
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um ©erseihung? Sie roiffen, baff ber ©r3t mich längft
auf ein rafdjes ©nbe meines ©rubers oorbereitete. Sie
roiffen, baff fein Jg>er3 augegriffen unb fdjtoadj roar, roas

habe ich 3hnen baber 3U oerseiben? Dafj es ibn angriff,,
3U hören, baff Sie uns oerlaffen roollten, mebr noch, bah

Sie ber fiunft entfliehen roollten, ift roahr. ©ber oielleidjt
babe ich es gerabe 3hnen 3U banfen, bab ©efare nicht lange
leiben mubte, bab er rafc&, fcbmeqlos in bas ©eidj ber

einigen ©Zufil entrücEt umrbe. ©ielleicbt babe idj 3bnen bas

roirllid) 3U bauten, ©lartin. Ilm bas bat id) (Sott ja atte

Hage, bab meinem ©ruber bas firanl» unb Silfslosroerben
erfpart bleiben möchte. ©efare bat Sie lieb gehabt unb mar
fo floh) auf Sie, unb ich» liebe Sie, glauben Sie mir, roie

einen Sohn. ©Zeinem Ser3en finb Sie es fdjon lange.

Sorella."

©tartin ftrid) 3ärtlidj über ben ©rief. ©Senn ich nichts

geroonnen habe als fie mit meinem Singen, fo babe id)

nie! geroortnen. 3<h habe iemanb, ber mid) lieb bat. So
redet unb bentt eine ©lutter, fo oer3eihenb, nein, fo unfähig
ben, ben fie liebt, 3a befd)ulbigett. 3bre milbe Sanb legt
fie auf meine Sdjulb unb bedt fie 311. ©ber bie Scbulb ift
ba, idj, roeifj es. 3d) hatte oergeffen, bab bes ©leifters
Sers nur mehr mar mie fchmadjes ©las, ich hätte roiffen

feilen, bab es in ber Stuitbe, ba er mubte, bab id) bie

Sühne oerlaffen roollte, brechen mürbe. Unb bod) oer3eibt
mir Soretla. Seihe Danlbarteit unb (Ergriffenheit brannte
in feinen ©ugen unb feuchtete fie. (Er holte eine tieine
SdjatuIIe heroor unb roollte Sorellas ©rief 3U ben anbern
legen. Sates grobe eigenartige Sanbfdjrift fiel ihm in bie

Hingen. (Er nahm ben ©rief unb faltete audj, ihn auseinanber.

„©leifter, Sorella hat mir oon 3hnen er3ählt. ©an3
oben leben Sie? 3n einem oon fiidjt, ©letter unb Sonne
fdjmar3 gebrannten Dörfleiu, auf beffen grauen Sdjinbel»
bächern bie Sonne fpielt, bab fie ausfehen, mie aus lauter
Silberfdjuppen gebilbet? Unb bie unenblidje HBelt, auf bie

Sie herabfehen? Sie finb fehr gtüdlid). Sinb Sie es nicht?

Hrotjbem? ©Seil (Ecfare bie Htugen gefdjloffen? Seien Sie
boch ftart, ©leifter. Sie finb bas ©3erÎ3eug gemefen, bab

er austlingen burfte mie bie lebten Hatte einer Spmpljonie.
Ohne Sie unb 3hre glud)t hätten er unb Sorella nach

einem ©nbe feufsen müffen. Darüber rebe ich: nun nicht
mehr. ©Senn idj aus Sorellas Saus in ben ©arten hinunter»
fteige unb auf bem Ileineu ©Seglein gehe, bas 3um ©Zufil»
3immer führt, fo fdjeint mir ber ©Seg fehr lang unb traurig.
Die Sonnenblumen ftehen nodj biiht oor ben jjrenftern unb
ben gan3en Sommer über roebten bie roten ©ofen ins
3immer. ©ber bie freuberoectenbe ©Zufil ift oerfdjrounben.

©Senn id), an Sie bente, fehe id) Sie oben am ©erg»
hang ftehen unb hinunterfehen ins Hai unb roeih, bab Sie
an bas fiieb benîen, bas fid), im ©udj oon felbft öffnet.
©Ser ift einfam, bem bie Sonne fdjeint, ober bem öie glatt3=

nollen ©erge ins Hluge fchauen unb ber ben Hlbler treifen
fehen barf über ben Hätern? ©Ser ift einfam, ber nicht oer»

geffeu roirb?

©Sir möchten oiel roiffen. ©Sie Sie leben, roobnen,
effen, roas Sie treiben, roas Sie lefen, ob Sie fingen —

roas? ©Sir möchten roiffen, roie bie ©Ienfdjen finb bort oben.

Ob bie fiinber blaue Htugen haben unb roeihblonbe Saare

unb rote Sädfein. Unb ob fchon ber Sdjnee liegt? Unb
roie einem ©Ienfdjen 3umute ift, um ben fieb langfam eine

©tauer oon Schnee auftürmt, bie ihn trennt oon ber ©Seit

unï) ihn sufammen mit ein paar ©mfieblern gefangen nimmt.
©Sir möchten roiffen, roie bas ©tenfdjenher3 träumt, roenn es

bem Gimmel fo nahe ift roie bas 3hre, ©îeifter. ©Sollen
Sie mir auf bas alles antroorten?"

fiangfam faltete ©Zartin Sates ©rief 3ufammen, ben

er fdjon fo oft gelefen, unb es mar ihm, als fei bie fdjmale
roeihe ©eftalt neben ihm geftanben unb ein paar forfdjenbe
Hlugen hätten in feiner Seele 3U lefen oerfucht. Sate, Sate!
HISenn er ben ©amen ausfprad), badjte er an roeidje Gebern,

an unberührten Sd)nee, an 3artes, roeihes 2reII ober an bie

Flügel ber ©ngel. ©r lächelte. Sein ©Sunfd), einen ©ngel
311 fangen, fiel ihm ein. Unb baff Sepp gefagt, ein roirl»
lieber (Engel fei noch fdjroerer 3U fangen als ©Silbtauben.
Hieb, arme £ts!

3rt ber lleinen SdjatuIIe lag nodj oor einem ©tonat
ein britter ©rief. Den hatte ©Zartin einft auf feinem
Sdjreibtifd) gefunden.

„fiieber ©Zartin. 3dj, tann's nicht mehr aushalten
baheim, bu bift fo fdjroeigfam unb ftreng. 3dj möchte in
bie roeite ©Seit hinaus unb möchte glüdlid) fein unb geliebt
roerben. Sorge bich: nidjt um mich:, es geht mir gut.

©Senn bu bidj, oon mir trennen roillft, fo ift es mir
recht. 3d) bitte bich, tue bie nötigen Schritte. ©lein ©nroalt
roirb bid) auffuchen. Sei nicht böfe, bah ich' oon bir ging,
ehe bu tamft, ich fürchtete mich, bir 3U begegnen. £ebe
roohl, roerbe glüdlidj, roie idj es bin. fife."

©eben bem ©rief roar ein ©ädlei'n gelegen, bas forg»
fant mit einem ©anb umrounben roar. ©Is ©lartin es

öffnete, fiel ihm eine ©lenge ©echnungen entgegen, ©uf
einem befonbern 3etfeld)en ftanb: „Sei fo gut, lieber ©Zar»

tin, unb be3ahle fie. 3ch hatte feine 3eit mehr."
Da hatte ©Zartin gelacht.

Die ©echnungen roaren be3at)tt roorben unb roenig,
fehr roenig roar oon ber gansen Hheaterljerrlidjfeit übrig
geblieben, ©enug, um 3U leben, mehr nidjt. ©id)t genug,
um ben Sinnern fagen 3U fönnen: ©So foil euer Schulhaus
ftehen? ©s liegt alfo eine neue Sdjulb auf mir, fagte fidj
©Zartin. ©inen ©ugenblid, einem Slihe gleich, bachte er

an Sate unb ihr gebefreubiges Ser3. ©ber bunfelrot über»

flutete es ihn, ba ihm ber Sdjmud einfiel, ben fie £is
gefdjenft. Sorella? ©ein, um feinen ©reis betteln, audj

nidjt für andere. Sorella hatte ihm fo oiel gefdjenlt, 3uletft
ihre ©erseihung; mehr, fie nahm jegliche Sdjulb oon feinen

Schultern unb fpradj ihn frei. Sie heuchelte nicht, ©s roar
ihre ernfte ©leinung, bas, roas fie fdjrieb.

Danl bir, bu 3arte, ©bie, ©ütige. ©Zartin fefcte fid)

au ben rourmftidjigen Hifdj unb fdjrieb an Sorella. Darauf
fchlief er feft bie gan3e ©acht unb erroadjte froher als feit
langer 3eit.

©Is am nächften ©lorgen bas j?euer im Ofen praffelte,
ber ©auch fid) oer3ogen hatte unb bas ©3affer brobelte,
mit bem fidj' ©lartin feinen Dee lochte, lamen Die fiinber.
Sdjnee roar gefallen unb bie grünen Salben lagen begraben,
©erg unb Hai fdgenen frieblidj 3U ruhen.

Die fileinen ftampften ben Schnee oon ben Schuhen,
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um Verzeihung? Sie missen, daß der Arzt mich längst
auf ein rasches Ende meines Bruders vorbereitete. Sie
wissen, dasj sein Herz angegriffen und schwach war, was
habe ich Ihnen daher zu verzeihen? Datz es ihn angriff,
zu hören, daß Sie uns verlassen wollten, mehr noch, das;

Sie der Kunst entfliehen wollten, ist wahr. Aber vielleicht
habe ich es gerade Ihnen zu danken, daß Cesare nicht lange
leiden muhte, datz er rasch, schmerzlos in das Reich der

ewigen Musik entrückt wurde. Vielleicht habe ich Ihnen das

wirklich zu danken, Martin. Um das bat ich Gott ja alle

Tage, dah meinem Bruder das Krank- und Hilfsloswerden
erspart bleiben möchte. Cesare hat Sie lieb gehabt und war
so stolz auf Sie, und ich liebe Sie, glauben Sie mir, wie

einen Sohn. Meinem Herzen sind Sie es schon lange.

Sorella."

Martin strich zärtlich über den Brief. Wenn ich nichts

gewonnen habe als sie mit meinem Singen, so habe ich

viel gewonnen. Ich habe jemand, der mich lieb hat. So
redet und denkt eine Mutter, so verzeihend, nein, so unfähig
den, den sie liebt, zu beschuldigen. Ihre milde Hand legt
sie auf meine Schuld und deckt sie zu. Aber die Schuld ist

da, ich weih es. Ich hatte vergessen, dah des Meisters
Herz nur mehr war wie schwaches Glas, ich hätte wissen

sollen, dah es in der Stunde, da er wuhte, dah ich die

Bühne verlassen wollte, brechen würde. Und doch verzeiht
mir Sorella. Heihe Dankbarkeit und Ergriffenheit brannte
in seinen Augen und feuchtete sie. Er holte eine kleine

Schatulle hervor und wollte Sorellas Brief zu den andern
legen. Hates große eigenartige Handschrift fiel ihm in die

Augen. Er nahm den Brief und faltete auch ihn auseinander.

„Meister, Sorella hat mir von Ihnen erzählt. Ganz
oben leben Sie? In einem von Licht, Wetter und Sonne
schwarz gebrannten Dörflein, auf dessen grauen Schindel-
dächern die Sonne spielt, dah sie aussehen, wie aus lauter
Silberschuppen gebildet? Und die unendliche Welt, auf die

Sie herabsehen? Sie sind sehr glücklich. Sind Sie es nicht?

Trotzdem? Weil Cesare die Augen geschlossen? Seien Sie
doch stark, Meister. Sie sind das Werkzeug gewesen, dah

er ausklingen durfte wie die letzten Takte einer Symphonie.
Ohne Sie und Ihre Flucht hätten er und Sorella nach

einem Ende seufzen müssen. Darüber rede ich nun nicht
mehr. Wenn ich aus Sorellas Haus in den Garten hinunter-
steige und aus dein kleinen Weglein gehe, das zum Musik-
zimmer führt, so scheint mir der Weg sehr lang und traurig.
Die Sonnenblumen stehen noch dicht vor den Fenstern und
den ganzen Sommer über wehten die roten Rosen ins
Zimmer. Aber die freudeweckende Musik ist verschwunden.

Wenn ich an Sie denke, sehe ich Sie oben am Berg-
hang stehen und hinuntersehen ins Tal und weih, dah Sie
an das Lied denken, das sich im Buch von selbst öffnet.
Wer ist einsam, dem die Sonne scheint, oder dem die glänz-
vollen Berge ins Auge schauen und der den Adler kreisen

sehen darf über den Tälern? Wer ist einsam, der nicht ver-
g essen wird?

Wir möchten viel wissen. Wie Sie leben, wohnen,
essen, was Sie treiben, was Sie lesen, ob Sie singen —

was? Wir möchten wissen, wie die Menschen sind dort oben.

Ob die Kinder blaue Augen haben und weihblonde Haare

und rote Bäcklein. Und ob schon der Schnee liegt? Und
wie einem Menschen zumute ist, um den sich langsam eine

Mauer von Schnee auftürmt, die ihn trennt von der Welt
und ihn zusammen mit ein paar Einsiedlern gefangen nimmt.
Wir möchten wissen, wie das Menschenherz träumt, wenn es

dem Himmel so nahe ist wie das Ihre, Meister. Wollen
Sie mir auf das alles antworten?"

Langsam faltete Martin Hates Brief zusammen, den

er schon so oft gelesen, und es war ihm, als sei die schmale

weihe Gestalt neben ihm gestanden und ein paar forschende

Augen hätten in seiner Seele zu lesen versucht. Hate, Hate!
Wenn er den Namen aussprach, dachte er an weiche Federn,
an unberührten Schnee, an zartes, weißes Fell oder an die

Flügel der Engel. Er lächelte. Sein Wunsch, einen Engel
zu fangen, fiel ihm ein. Und dah Sepp gesagt, ein wirk-
licher Engel sei noch schwerer zu fangen als Wildtauben.
Ach, arme Lis!

Ill der kleinen Schatulle lag noch vor einem Monat
ein dritter Brief. Den hatte Martin einst auf seinem

Schreibtisch gefunden.

„Lieber Martin. Ich kann's nicht mehr aushalten
daheim, du bist so schweigsam und streng. Ich möchte in
die weite Welt hinaus und möchte glücklich sein und geliebt
werden. Sorge dich nicht um mich, es geht mir gut.

Wenn du dich von mir trennen willst, so ist es mir
recht. Ich bitte dich!, tue die nötigen Schritte. Mein Anwalt
wird dich aufsuchen. Sei nicht böse, dah ich von dir ging,
ehe du kamst, ich fürchtete mich, dir zu begegnen. Lebe
wohl, werde glücklich, wie ich es bin. Lis."

Neben dem Brief'war ein Päcklein gelegen, das sorg-
sam mit einein Band umwunden war. Als Martin es

öffnete, fiel ihm eine Menge Rechnungen entgegen. Auf
einein besondern Zettelchen stand: „Sei so gut. lieber Mar-
tin, und bezahle sie. Ich hatte keine Zeit mehr."

Da hatte Martin gelacht.

Die Rechnungen waren bezahlt worden und wenig,
sehr wenig war von der ganzen Theaterherrlichkeit übrig
geblieben. Genug, um zu leben, mehr nicht. Nicht genug,
um den Sinnern sagen zu können: Wo soll euer Schulhaus
stehen? Es liegt also eine neue Schuld auf mir, sagte sich

Martin. Einen Augenblick, einem Blitze gleich, dachte er

an Hate und ihr gebefreudiges Herz. Aber dunkelrot über-
flutete es ihn, da ihm der Schmuck einfiel, den sie Lis
geschenkt. Sorella? Nein, um keinen Preis betteln, auch

nicht für andere. Sorella hatte ihm so viel geschenkt, zuletzt

ihre Verzeihung,- mehr, sie nahm jegliche Schuld von feinen

Schultern und sprach ihn frei. Sie heuchelte nicht. Es war
ihre ernste Meinung, das, was sie schrieb.

Dank dir, du Zarte, Edle, Gütige. Martin setzte sich

an den wurmstichigen Tisch und schrieb an Sorella. Darauf
schlief er fest die ganze Nacht und erwachte froher als seit

langer Zeit.
Als am nächsten Morgen das Feuer im Ofen prasselte,

der Rauch sich verzogen hatte und das Wasser brodelte,
mit dem sich Martin seinen Tee kochte, kamen die Kinder.
Schnee war gefallen und die grünen Halden lagen begraben.

Berg und Tal schienen friedlich zu ruhen.
Die Kleinen stampften den Schnee von den Schuhen,



IN WORT UND BILD 555

ïjaudjten in bie Blauen fleinen £änbe unb festen fid) auf
bie unbequemen 23änfe. eines Bob ben Singer.

„Des ©orfat 9lini ift geftorben beute nadji," berichtete

es. „SJtutter fagte, ich Tolle es bir er3äf)len." Sftartin er«

fdjraE beftig. Schon roieber ein Opfer. 3m grriibiabr erft,
faum baf? er in Sinn eingesogen, mar ein fmftenber ilnabe
erlegen, ein partes, fdjroaches 23üblein. Unb jefct bas bübfdje
SSläbdjen.

„Seib ibr alle mobl?" fragte er angftlid) bie Slinber.

„Sat feines Spalsroel) ober ilopfroeb?" Die Slinber fdjüt«
leiten ben Slopf unb lachten. Das geborte bod) nicht sum
Gemen. Sßarum fragte ber fiebrer?

„Sagt es nur fogleidj, roenn eines Schweden bat,"
fubr SStartin eindringlich fort. Dann begann bie fiefeftunbe.
©robe unb Heine Slinber buchstabierten. Die oielen Raufen,
bie ber 2Binter erçroang, machten ficb bei ber Sfusbtlbung
ber Slinber fühlbar, ©ifrig maren fie aber alle.

Der fiebrer er3äblte, benn fie roufeten fo gar nichts

ooit ber 2Mt. ©ifenbabn unb SJtotorroagen fchienen ihnen
Sftärchen 3U fein, Seibe unb Samt unbetannte 3auberftoffe.
Das 3uder3eug, bas er batte fommen Iaffen, fdjiett ihnen

aus bem 2BunberIanb 3U ftammen unb ber fiebrer felbft
nicht ein tOtenfch 3U fein roie ihre Säter unb 93rüber.

911s bie Schule aus mar, flieg SStartin hinunter bis
3U bent iöaus, roo bie Heine Dote fchlief. ©s meinte niemand.

,,©s bat's gut," fagte bie SJtutter. 3toei Steden brannten
3U Sjäupten bes 83ettes, ein Slrusifir lag auf ber Sruft
bes blaffen Slinbes, fonft mar nichts ba, fein 3œeig, fein
Steislcin.

„3n ber nädjften SBodje fommt ber Pfarrer noch' ein«

mal 3U uns herauf, — menn's nicht gar su arg fchneit,"
er3äblte ber Slater. „Der rofrb's einfegnen."

„©orfat, es muh etroas für bie Slinber gefdjeben," jagte
SStartin eindringlich. „©in neues Schulbaus muh gebaut
werben, ©troas, wenig genug, fann ichi beifteuern. Unb

ihr werbet bod) auch etmas tun fönnen."

„Stein, mir fönnen nichts tun. Sticht einmal eine Sichte

vermögen mir 3U faufen, unb oermöchten mir es, fo fehlt
alles anbere." i

:

„Sfber Steine finb bier both genug unb häufte auch,

um fie 3U brechen," fagte SJtartin.

„Die ©emeinbe bat einmal ben Steinbruch, fo toeit

man feben fann, an eine ©efellfdjaft oerfauft. Die beutet

fie für SJtineralien aus. SBefdjroafct finb mir moröen, um
einen SIpfelbuhen haben mir bas Dolomitengeftein ber=

gegeben. 3ebt müffen mir Steine faufen, als gehörte bie

©cttesroelt rings herum nicht einem ieben. Unb auf Stein
muf3 bas £>aus flehen, ber Stürme unb bes Schnees megen.
Unb bann bie Sdjulbänfe, unb bie 93üdjer, unb ber Ofen,
unb bie Gampen unb alles anbere. SBober nehmen? Gabt

halt in ©ottes Stamen bas ©efpenft im Schulbaus müten.

©ut, roenn feins mehr ba ift oon ben armen Dingern, im

Ôimmel haben fie's beffer. SIbbrennen foflte man bas .§aus,
bas SStörberbaus, unb jedes Dachftbmbelichen, bas herumliegt,
hineinwerfen in bie ©tut, bamit bas ©erippe famt ilranfbeit
unb Dob mitoerbrennt." Der SJtann feuchte unb Schweift
tropfen rannen ihm über bas magere ©efidjt.

Karl ßirardet 1842. Die Hugenotten. (IPufeum in üeuenburg.)
Qu ben bebeutenften unb fruchtbarften Hiftoriewiffialera ber Schroetj

gehört ber Dfeucnburgcr Sfnrl ©irarbet (1813 6t£ 1871) nnb fein 6cfte§
SSer! ift bag tper reprobujierte. ®ie Hugenotten, in einer heimlichen
Höhle um ihren Ißrebiger berfammelt, werben bon ben ®ragonern beê
itönigg überfallen unb brutal auêeinanber geriffen. ffltan beachte bie
fchönc @t)mmetrie be§ @emälbe§: bie roilb jugreifenben ffirieger Iin£§
unb rechts, bie gottergebene Sßaffibität beö SDicnfchcnhäufleinS in ber HJlttte.

„Das follte man," fagte SStartin ernft. „Slber roer gibt
fich ba3U her, bas 3U tun?"

(Sortfebung folgt.)
'

Das Sd)ultl3eifjen=Sdjloft in Büren a.D.

Der fünfte 93anb bes grobangelegten SBerfes .„Das
33ürgerbaus in ber Sdjwerç", ber eben in feinem erften Deil
im älerlage Otell Srüfeli, 3ürich, erfdjienen ift (heraus«
gegeben im 31 uftrage bes S<hwei3erifdjen Sngenieur« unb
9lrd)iteften=9Jereins), behandelt ben Slanton 23ern. ©r mirb
unftreitig ber intereffantefte 23anb bes 93rad)troerfes fein,
roenn er einmal oollftänbig oorliegt. Denn nicht nur umfafet
ber ila nion 23ern fchon räumlich bas gröfete unb mannig«
faltigfte Stubienmaterial, bas ein Schroeiserfanton aufroeifen
fann, fonbern feine biftorifdje ©ntroidlung mar bem 33ürger=
haus in mehr als einer toinfidjt förderlich. 3ahrhunberte
lang ftanb bas Ganb unter ber foliben, bie behagliche unb
fomfortable SBobnroeife liebenden 3lerroaltung eines fonfer«
Patinen ifSatrisiates. ©s entftanben überall im 23ernerlande
herum jene Ganbnogteififce, Ganbebelbäufcr, Statsbäufer,
S3farrhäufer unb gamuenroobnfifee, bie uns noch heute burd)
ihre edlen 23auformen unb ihre oornehme 93ehäbigfeit auf«
fallen unb ba unb bort einem Stabtbilbe ober Ganbfdjafts«
hübe bas ©epräge geben.

9fm intereffanteften finb in biefer ôinficht bie alten
Ganbftäbtchen, bie 3ufoIge einer ungünftigen Slerfebrslagc
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hauchten in die blauen kleinen Hände und sehten sich aus
die unbequemen Bänke. Eines hob den Finger.

„Des Gorsat Nini ist gestorben heute nacht," berichtete

es. „Mutter sagte, ich solle es dir erzählen." Martin er-
schrak heftig. Schon wieder ein Opfer. Im Frühjahr erst,

kaum daß er in Sinn eingezogen, war ein hustender Knabe
erlegen, ein zartes, schwaches Büblein. Und jetzt das hübsche

Mädchen.

„Seid ihr alle wohl?" fragte er ängstlich die Kinder.
„Hat keines Halsweh oder Kopfweh?" Die Kinder schüt-

telten den Kopf und lachten. Das gehörte doch nicht zum
Lernen. Warum fragte der Lehrer?

„Sagt es nur sogleich, wenn eines Schmerzen hat,"
fuhr Martin eindringlich fort. Dann begann die Lesestunde.

Große und kleine Kinder buchstabierten. Die vielen Pausen,
die der Winter erzwäng, machten sich bei der Ausbildung
der Kinder fühlbar. Eifrig waren sie aber alle.

Der Lehrer erzählte, denn sie wußten so gar nichts

von der Welt. Eisenbahn und Motorwagen schienen ihnen
Märchen zu sein, Seide und Samt unbekannte Zauberstoffe.
Das Zuckerzeug, das er hatte kommen lassen, schien ihnen

aus dem Wunderland zu stammen und der Lehrer selbst

nicht ein Mensch zu sein wie ihre Väter und Brüder.

Als die Schule aus war, stieg Martin hinunter bis

zu dem Haus, wo die kleine Tote schlief. Es weinte niemand.

„Es hat's gut," sagte die Mutter. Zwei Kerzen brannten

zu Häupten des Bettes, ein Kruzifix lag auf der Brust
des blassen Kindes, sonst war nichts da, kein Zweig, kein

Reislein.

„In der nächsten Woche kommt der Pfarrer noch ein-
mal zu uns herauf. — wenn's nicht gar zu arg schneit,"

erzählte der Vater. „Der wird's einsegnen."

„Eorsat, es muß etwas für die Kinder geschehen," jagte
Martin eindringlich. „Ein neues Schulhaus muß gebaut
werden. Etwas, wenig genug, kann ich beisteuern. Und

ihr werdet doch auch etwas tun können."

„Nein, wir können Nichtstun. Nicht einmal eine Fichte

vermögen wir zu kaufen, und vermöchten wir es, so fehlt
alles andere." >

„Aber Steine sind hier doch genug und Fäuste auch,

um sie zu brechen," sagte Martin.
„Die Gemeinde hat einmal den Steinbruch, so weit

man sehen kann, an eine Gesellschaft verkauft. Die beutet
sie für Mineralien aus. Beschwatzt sind wir worden, um
einen Apfelbutzen haben wir das Dolomitengestein her-
gegeben. Jetzt müssen wir Steine kaufen, als gehörte die

Gotkeswelt rings herum nicht einem jeden. Und auf Stein
muß das Haus stehen, der Stürme und des Schnees wegen.
Und dann die Schulbänke, und die Bücher, und der Ofen,
und die Lampen und alles andere. Woher nehmen? Laßt

halt in Gottes Namen das Gespenst im Schulhaus wüten.

Gut, wenn keins mehr da ist von den armen Dingern, im

Himmel haben sie's besser. Abbrennen sollte man das Haus,
das Mörderhaus, und jedes Dachschindetchen. das herumliegt,
hineinwerfen in die Glut, damit das Gerippe samt Krankheit
und Tod mitverbrennt." Der Mann keuchte und Schweiß-

tropfen rannen ihm über das magere Gesicht.

Karl Kìrzrclet 1S5Z. vie vugenonen. (Museum in tîeucnburg.)

Zu den bedcutensten und fruchtbarsten Historien-Malern der Schweiz
gehört der Neuenburger Karl Girardcr (1813 bis 1871) und sein bestes
Werk ist das hier reproduzierte. Die Hugenotten, in einer heimlichen
Höhle um ihren Prediger versammelt, werden von den Dragonern des
Königs überfallen und brutal auseinander gerissen. Man beachte die
schöne Symmetrie des Gemäldes: die wild zugreifenden Krieger links
und rechts, die gottergebene Passivität des Mcnschenhäufleins in der Mitte.

„Das sollte man," sagte Martin ernst. „Aber wer gibt
sich dazu her, das zu tun?"

(Fortsetzung folgt.)
»»» ' »»»

Va5 5chu!theisten-5chwl? in Suren a.S.
Der fünfte Band des großangelegten Werkes „Das

Bürgerhaus in der Schweiz", der eben in seinem ersten Teil
im Verlage Orell Fttßli, Zürich, erschienen ist (heraus-
gegeben im Auftrage des Schweizerischen Ingenieur- und
Architekten-Vereins), behandelt den Kanton Bern. Er wird
unstreitig der interessanteste Band des Prachtwerkes sein,

wenn er einmal vollständig vorliegt. Denn nicht nur umfaßt
der Kanton Bern schon räumlich das größte und mannig-
faltigste Studienmaterial, das ein Schweizerlanton aufweisen
kann, sondern seine historische Entwicklung war dem Bürger-
Haus in mehr als einer Hinsicht förderlich. Jahrhunderte
lang stand das Land unter der soliden, die behagliche und
komfortable Wohnweise liebenden Verwaltung eines konser-
vativen Patriziates. Es entstanden überall im Bernerlande
herum jene Landvogteisitze, Landedelhäuser, Ratshäuser,
Pfarrhäuser und Familienwohnsitze, die uns noch heute durch
ihre edlen Bauformen und ihre vornehme Behäbigkeit auf-
fallen und da und dort einem Stadtbilde oder Landschafts-
bilde das Gepräge geben.

Am interessantesten sind in dieser Hinsicht die alten
Landstädtchen, die zufolge einer ungünstigen Verkehrslage
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