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‘%ﬁ’cf und Difd’

TMr. 47 — 1917

Cin Blatt fiir heimatliche RArt unb Kunft

Gedruckt und oerlegt pon der Buchdrudkerei Jules Werbder, Spitalgaffe 24, Bern.

24. Tlopember

== Dor dem Froft ==

Don Miax Puloer.

Nur Buden nody und lichter Aborn tragen
Roftgoldnes £aub am Sluj.
Die Welldhen gebn in glisernden Kaskaden:
Gejchmolznes 6las im 6Guf.

Die ferne Slade lockt mit blauem Schleier,
Wo jdhon der Wald verglimmt.

Die winterfarbnen Weiden um den Weiher
€rbeben unbeftimmt,

Noch ift es warm. Dodh icheint der Sroft zu drohen

Aus ungetriibtem Blau.

Bald kommt die Nacht und kalter Sterne Loben

{nd erfter eifiger Tau.

(Aus der Anthologie ,,Silhouetten Bd. I.
Berausgegeben von Paul Kigi, Verlag B.
Schwabe, Bajel.)

o o Cr und Sie und das Paradies. o = 5

Roman von fifa Wenger.

Sdyweigend rauditen die Hausviter. Dann fingen fie
an, iiber Wartin weg 3u er3dhlen. Dem einen war eine
®eify erfranft, dbem andern hatte der Sturm bdas Dady De-
jhidigt. In Deiden Fdllen erboten fid) die jedis andern, 3u
Gelfen. Des bdritten Kind war franf. Das Gerippe!

Martin Hordte auf. , Diphtherie?” fragte er. JIa.
Wber es fei nidhts zu maden. Das Kind miiffe fterben.

Warum man ihn nidt geholt habe, fragte Martin. Er
hatte dod nidt DHelfen tonnen? Dod. Cr wdre Hinunter
gelaufen und hatte den Doftor geholt.

Ady, der fomme immer 3u fpdt. WAbends gehe er nidt
mehr mit, wenn man ihn Hole, und am andern Tag ]turben
bie Kinder ja dody.

Wann denn das Kind erfranft fei?

O, jdon vor adt Tagen, da hitte es 3um erftenmal
iiber Halsweh geflagt. Martin fubr auf.

Um Gotteswillen, und bdie anbdern RKinder, die AUn-
ftefung? Das Kind war ja vor drei Tagen nody in der
Sdule. Man miiffe den Arst jofort holen, drangte er. Der
Vater des Kinbes nidte. Cr miiffe dody hinunter ins Tal,
es fehle an Galz fiir die Geigen.

Bald darauf gingen die Hausvdter auseinander und
Martin fGritt langiam dem Sdulhaufe 3u, das Hod) und
jhmal, mit 3adigem Giebel wie die andern in die Hihe
ragte, aber nidt wie die andern Sinnerhaujer mit allen
vier Eden auf einer Art Miihlitein ruhte, fondern im Waijer
ftand.

Bedriidt madite er Lidht. Wenn er dod) das viele Geld
nody hatte! Cr war 3u jdwad) gewefen, su nadygiebig, 3u
fehr im Banne jeiner Liebe. Cr hitte, wie bei einem feurigen
Riojlein, die Jiigel in der Hand behalten jollen, da er der
Fubhrmmann war und fiir die Fahrt verantwortlid. Cr Hatte
Lis das Geld verjdhleudern laffen, das nun einer langen
Reihe -von Kindern das Leben retten fonnte. Wenn bdas
Kind jtirbt, was dann? Und wenn andere von ihm an-
geftedt werden, jterben, was dann? Wie bhilft man da?
Und rafdy muB geholfen werden, jofort, griindlid, denn
bas Gefpenft geht Herum und wiirgt, wen es auf fetnem
Weg in dem verfeuditen Haufe trifft.

Martin fehte Yidy in Jeinen Korbituhl, den er mit Hinauf-
genommen und den ihm Sepp geflodten Hatte. Dann 3og
er, um auf anbdere Gedanfen zu fommen, einen jdywarz-
gerdnderten Brief aus der Tajde, den er nod) nidt gedfinet,
trodem ihn der Vote fdhon vor drei Tagen gebradht. Cr
fiirdytete Jidh imner nod) vor allem, was ihn mit der Stabdt
und dem, was fie ihm gebradit, verband. Wud) jeht legte
er dpen Brief nur vor fidy, Hffnete ihn und legte ihn wieder
hit. Geine wunde Seele fiirdytete jede Veriihrung, audy die
sartejte. Endlid) las er. Der Brief war von Sorella.

,Lieber Martin, warum qudlen Gie Jidy immer nod?
3 Yehe, wie fehr Sie gelitten haben miifjen und wie Heftig
Jhre Gejundheit — idy redyne das Gemiit mit 3ur Gefund-
heit — angegriffen fein muk, dap Sie wieder und wieder in
diefe Selbjtanflagen verfallen. Warum bitten Sie midy
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um DBerzeihung? GSie wifjen, daB der Wrgt midy langit
auf ein rajdes CEnde meines Bruders vorbereitete. Sie
wilfen, daf fein Herz angegriffen und [dwad war, was
Habe id Ihnen daber 3u vergeiben? Dak es ihn angriff,
3u Doren, dah Gie uns verlajfen wollten, mehr nod), dah
Sie der Kunjt entfliehen wollten, ift wahr. Wber vielleidht
habe idy es gerade Ihnen 3u danfen, dah Cefare nidht lange
[eiden muBte, dap er rajd, [dmerslos in das Reid) ber
ewigen Mufif entriidt wurde. BVielleidht habe idh Ihnen das
wirllid) 3u danfen, Martin. Um das bat id) Gott ja alle
Tage, dap meinem Bruder das Kranf= und Hilfsloswerden
erfpart bleiben modte. Cejare hat Sie lieb gehabt und war
fo ftol; auf Sie, und idy liebe Sie, glauben Sie mir, wie
einenn Sohn. Vieinem Herzen jind Sie es [don lange.
Coe Sorella.”

PMartin frid. zdrtlid iiber den Brief. Wenn i nidts
gewonnen habe als fie mit meinem GSingen, o Habe id
viel gewonnen. Id hHabe jemand, der mid) lieb hat. So
redet und denft eine Mutter, jo verzeihend, nein, fo unfabhig
pen, Den fie liebt, 3u Dejduldigen. Jhre milde Hand legt
jie auf meine Sduld und dedt jie ju. WAber die Sduld ift
ba, id) weih es. I DHatte vergeffen, dap des Meifters
$Herz nur mehr war wie [dwades Glas, id Hitte wiljen
follen, daf es in der Stunde, dba er wupte, dap idh die
Biihne verlajfen wollte, bredjen wiirde. Und dod) verzeibt
mir Gorella. Heihe Dantbarfeit und Crgriffenheit brannte
in Jeinen Wugen und feudtete Yie. CEr holte eine fleine
Sdatulle Hervor und wollte Sorellas Brief 3u den andern
legen. $Hates grofe eigenartige Hand{drift fiel ihm in die
Angen. Cr nahm den Brief und faltete aud) ihn auseinander.

L, Meilter, Sorella hat mir von Ihnen er3dabhlt. Gans
oben leben Gie? JIn einem von Lidht, Wetter und Sonne
jwary gebrannten Dorflein, auf dejjen grauen Sdyindel=
dadern die Sonne pielt, dbap Jie ausfehen, wie aus [auter
Silberjduppen gebildet? Und die unendlide Welt, auf bdie
Sie herablehen? GSie find fehr gliidlidh. Sind Sie es nidht?
Trodem? Weil Cejare die Wugen gejdlolfen? Seien Sie
dbody ftarf, Mieijter. Sie find das Werfzeug gewefen, dap
er ausflingen durfte wie die leften Tafte einer Symphonie.
Obne Sie und JIhre Fludt bhdtten er und Sorella nad
eitemi Ende feufzen miifjen. Dariiber rede idy nun nidt
mehr. Wenn id) aus Sorellas Haus in den Garten Hinunter=
fteige und auf dem fleinen Weglein gehe, das um Mujit-
simmer fiihrt, Jo {deint mir der Weg Jehr lang und traurig.
Die Sonnenblumen jtehen nody didht vor den Fenjtern und
beit gangen Gommer iiber wehten bdie roten Rojen ins
Jimmer. Aber die freudbewedende Mufif ift verfdwunden.

Wenn idy an Sie dente, fehe i Sie oben am Berg-
hang jtehen und hinunterfehen ins Tal und wei, dah Sie
an das Lied denfen, das iy im Bud) von felbjt Hffnet.
Wer ift einfam, dem die Sonne |deint, oder dem die glanj-
vollen Berge ins Wuge Jhauen und der den Adler freifen
fehen darf iiber den Tdlern? Wer ift einfam, der nidt ver-
geffen wird?

Wir mddten viel wiflen. Wie Sie leben, wohnen,
effen, was Gie treiben, was Sie lefen, ob Sie fingen —
was? Wir mddhten wiflen, wie die Penfden {ind dort vben.
Ob bie Kinder blaue Wugen Hhaben und weikblonde Haare

und rote Bidlein. Und ob [don der Sdmnee liegt? Und
wie einem Menjden umute ift, um den )idh langjam eine
Mauer von Sdhnee auftiivmt, die ihn trennt von der Welt
und ihn ufammen mit ein paar Cinjiedlern gefangen nimmt.
Wiz mddten wiffen, wie das Menjdenherz traumt, wenn es
dem Himmel fo nabhe it wie das Ihre, Weifter. Wollen
Gie mir auf das alles antworten?’

Langlam faltete Martin Hates Brief 3ujammen, den
er {don 1o oft gelefen, und e¢s war ihm, als fei die [Hhmale
weiBe Gejtalt neben ihm gejtanden und ein paar forfdende
Wugen hatten in jeiner Seele 3u lefen verfudit. Hate, Hate!
Wenn er den Namen ausfprad), dadte er an weide Federn,
an unberiihrten Sdnee, an jartes, weikes Fell ober an die
Gliigel der Cngel. Cr ladelte. Sein Wunjd), einen Cngel
3u fangen, fiel ibm ein. Und dbag Sepp gefagt, ein wirk:
lidjer Cngel fei nod) [dwerer 3u fangen als Wildtauben.
Ady, arme Lis!

3 der fleinen Sdatulle lag nod) vor einem Pionat
ein Ddritter Brief. Den hatte Martin einjt auf feinem
Sdyreibtijd) gefunden.

oLieber Martin. Id fann’s nidht mehr aushalten
dabeim, du bift Jo (dweigijam und ftrena. Idh mddte in
die weite Welt Hinaus und mddte gliidlid Jein und geliebt
werden. GSorge did) nidht um mid, es gebt mir gut.

MWenn du didy von mir trennen willit, o it es mir
redyt. Id) bitte didy, tue die ndtigen Shritte. Mein Unwalt
wird did) aufjuden. Sei nidht bble, dak idh von dir ging,
ehe du famit, id) firdtete mid, dir ju begegnen. KLebe
wobl, werde glidlid), wie id) es bin. Lis."

Jieben dem Brief war ein Pdadlein gelegen, das jorg-
jant mit einem Vand umwunden war. Wls Martin es
Bffnete, fiel ihm eine Menge Rednungen entgegen. Wuf

-einemt bejondern Jettelden ftand: ,,Sei jo gut, lieber Mar-

tin, und bezable jie. Idy Datte feine Jeit mehr.”

Da hatte Martin geladt.

Die Rednungen waren bezahlt worden und wenig,
jehr wenig war von bder ganzen Theaterherrlidhfeit iibrig
geblieben. Genug, um 3u leben, mebr nidt. NidHt genug,
um den Ginnern jagen 3u Idnnen: Wo oll euer SdHulhaus
ftehen? €s liegt allo eine neue Sduld auf mir, jagte jid)
Martin. Cinen Wugenblid, einem Blike gleid), dadte er
an Hate und ihr gebefreudiges Herz. Wber dunfelrot iiber-
flutete es ihn, da ihm bder Sdymud einfiel, den Jie Lis
gejdentt. Gorella? Jtein, um Teinen Preis betteln, aud)
nidt fiiv andbere. Sorella hatte ihm o viel geldentt, juleht
ihre Verzeibung; mebhr, |ie nahm jeglidhe SdHuld von feinen
Sdyultern und fprad ihn frei. Sie heudelte nidt. Es war
ihre ernjte Meinung, das, was fie {drieb.

Dant dbir, du Jarte, Edle, Giitige. Martin jehte jidh
an den wurmitidigen Tijd und [drieb an Sorella. Darauf
{dhlief er felt die gange Jtadt und erwadte froher als jeit
langer Jeit. = g

Wls am niditen Morgen das Feuer im Ofen prajfelte,
der Raudy fid) versogen hHatte und das Walfer brobelte,
mit dbem fidy Martin feinen Tee fodte, fTamen die Kinbder.
Sdnee war gefallen und die griinen Halden lagen begraben.
Berg und Tal |dienen friedlid) 3u ruben. ‘

Die Kleinen jtampiten den Sdmee von den Sduben,
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haudyterr in die blauen fleinen $Hiande und jehten jid auf
die unbequemen Bdnfe. CEines Hob den Finger.

,Des Gorfat Nint ift gelftorben heute nadt, beridtete
es. ,,Mutter fagte, idy olle es dir erzahlen.” Martin er-
fhraf heftig. Sdon wieder ein Opfer. Im Friibiahr erit,
faum daf er in Sinn eingeiogen, war ein huftender Knabe
erlegen, ein 3artes, [dwades Biiblein. Und jebt das Hitbide
Maddyen. ‘

,Seid ihr alle wobhl?“ fragte er dngjtlidy die Kinder.
L Hat teines Halsweh oder Kopfweh? Die Kindber (dhiit-
telten den Kopf und laditen. Das gehdrte dod) nidht zum
Rernen. Warum fragte der Lehrer?

,Gagt es nur fogleid), wenn eines Sdmerzen Hat,*
fubr Martin eindringlidy fort. Dann begann die Lefejtunde.
®rofe und fleine Kinder budjjtabierten. Die vielen Paufen,
die der Winter erzwang, madten [id) bei der Wusbildbung
der Kinber fiihlbar. Cifrig waren jie aber alle.

Der Lehrer erzdblte, denn fie wupten fo gar nidts
von der Welt. Cifenbahn und Motorwagen dienen ihnen
Miardjen 3u jein, Seide und Samt unbefannte Jauberjtoffe.
Das Judereug, das er hatte fommen lajfen, [dien ihnen
aus dem Wunbderland u ftammen und der Lebrer (elbit
nidt ein Menfd 3u fein wie ihre Viter und VBriider.

Als die Sdule aus war, jtieg Martin hinunter bis
31 dem Haus, wo die feine Tote [dlief. Es weinte niemand.
,,Es Dat's gut,“ jagte die Mutter. Jwei Kerzen brannten
3u Haupten des VBettes, ein Kruaifix lag auf der BVrujt
des blaffen Kinbes, fonjt war nidts da,. fein Jweig, Tein
Reislein.

L, 31 der niditen Wodje Tormmt der Vfarrer nody ein-
mal 3u uns herauf, — wenn’s nidht gar su arg Tdneit,”
er3ablte der Vater. ,, Der wird’s einfegnen.’

,Gorjat, es mup etwas fiir die Kinber gefdehen, fagte
Martin eindringlid. ,,Ein neues Sdulhaus mul gebaut
werben. Ctwas, wenig genug, fann id beifteuern. Und
ibr werdet dody aud) etwas tun IHnnen.”

,,Jtein, wir fdnnen nidts tun. Nidt einmal eine Fidte
vermbgen wir 3u faufen, und vermdditen wir es, fo Fehlt
alfes anbere.” |

,Aber Gteine find bhier dody genug unh Faujte aud,
um fie 31 Dreden,’ Jagte Martin.

,Die Gemeinde hat einmal den Steinbrudy, o weit
man fehen fann, an eine Gefellihaft verfauft. Die beutet
fie fiir Mineralien aus. Bejdwakt find wir worden, um
einen Apfelbuen bhaben wir das Dolomitengeftein Her-
gegeben. Jekt miiffen wir Gteine faufen, als gebhdrte bie
Gotteswelt rings herum nidht einem jeden. Und auf Stein
muf dac Haus ftehen, der Stiirme und des Sdynees wegen.
Und dann die Sdulbinfe, und die BViider, und der Ofen,
und die Lampen und alles anbdere. Wobher nehmen? Lakt
halt in Gottes Namen das Gelpenjt im Sdhulhaus wiiten.
®ut, wenn Teins mebr da it von den armen Dingern, im
Simmel haben fie’s beffer. Wbbrennen follte man das Haus,
das Mbrderhaus, und jedes Dadjdindelden, das herumlieat,
Dineinwerfen in die Glut, dbamit das Gerippe famt Krantheit
und Tod mitverbrennt.”” Der Mann feudte und SdHweik-
tropfen rannen ihm iiber das magere Gefidt.

Karl Girardet 18%2. Die Bugenotten. (INujeum in Neuenburg.)

Bu den bedeutenften und fruchtbarften Hijtovien-Malern der Schrveiz
gehdrt der Neuenburger Karl Girvarder (1813 big 1871) und jein befted
Wert ift das Hier reprodugierte. Die Hugenotten, in einer heimlichen
Hihle um ihren Prediger verfammelt, werden von bden Dragonern desd
Ronigd iiberfallen und brutal audeinander geviffen. Man beachte die
fchne Gymmetrie bed Gemilded: die wild Fugreifenden Krieger linfs
und rechts, die gottergebene Paffivitat ded Menjchenhdufleins in der Mitte.

~ ,Das Jollte man,” iagfe Martin ernjt. ,,Aber wer qibt
fid) dazu her, das ju tun?"

(Fortjebung folgt.)

Das Scyultheifien=Schlof in Biiren a. .

Der fiinfte Band bdes groBangelegten Werfes ., Das
Biirgerhaits in der Sdyweiz”’, der eben in feinem erjten Teil
im Verlage Orell Fiihli, Jiirid), eridienen ift (Heraus-
gegeben im Wuftrage des Sdweizerijhen Ingenieur- und
Ardyiteften-Vereins), behandelt den Kanton Bern. €r wird
unftreitig der interefjantejte Band des Bradtwerfes jein,
wenn er einmal vollitdndig vorliegt. Denn nidht nur umfaht
ber Kanton BVern Jdon rdumlid) das grofte und mannig-
faltigite Stubienmaterial, das ¢in Sdweizerfanton aufweifen
fann, fondern feine biftorifde Cntwidlung war dem Biirger-
haus in mebhr als einer Hinfidht forderlid). IJahrhunderte
lang Ytand bas Land unter der joliden, die behaglidhe und
fomfortable Wohnweile liecbenden Verwaltung eines fonfer-
vativen Patriziates. Es entjtanden iiberall im Bernerlande
hHerum jene Landvogteifife, Lanbdedelhaufer, Ratshaufer,
Prarrhaufer und FamilienwohnjiBe, die uns nod heute durd
ibre edlen Bauformen und ihre vornehme Behibigleit auf-
fallen und da und dort einem Stadtbilde oder Landidafts-
bilde das Geprige geben.

Am  interefjantejten find in bdiefer Hinjidht die alten
Landftadtden, bdie 3zufolge einer ungiinjtigen BVerfehrslage
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