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Gebrückt unb verlegt oon ber Budibruckerei Jules Uferber, Spitaigaffe 24, Bern

20. Oktober

Europas fjerz.

„6s gleid)t Europas Karte einer Srau,
Die kecken lPuts ibr treuer Rund begleitet,
Wie Tie, die Röcke raîîend, oorwärts fcbreitet
Zum munt'ren Sriibliugsgang durd) Wald und JTu."
So fprad) der Cebrer „Spanien ift der Kopf,
In Srankreid) könnt Ibr ibren Rais erkennnen,
Den rechten Arm dürft Ibr Italien nennen,
Sizilien ift die Rand, England der Zopf."

Da bebt ein Knirps poll üngeduld die Rand.
„Dun, Suters Cöni, baft du eine Srage?"
ünd der ganz baftig: „Cicber £ebrer, fage,
Das Rerz der Srau, ipie beißt das kleine £and?"
£ang weilt der Blick des £ebrers auf dem Plan,
Daß er der Antwort Säße rid)tig ipäble,
Damit fie baften in der Kinder Seele,

Und endlid) bricht fid) feine Rede Babn:

„Dies' kleine £and, in dem des Gletfcbers Sirn
Wie die Verbeißung in die Cäler fdjauet,
Un deffen Sels fein Heft der Tidler bauet,
Ift beut' Europas Rerz, der menfcbbeit Rirn.
Wie ein Smaragd, umfaßt oon blauem Band,
Cräumt in den Bergen eine unfrer matten,
In deren Bäume wunderbarem Sd)atten
Pad) Gottes Rat der Freiheit Wiege ftand.

Groß find die Reicbe, die der Slammenfcbein
Des wilden Kriegs in eine Brandftatt wandelt,
Weit ift das Weltenmeer, um das man bandelt,
Wie Kopf und Rais und Rumpf das Rerz ift klein.

Don Ebroarb Stilgebauer.
ünd dennoch, nur des Rerzens fteter Sd)lag
Verbürgt des £ebens tiefgebeime Kräfte,
Erhält des Körpers unfcbäßbare Säfte,
Steht ftill das Rerz, dann kommt der leßte Cag.

Dem Rerzen gilt der Did)tung reinfte Glut,
Das Rerz bewegt der Gottheit fromme Worte,
Es ift des Glückes, ift des £eides Pforte,
In ihm perfdtließt der IPenfd) fein böcbftes Gut.
Die Stimme des Gewiffens redet laut
Aus Eures Rerzens baftig rafcben SdAägen,
Im Rerzen müßt Ibr die Entfchlüffe wägen,
Das Rerz fcbenkt Ibr dem Sreunde und der Braut-

Ihm gleidtt das £and, nad) dem du frugft, mein Sobn,
Drin fid) die Wolken auf die Berge legen,
In dem des Briedens goldner Rerbftesfegen
JTud) beuer ward der treuen Arbeit £obn.
Vergeßt im £eben nie des £andes Reiz,
Wenn euer Suß in weiten Semen fcbreitet,
Wenn Euer Aug' der Größe- macht beneidet,
Dann denkt in Dankbarkeit der kleinen Schweiz."

Der £ehrer fdtwieg So ftill war's in dem Raum,
man hätt' gehört der Rädel leifes Sailen,
Es leuchtete fo feucht und warm in allen
Augen der Knaben. Er begriff es kaum.
Dod) endlich brad) der kleine Srager los:
„Rerr £ebrer, was du fprachft, will ich bewahren
In meiness künft'gen £ebens langen Jahren:
Das £and ift klein, allein das Rerz ift groß!"

° » Cr unb Sie unb bas Parables. °
Roman uon

Sm näcßften Sforgen fuhren fie nach Srhadj. 21m

Sahnhof empfing fie ber Sater unö 3U Saufe hatte Sîutter
SRarei ein toohlfchmedfenbes SBeimoarm getodjt unb ein

Slildjhrot gehacEen.

Sin Sifcß faßen ein paar fchroarjgetleibete Sauern?
roeiher, Denen bie Drauerhüte wie große ttäfe ober mie

28

Eifa IDenger.

Heller auf Den runben unb fpißen tropfen faßen unb bie
mit niebcrgefcßlagenen Sugen aßen fo oiel fie nur tonnten.
Daäicifdjen fanben fie 3eit, £is amuftarren, bie in feßroarjen
Samt getleibet mar unb ausfaß roie eine Srirtjeffin.

• „3a, ja," fagte enblidj bie Sange, Dünne 3U Sîartin,
„es muß ein jeber fterhen."
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20. Oktober

Europas

„Es gleicht Europas Karte einer Frau,
Die kecken Muts ihr treuer Hund begleitet,
Me sie, clie Köcke raffend, vorwärts schreitet

lurn munt'ren Frühlingsgang (lurch Wald uncl Au."
So sprach cler Lehrer „Spanien ist cler Kops,
In Frankreich könnt Ihr ihren hals erkennnen,
Den rechten Arm dürst Ihr Italien nennen,
Sizilien ist die Hand, England der ^ops."

Da hebt ein Knirps voll Ungeduld die Hand.
„Dun, Suters Köni, hast du eiue Frage?"
Und der gan? hastig: „Lieber Lehrer, sage.
Das her? der Frau, wie heißt das kleine Land?"
Lang weilt der klick des Lehrers aus dem Plan,
Daß er der Antwort Sätze richtig wähle,
Damit sie hasten in der Kinder Seele,

Und endlich bricht sich seine Kede Kahn:

„Dies' kleine Land, in dem des Kletschers Firn
Me die Verheißung in die Däler schauet,

An dessen Fels sein Nest der Adler bauet,
Ist heut' Europas her?, der Menschheit Hirn.
Me ein Smaragd, umsaßt von blauem IZand.
Dräumt in den kergen eine unsrer Matten,
In deren IZäume wunderbarem Schatten
Dad) Sottes Kat der Freiheit Mege stand.

6roß sind die Keiche, die der Flammenschein
Des wilden Kriegs in eine krandstatt wandelt,
Mit ist das Weltenmeer, um das man handelt.
Me Kops und hals und Kumps das her? ist klein.

von Edward 5tilgebauer.
Und dennoch, nur des her?ens steter Schlag

Verbürgt des Lebens tiefgeheime Kräfte,
Erhält des Körpers unschätzbare Säste,

Steht still das her?, dann kommt der letzte Lag.

Dem her?en gilt der Dichtung reinste Slut,
Das her? bewegt der Sottheit fromme Worte,
Es ist des SIllckes, ist des Leides Pforte,
In ihm verschließt der Mensch sein höchstes 6ut.
Die Stimme des Sewissens redet laut
Aus Eures her?ens hastig raschen Schlägen,
Im her?en müßt Ihr die Entschlüsse wägen,
Das her? schenkt Ihr dem Freunde und der kraut.

Ihm gleicht das Land, nach dem du frugst, mein Sohn,
Drin sich die Wolken aus die kerge legen,
In dem des Friedens goldner Herbstessegen

Auch Heuer ward der treuen Arbeit Lohn.
Vergeßt im Leben nie des Landes Kei?,
Wenn euer Fuß in weiten Fernen schreitet,
Wenn Euer Aug' der Kröße Macht beneidet,
Dann denkt in Dankbarkeit der kleinen Schwei?."

Der Lehrer schwieg So still war's in dem Kaum,
Man hätt' gehört der Dadel leises Fallen,
Es leuchtete so feucht und warm in allen
Augen der Knaben. Er begriff es kaum.
Doch endlich brad) der kleine Frager los:
„Herr Lehrer, was du sprachst, will id) bewahren
In meiness künst'gen Lebens langen Zahren:
Das Land ist klein, allein das her? ist groß!"

° ° Er und Fie und das Paradies. ° °
vornan von

Am nächsten Morgen fuhren sie nach Ärbach. Am
Bahnhof empfing sie der Vater und zu Hause hatte Mutter
Marei ein wohlschmeckendes Weinwarm gekocht und ein

Milchbrot gebacken.

Am Tisch saßen ein paar schwarzgekleidete Bauern-
weiber, denen die Trauerhüte wie große Käse oder wie

28

Lisa Monger.

Teller auf den runden und spitzen Köpfen saßen und die
mit niedergeschlagenen Augen aßen so viel sie nur konnten.
Dazwischen fanden sie Zeit, Lis anzustarren, die in schwarzen
Samt gekleidet war und aussah wie eine Prinzessin.

- „Ja, ja," sagte endlich die Lange, Dünne zu Martin,
„es muß ein jeder sterben."



494 DIE BERNER WOCHE

„Hnb roir aud) einmal," fügte bie 3toeite btuju. Sie
burfte um bes Kreppfcßleiers teilten ihren Kopf nicht breben.

Die britte fagte nichts. Sie nahm ihr Sa|d)entudj unb b'ciidte

es an bie Wagen, benn fie roar mit Sepp oerroanbt.

,,©r bat bait aud) bran glauben muffen," murmelte
fie enblid). ©lartin fab 3"m genfter hinaus.

Da ftanb ber ©runnen mit ben 3roei fid) gantenben

©ären unb bem ©Sappen bes Kantons. Da blühten in ben

genftern bes gegemiberliegenben Wmtsbaufes bie ©timeln
unb ftanb ber Sorbeer am genfter, genau roie in feinen

Kinbertagen. Daneben ber große Dbftgarten, nerfdjneit unb'

arm, bas ©ienenbaus gefdjloffen, bie emfigen Wrbeitcrinnen

gefangen. Da tarn aud) ber ©riefträger bie Straße berab,

mit gefrornem Sd)nurrbart, bantpfenb, bie geftridte ©lüße

um £>als unb Obren. ©lartin riß bas genfter auf unb rief
ibtn einen ©ruß 3U. Sie roaren Stbutfameraben geroefen.

Unb bie Säderslene taut mit einem Korb coli beißen

©rotes, auf ben tupferroten toaaren golbene Sonnenlichter
unb bie blauen Wagen ooll Sdfaltbeit. Wud) fie grüßte

hinauf unb ©lartin grüßte hinunter. Wiles roie früher,
alles nod) roie früher. Wut fein eigenes Sehen roar fo

gan3 artbers geroorben.

©r feuf3te fdfroer.

„3a, bas ift halt jeßt fo," fagte ©lutter SDiarei, bie

ben Seuf3er falfd) oerftanben. „©roig bat ber Sepp aud)

nidjt leben tonnen. Unb richtig, bu, ©lartin unb Sis, ihr
follt beute nachmittag hinüber 3um Wmtmann tommen oon

roegen bes Seftamentes."
„©ine Siertelftunbe nadjber roerbet ihr roobl roieber

hier fein 3um Kaffee," fdjerste ber Scßmib. „Sepps :Xefta=

nient 31t Iefen roirb nid)t oiel 3eit roegnebmen." Die brei

©Seiber hatten bie Obren gefpißt, als oott einem Seftament
bie Webe roar.

„Da roirb für bid) aud) etroas abfallen," fliifterte bie

Sange ihrer ©adjbarin 3U. „©ift ia oerroanbt im britten
©rab." Sie roebrte befd)eiben ab.

,,©3as roirb's fein? ©in paar getrodnete Spinnen unb
ein Raufen Steine. Unb roas foil id) mit bem Säuslein
madjen?" Die Kleinfte ber brei, eine bürre ©Sitroe, empfahl
fid), roenn etroa Kleiber oorbanben fein folltett. Sie rönne

ihrem 3obann Sofen baraus fdjneibern laffen, er braudje

gar oiele.
Wis es elf Uhr fdjlug, machte man fid) auf ben ©Seg

nad) Sepps Säuseben. ©on allen Seiten tarn es geftrömt
unb f(ßroar3 30g es burd) ben hoben Schnee. Sis batte hohe

©ummifdjube unb bob ihr Kleib mit fpißen Ringern. Sie
roar bie Sanbroege nidjt mehr geroöbnt. Die brei fdjroar3en

grauen gingen neben ihr unb fdjroißten oon ber Wnftrengung
bes Steigens, unb noch mehr, roeil fie nicht mußten, roas
fie mit ber Siabtbame reben follten. ©ou ferne fab man
ben Seidjenroagen beranpoltern, auf einem Sernerroägelein
tarnen ber Wmtmann unb ber ©farrer gefahren, unb

als man am ©Salbranb angetommen, ftanb es fdjon bidjt
oon ©auern, bie bent Sepp bie leßte ©bre antun roottten.
©5 traten alle beifeite, als ©lartin eintrat.

3roifd)en Danuenreis unb Stedjpalmen, ©ogelbeeren,

©feu unb je länger je lieber lag Sepp fo 3ufrieben ba, als
freue -er fid) auf bie eroige ©übe. ©lartin ftridj ihm leife
über bie gefalteten Sänbe unb nidte ihm 3U- ©t fab fref)

nad) Sis um, aber fie roar braußen geblieben. Sie roollte
Sepp nid)t feßen. Da hoben ihn ©ater Stefan unb aud)
©lartin auf unb betteten ihn in ben Sarg unb roenige
©linuten nachher 30g fid) ber lange 3ng bem .Kirchhof 311.

©lartin roar bas S«3 fdjroer. Seltfam bebriidt ging
er hinter bem Sarg feines alten greunbes. ©id)t Sepps
roegen. Sepp roar am 3tel. Wber alles erfdjien ihm trüb,
unfrob, er fühlte fidj ohne 3xel, berausgeriffett aus bem

£>eimatboben, rour3ellos. ©r überrebete fid), baran 3U beuten,
baß er nor oielen 3U beneiben fei. Daß er eine ©abe oßne=

gleichen habe, baß er ohne Sorgen leben tonnte, ja oiel
mehr als bas. ©r hatte glüdlid) 3'u fein, bantbar, froh. Die
fyrau fiel ihm ein, bie ben ftßroercn Korb getragen unb
bie fid) nidjt einmal hatte ihre Dränen abroifd)en tonnen,
iöate fiel ihm ein. Wudj um fie lagen Schleier ber ©3eb=

mut. Hnb Sis? Das roar es. ©on Sis gingen bie Jeebel

aus, bie feinen ©eift einfpannten unb bebrüdten. Sie roar
ihm ferne gerüdt, fie ftanb nicht mehr ijanb in öanb neben

ihm. ©ine Kleinigteit roar 3roifd)en fie getreten, ein paar
©Sorte roaren gefprodjen roorben, bie nid)t hätten gefprodjen
roerben follen, Sis hätte nicht fo hanbeln follen, roie fie es

getan, ©s roar niebrig, ja, niebrig, unb er batte fie fo hoch

gehalten. ©Sar er 3U anfprudjsooll? ©Sar ber Segriff,
ben er oon ber greuhbfdjaft 3toifcben sroei fo eng ©erbum
benen hegte, ohne ©erechtigung? ©ielleidjt roar er bas.
Srür ihn aber roar bie ©otroenbigteit ba, oon ber, mit ber
er bas Seben teilte, bodj benfen 3U tonnen. 3bm fiel ein
WItar 3ufammen, roenn er bas nicht mehr burfte. ©r lächelte
fd)mer3lid). ©inen Sbealiften hatten fie ihn feßon im Seminar
genannt. Wber bennod) hatte nie einer ber Spötter es

geroagt, feine 3beale als für bie ©tenfibbeit unnötig 3U

ertlären. 3beale feien ba, um ihnen nadj3ujagen, nicht, um
fie 311 erreichen, bas roar alles, roas fie su behaupten roagten.

©leichmäßig fdjroer ging bas Drauergeleiie langfam
feinen ©leg. Sinter fid) hörte er Sis' leidjte Stritte aus
bent Stampfen ber anbern heraus. Sie ging nod) immer
roie eine ©ad)ftel3e. ©r hörte fie auch mit ihrer ©lutter
fliiftern, bie beibe, als bie erften, ihm folgten, ©r biß bie
3äbnc 3ufammen unb brüdte bie gauft aufs £cr3, fo roeb

roar ihm 3umute. ©s roar etroas in ihm serbrodjen, etroas
koftbares oernidjtet, oerloren. Unb bod) meinte er, Sis
311 lieben roie oorber, nur fdjmerstich befchämt, nicht mehr
bemütig, ftol3 unb bantbar roie früher.

Hnb auf bem langen, füllen ©3eg tourbe ihm aud)

tlar, roas er gemußt unb nicht hatte roiffen roollen, baß es

Iängft 3roifdjen ihnen beiben nidjt mehr roar, roie es geroefen.

Sängft nicht mehr. Das ©eft, bas liebe, roarme, bas trau=
liehe ©eft hatten fie oerlaffen. 3eßt irrten fie herum. Sis
in fyreuben unb Suftbarteiten, er in ©infamteit unb Steitn^

roeb- ©Sarum tonnte er nid)t untertauchen in ber ©iefen=

roogc oon ©egeifterung unb ©erounberung, bie über ihn
gerollt? ©Sarum brachte ihm feine Kunft nicht bie hohe

©efriebigung, bie fie oiel Kleinern, oiel roeniger ©efchentten
bod) läßt? ©in ©auernburfd), batte Sis gefagt. ©ielleicht.
©in Schüler Sepps, bes ©infamen, ©in Sohn bes JBalbes,
ein Kinb bes Dorfes. Das roar es. Sonne, ©lonb unb
Sterne roaren feine ©aten geroefen, Stuß unb See unb
©Salb unb ©ufd) unb Kraut unb ©lumen roaren feine Spiel=
tameraben geroefen.. Darum. Wber ba half nun nidjts.

à VI3 öttkdlLK

„Und wir auch einmal," fügte die zweite hinzu. Sie
durfte um des Kreppschleiers willen ihren Kopf nicht drehen.

Die dritte sagte nichts. Sie nahm ihr Taschentuch und drückte

es Ml die Augen, denn sie war mit Sepp verwandt.
„Er hat halt auch dran glauben müssen," murmelte

sie endlich. Martin sah zum Fenster hinaus.
Da stand der Brunnen mit den zwei sich zankenden

Bären und dem Wappen des Kantons. Da blühten in den

Fenstern des gegenüberliegenden Amtshauses die Primeln
und stand der Lorbeer am Fenster, genau wie in seinen

Kindertagen. Daneben der große Obstgarten, verschneit und'

arm, das Bienenhaus geschlossen, die emsigen Arbeiterinnen
gefangen. Da kam auch der Briefträger die Straße herab,

mit gefrornem Schnurrbart, dampfend, die gestrickte Mühe
um Hals und Ohren. Martin riß das Fenster auf und rief
ihm einen Gruß zu. Sie waren Schulkameraden gewesen.

Und die Bäckerslens kam mit einem Korb voll heißen

Brotes, auf den kupferroten Haaren goldene Sonnenlichter
und die blauen Augen voll Schalkheit. Auch sie grüßte

hinauf und Martin grüßte hinunter. Alles wie früher,
alles noch wie früher. Nur sein eigenes Leben war so

ganz anders geworden.
Er seufzte schwer.

„Ja, das ist halt jetzt so," sagte Muttzer Marei, die

den Seufzer falsch verstanden. „Ewig hat der Sepp auch

nicht leben können. Und richtig, du, Martin und Lis, ihr
sollt heute nachmittag hinüber zum Amtmann kommen von

wegen des Testamentes."
„Eine Viertelstunde nachher werdet ihr wohl wieder

hier sein zum Kaffee," scherzte der Schmid. „Sepps Testa-

ment zu lesen wird nicht viel Zeit wegnehmen." Die drei

Weiber hatten die Ohren gespitzt, als von einem Testament
die Rede war.

„Da wird für dich auch etwas abfallen," flüsterte die

Lange ihrer Nachbarin zu. „Bist ja verwandt im dritten
Grad." Sie wehrte bescheiden ab.

„Was wird's sein? Ein paar getrocknete Spinnen und
ein Haufen Steine. Und was soll ich mit den: Häuslein
inachen?" Die Kleinste der drei, eine dürre Witwe, empfahl
sich, wenn etwa Kleider vorhanden sein sollten. Sie könne

ihrem Johann Hosen daraus schneidern lassen, er brauche

gar viele.
Als es elf Uhr schlug, machte man sich auf den Weg

nach Sepps Häuschen. Von allen Seiten kam es geströmt
und schwarz zog es durch den hohen Schnee. Lis hatte hohe

Gummischuhe und hob ihr Kleid mit spitzen Fingern. Sie
war die Landwege nicht mehr gewöhnt. Die drei schwarzen

Frauen gingen neben ihr und schwitzten von der Anstrengung
des Steigens, und noch mehr, weil sie nicht wußten, was
sie mit der Stadtdame reden sollten. Von ferne sah man
den Leichenwagen heranpoltern, auf einem Bernerwägelein
kamen der Amtmann und der Pfarrer gefahren, und

als man am Waldrand angekommen, stand es schon dicht

von Bauern, die dem Sepp die letzte Ehre antun wollten.
Es traten alle beiseite, als Martin eintrat.

Zwischen Tannenreis und Stechpalmen, Vogelbeeren,

Efeu und je länger je lieber lag Sepp so zufrieden da. als
freue er sich auf die ewige Ruhe. Martin strich ihm leise

über die gefalteten Hände und nickte ihm zu. Er sah sich

nach Lis um, aber sie war draußen geblieben. Sie wollte
Sepp nicht sehen. Da hoben ihn Vater Stefan und auch

Martin auf und betteten ihn in den Sarg und wenige
Minuten nachher zog sich der lange Zug dem Kirchhof zu.

Martin war das Herz schwer. Seltsam bedrückt ging
er hinter dem Sarg seines alten Freundes. Nicht Sepps
wegen. Sepp war am Ziel. Aber alles erschien ihm trüb,
unfroh, er fühlte sich ohne Ziel, herausgerissen aus dem

Heimatboden, wurzellos. Er überredete sich, daran zu denken,

daß er vor vielen zu beneiden sei. Daß er eine Gabe ohne-
gleichen habe, daß er ohne Sorgen leben konnte, ja viel
mehr als das. Er hatte glücklich zu sein, dankbar, froh. Die
Frau fiel ihm ein, die den schweren Korb getragen und
die sich nicht einmal hatte ihre Tränen abwischen können.

Hate fiel ihm ein. Auch um sie lagen Schleier der Weh-
mut. Und Lis? Das war es. Von Lis gingen die Hebel
aus. die seinen Geist einspannten und bedrückten. Sie war
ihm ferne gerückt, sie stand nicht mehr Hand in Hand neben

ihm. Eine Kleinigkeit war zwischen sie getreten, ein paar
Worte waren gesprochen worden, die nicht hätten gesprochen
werden sollen, Lis hätte nicht so handeln sollen, wie sie es

getan. Es war niedrig, ja, niedrig, und er hatte sie so hoch

gehalten. War er zu anspruchsvoll? War der Begriff,
den er von der Freundschaft zwischen zwei so eng Verbun-
denen hegte, ohne Berechtigung? Vielleicht war er das.

Für ihn aber war die Notwendigkeit da, von der, mit der
er das Leben teilte, hoch denken zu können. Ihm fiel ein
Altar zusammen, wenn er das nicht mehr durfte. Er lächelte
schmerzlich. Einen Idealisten hatten sie ihn schon im Seminar
genannt. Aber dennoch hatte nie einer der Spötter es

gewagt, seine Ideale als für die Menschheit unnötig zu
erklären. Ideale seien da, um ihnen nachzujagen, nicht, um
sie zu erreichen, das war alles, was sie zu behaupten wagten.

Gleichmäßig schwer ging das Trauergeleite langsam
seinen Weg. Hinter sich hörte er Lis' leichte Schritte aus
dem Stampfen der andern heraus. Sie ging noch immer
wie eine Bachstelze. Er hörte sie auch mit ihrer Mutter
flüstern, die beide, als die ersten, ihm folgten. Er biß die
Zähne zusammen und drückte die Faust aufs Herz, so weh
war ihm zumute. Es war etwas in ihm zerbrochen, etwas
kostbares vernichtet, verloren. Und doch meinte er, Lis
zu lieben wie vorher, nur schmerzlich beschämt, nicht mehr
demütig, stolz und dankbar wie früher.

Und auf dein langen, stillen Weg wurde ihm auch

klar, was er g>ewußt und nicht hatte wissen wollen, daß es

längst zwischen ihnen beiden nicht mehr war, wie es gewesen.

Längst nicht mehr. Das Nest, das liebe, warme, das lrau-
liche Nest hatten sie verlassen. Jetzt irrten sie herum. Lis
in Freuden und Lustbarkeiten, er in Einsamkeit und Heim-
weh. Warum konnte er nicht untertauchen in der Riesen-

woge von Begeisterung und Bewunderung, die über ihn
gerollt? Warum brachte ihm seine Kunst nicht die hohe

Befriedigung, die sie viel Kleinern, viel weniger Beschenkten

doch läßt? Ein Bauernbursch, hatte Lis gesagt. Vielleicht.
Ein Schüler Sepps, des Einsamen. Ein Sohn des Waldes,
ein Kind des Dorfes. Das war es. Sonne, Mond und
Sterne waren seine Paten gewesen, Fluß und See und
Wald und Busch und Kraut und Blumen waren seine Spiel-
kameraden gewesen.. Darum. Aber da half nun nichts.



IN WORT UND BILD 495

©r mußte ficb fügen. Sern ©lüd glätte jeßt 3toifd)en hoben

Säufern unb lärmenben Strafen unb auf ber lidjterfroben
Sühne. 3n ben fingen feiner Serounberer mußte es es

fudjen. Unb wenn es für ihn fein ©lüd mar, fo rear es

bas ffiliid einer anbern, unb es mar feine ©fließt,' es ihr
3U fdfaffett.

Sepp lag in feinem füllen ©migfeitsbett. Sis hatte
gefd)Iud)3t, als bie SdjoIIen über ben Sarg fielen. Sie
batte an bie Sonntagnadjmittage gebadft unb bie ©e=

fehießten, bie Sepp ißnen cr3äl)lt, unb an bie freunblitben
21ugen, mit benen er ibr „©idjhömdjen" nadjgerufen
batte.

©lutter ©larei batte ebenfalls gefdjnupft, als fie bie

Seule reeinen fab- Stefan rubelte feine Stirne, fniff ben

ftarten ©tunb 3ufammen unb räufperte fidj. ©r bddfte an
feine rofige grau, mie fie blaß unb fdjmal im Sarg gelegen

unb bas feine Stimmlein nebenan nicht mebr batte böten
tonnen. Sonft mar feiner, ber um Sepps Dob gelitten
bätte. Sic gingen in ©nippen oom Äircßbof fort. Die brei
fcbroar3en 2Betber ließen fieft, non ben weitläufigen Ser=
roanbten ins SBirtsbaus einlaöen. Dort warteten fie ben

gaii3en ©adjmittag auf irgenb eine gute ©acßrid)t oom
2lmtsf)aus ber, unb als teine tarn, riffen fid) bie brei bie

Drauerfdjleifen nom Sut unb ftedten fid) eine filberne Srofdje
oor, bie fie im Däfdjfein für ben Seimtc-eg mitgebradjt,
benn feine Stunbe trugen fie Drauer um einen, ber feine
Serwartbten sum ©arren bielt.

©lartin unb Sis borten mit ©rftaunen, baß Sepp
ibnen neben bem Säuslein auch bie Summe oon adjt3ebn=

taufenb Staufen binterlaffen, bie er im Saufe feines langen
Sehens sufammengefparf, gefdjnißt, gefammelt unb gearbeitet
batte unb nie etroas fur fid) gebraucht.

©rgriffen unb banfbar für feine Siebe über ben Dob

hinaus, berichteten fie in bes Sdjmiebs Saus oon Sepps
Deftament, unb nun floffen ©lutter ©lareis Dränen fdjtoall»
toeife, teils coeil es fie rübrfe, baß ber ©lann, ber ftets fo

fcbled)ien Dabaf geraucht, fid): trtel beffern bätte faufeit
fönnen, teils toeil fie es für fdjidflid) bielt, anftänbig 3U

trauern, wenn man etroas geerbt. Unb gar fo oiel.
Stach bem ftaffee, 311 bem bie Daffen mit bem breiten

©olbranb unb bie oergißmeinnidjtgefdjmüdien ©lildj= unb

Saffeefannen auf bem Difd) ftaitben, oerabfdj-iebeten fiefj

©lartin unb Sis unb fuhren nadj Saufe.

III. Deif.

2Beibnad)ten rüdte heran, ©lartin hatte febr oiel
SIrbeit. Das Steueinftubieren oon Stollen hörte nicht auf.
©r bereitete fid) auf feine ©aftreife oor, oon benen bie eine

im gebruar, bie anbete 2lnfattg SJtär3 ftattfinben foffte.
Seinen Schülern roibmete er fid) mit greuben. ©s brüntte

ihn eine fdjöne îfufgabe, bas Sefte, toas er 3U geben hatte,
in anbern weiterleben 311 feben. ©r fab bie beifaen mufif=
begeifterten jungen ©lenfdjen öfter bes SIbenbs bei fidj, unb'

fie teilten ihre Scrounberung 3roifd)en bem oerebrten ©leifter
unb feiner lieblichen grau,'bie fie als bie idrone oon ©lartin
Sortis ©lud betradjteten. Oft toar Sate oan SInbel bie

Dritte, bie biefe ruhigen, fdjönen 2lbenbe teilte. Das ©läb=

eben aus ber grembe nannte fie ber eine ber beiöen Stre=
benben. Sis aber gab ihr, toenn fie oon ihr foradj, ftets»

Bans ßuggler, Brienz: „Vrencli". niaddrenbiifte in Cindenbolz.

ben Stamen, ben Sate unter ben ©lufifern trug, bie 2ln=
beterin. ©ines SIbenbs fd>er3te fie mit Sate bariiber.

„233en beten Sie benn jeßt an? ©lait hört gar nichts
baoon," fragte Sis. „Oöer barf man es oielleidjt gar
nicht roiffen?"

„3cß bete ©lartin Sorn an," fagte Sate. „3dj bete
feine Seele noch mehr an als feine ftunft." Sis mar oer=

blüfft unb bie beiben Sd>üler roollten lachen, ließen es aber,
als fie beit ernften 2fusbrud in Sates ©efießt wahrnahmen,
©lartin lächelte.

„gräulein oatt 2lnbel ift eine Schwärmerin," fagte er.
„Sie ift aus bem S0I3 geformt, aus bem bie ©tärtprerinnem
gemacht mürben. Sie ließe fich für ihre IIeber3eugung oöer

"Serebrung ben Söwen oormerfen."
„2Benn es fein müßte, ja," fagte Sate. ,,2lber lieber

nicht ben Sömen."

,,©s muß nidjt fein," ladjte Sis. „So graufam bin id)

nicht, baß id) Sie büßen ließe, roeil Sie meinen ©atten
anbeten."

IN VVOUD UNO KILO 495

Er mußte sich fügen. Sein Glück glänzte jetzt zwischen hohen

Häusern und lärmenden Straßen und auf der lichterfrohen
Bühne. In den Augen seiner Bewunderer mutzte es es

suchen. Und wenn es für ihn kein Glück war, so war es

das Glück einer andern, und es war seine Pflicht, es ihr
zu schaffen.

Sepp lag in seinem stillen Emigkeitsbett. Lis hatte
geschluchzt, als die Schollen über den Sarg fielen. Sie
hatte an die Sonntagnachmittage gedacht und die Ge-

schichten, die Sepp ihnen erzählt, und an die freundlichen
Augen, mit denen er ihr „Eichhörnchen" nachgerufen

hatte.
Mutter Marei hatte ebenfalls geschnupft, als sie die

Leute weinen sah. Stefan runzelte seine Stirne, kniff den

starken Mund zusammen und räusperte sich. Er dächte an
seine rosige Frau, wie sie blaß und schmal im Sarg gelegen

und das feine Stimmlein nebenan nicht mehr hatte hören
können. Sonst war keiner, der um Sepps Tod gelitten
hätte. Sie gingen in Gruppen vom Kirchhof fort. Die drei
schwarzen Weiber ließen sich von den weitläufigen Ver-
wandten ins Wirtshaus einladen. Dort warteten sie den

ganzen Nachmittag auf irgend eine gute Nachricht vom
Amtshaus her, und als keine kam, rissen sich die drei die

Trauerschleifen vom Huk und steckten sich eine silberne Brosche

vor. die sie im Täschlein für den Heimweg mitgebracht,
denn keine Stunde trugen sie Trauer um einen, der seine

Verwandten zum Narren hielt.
Martin und Lis hörten mit Erstaunen, daß Sepp

ihnen neben dem Häuslein auch die Summe von achtzehn-

tausend Franken hinterlassen, die er im Laufe seines langen
Lebens zusammengespart, geschnitzt, gesammelt und gearbeitet
hatte und nie etwas für sich gebraucht.

Ergriffen und dankbar für seine Liebe über den Tod
hinaus, berichteten sie in des Schmieds Haus von Sepps
Testament, und nun flössen Mutter Mareis Tränen schwakl-

weise, teils weil es sie rührte, daß der Mann, der stets so

schlechten Tabak geraucht, sich viel bessern hätte kaufen
können, teils weil sie es für schicklich hielt, anständig zu

trauern, wenn man etwas geerbt. Und gar so viel.
Nach dem Kaffee, zu dem die Tassen mit dem breiten

Goldrand und die vergißmeinnichtgeschmückten Milch- und

Kaffeekannen auf dem Tisch standen, verabschiedeten sich

Martin und Lis und fuhren nach Hause.

III. Teil.

Weihnachten rückte heran. Martin hatte sehr viel
Arbeit. Das Neueinstudieren von Rollen hörte nicht aus.

Er bereitete sich auf seine Gastreise vor, von denen die eine

im Februar, die andere Anfang März stattfinden sollte.
Seinen Schülern widmete er sich mit Freuden. Es dünkte

ihn eine schöne Aufgabe, das Beste, was er zu geben hatte,
in andern weiterleben zu sehen. Er sah die beiden musik-,

begeisterten jungen Menschen öfter des Abends bei sich, und
sie teilten ihre Bewunderung zwischen dem verehrten Meister
und seiner lieblichen Frau, die sie als die Krone von Martin
Borns Glück betrachteten. Ost war Hate van Andel die

Dritte, die diese ruhigen, schönen Abende teilte. Das Mäd-
chen aus der Fremde nannte sie der eine der beiden Stre-
benden. Lis aber gab ihr, wenn sie von ihr sprach, stets

pan; puzzler, krienr: ..Vreneli". Mäclchenbüste in Linàtzà

den Namen, den Hate unter den Musikern trug, die An-
beterin. Eines Abends scherzte sie mit Hate darüber.

„Wen beten Sie denn jetzt an? Man hört gar nichts
davon," fragte Lis. „Oder darf man es vielleicht gar
nichr wissen?"

„Ich bete Martin Born an," sagte Hate. „Ich bete
seine Seele noch mehr an als seine Kunst." Lis war ver-
blllfst und die beiden Schüler wollten lachen, ließen es aber,
als sie den ernsten Ausdruck in Hates Gesicht wahrnahmen.
Martin lächelte.

„Fräulein van Andel ist eine Schwärmerin," sagte er.
„Sie ist aus dem Holz geformt, aus dem die Märtyrerinnen
gemacht wurden. Sie ließe sich für ihre Ueberzeugung oder

'Verehrung den Lörven vorwerfen."
„Wenn es sein müßte, ja," sagte Hate. „Aber lieber

nicht den Löwen."

„Es muß nicht sein," lachte Lis. „So grausam bin ich

nicht, daß ich Sie büßen ließe, weil Sie meinen Gatten
anbeten."
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Schweiz. kunstgewerbliche Weibnacbtsausstellung, Zürich (15. September

Spielwaren : Bern und Zürich-

„3dj habe nie 'Daran gebaut, baß es 3hr ©atte tit.
©r ift mir ein 23orbilb. 3d) Bin niemanb begegnet, rote er."
äftartin tourbe nun bodj oerlegen.

„(Es ift genug," fagte er abtoebrenb. „Sie hefdjämen
mid) ja. 3d) bin bodj tein ©öhenbilb, bas fid) nid)t rührt,
roenn man ibm opfert. Sie reben, ats gebe bie ganje Sadje
midjt nichts an."

,,©s gebt Sie audj nichts an," fagte Hate. „£affem
Sie mid) anbeten. ©roige Anbetung ift bes SRenfdjen

tief ft es ©lud."
„So mill id) fudjen, 3hre Wnbetung 31t oerbienen, id)

roeih, toie fie gemeint ift," fagte DJtartin.

?Xuf bem Heimroeg rebeten bie beiben 3wan3igjährigen
über biefen !ur3en 3roifd)enfall.

„3d) möchte audj fo oerebrt roerben," fagte ber 'Blonbe.

„iftein, bas mödjteft bu nidjt," gab ber Sdjroar3e suriid.
„Das fDtäbdjen aus ber grembe mill nur geben, nicht

nehmen. So toie ich bid) tenne, mürbe
Dir Das nidjt geniigen." Der "ßlonbe

lachte.

„idann .es mir taum benten. Wber

3um 33eifpiel oon Srau £is angebetet

31t roerben, bas roäre ein Schmaus."
„Itnb bliebe tein Seelenfdjmaus.

ülber ent3üdenb ift fie, bas gebe id) Dir

3u. Sag, liebt fie ihn ober liebt fie ihn
nidjt?"

„2ßen?"
„Unfern SDteifter."

* „Sie liebt ihn nicht. fRidjt einmal

finb ihre 3tugen fudjen'o ben feinen be=

gegnet. 3lber er liebt fie. 213o fie aud)

ging, fah er ihr nadj."
„fütenfehentunbiger," nedte oer

anbere.

bis 4. nouember 1917). .3fnb jefet fag mir, liebt Hate oan
Dlnbel ben föteifter ober liebt fie ihn
nicht?" fragte ber 23Ionbe einbringlidj.

„Sie liebt ihn unb roeih es nidjt."
„33raoo. Unb alfo roieber: ©in idnabe liebte ein

SJtäbdjen ober umgetehrt. Unb nodj bas îlllerlehte:
SBen liebt $rau Dis?"

„Das hat fie mir nidjt gefagt. ©s gehört 3U Deinen

Uünften, fo etroas heraus3ufinben ober 3U erraten."
„3d) mill es nicht roiffen. 3d) mühte fie mihadjten, menn

id) mühte, bah ber SReifter um ihretroillen leibet." ©r nahm
ben ülrm bes fÇreunbes unb ging mit ihm über Die Srüde,
bie fid; über ben raufchenben Strom fpannte.

„Sieh, rote ungern ber Strom bie Steffel bes ©ifes

trägt, ©r ftemmt fich unb lints unb rechts muh er fich

buden, fagte ber 23lonbe.

„Die Uunft unter betn 3od) bes ©elberroerbs," meinte
ber Sd)mar3e. „©in hahlidjes 23ilb." Sie oerfchmanben im
Duntel einer grohen itirdje, 'Deren fütauern ber Sflufe be=

fpülte (gortfehung folgt.)

örunbfätjiiches zur
Die Sdjtcei3erifd)e Sanbesausftellung in Sern fetigen

Wngebentens oerfpradj burd) ihren glansoollen Serlauf in
ben erften fütonaten ber Anfang einer fchönen 3utunft 3U
roerben für Sdjroei3ertunft unb Sdjtoeijerfleih. Da fegte ber
Sßirbelfturm Des SBelttrieges all bie fdjöncn Hoffnungen
hinweg. 3urüd blieb nur eine tieftraurige iRefignationsftim»
mung. ©eroiffe Snbuftrie» unb ©emerbegruppen fahen fid)
cor ein gähnenbes fftidjts geftellt unb bumpfe Seqroeiflung
machte hier ben hodjfliegenben Plänen oon oorbem 'Utah.
2Bir erinnern uns ber fdjredlidjen dtotlage unterer Hotel»
inbuftrie im erften ftriegsiahr, für bie erft bie îlnfunft ber
3nternierten ein tleines Aufatmen brachte. ^?tud) bie mit
Dem ftrembenoerfebr im 3ufammenhang ftehenben ©eroerbe
tarnen in fdjroere Sebrängnis. Die Hol3fdjniherei im engern
Oberlanb 311m 23eifpiel mar unferen 23el)örben lange 3eit
ein rechtes Sorgentinb. Heute glaubt man ben îlusroeg
gefunben 3U haben; bie Hol3fdjnihIer, bie burdj bas Uns»
bleiben ber gremben ihrer Hauptabnehmer für bie Seife»
anbenten unb fiurusgegenftänbe ihres Uunftfleihes oerluftig
gingen, fchnihen nunmehr Spielroaren, unb Die ©eroerbe»

mufeeri unb anbere ftaatlidje 3nftitutionen fudjen burd) ttn»

„Sctiroeizerroodie".
leitungsturfc "unb iPropaganba=2tusfteIlungen bie neue 3n=
buftrie 3U heben unb ihr bie 2Bege 3U ebnen. Diefe 2Irt

filisabetb 6pgi-$e»erin, Bern. Baiulgcfticktes Kiffen mit bunter Wolle»
und Seidcnftickerei und aufgenähten Seidenbändel.
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Schwei? kunstgewerblich! weihnachtsauzstellung. Zürich (15. September

Zpiciivaren: kern und Zürich.

„Ich habe nie daran gedacht, daß es Ihr Gatte ist.

Er ist mir ein Vorbild. Ich bin niemand begegnet, wie er."
Martin wurde nun doch verlegen.

„Es ist genug," sagte er abwehrend. „Sie beschämen

mich ja. Ich bin doch kein Götzenbild, das sich nicht rührt,
wenn man ihm opfert. Sie reden, als gehe die ganze Sache

micht nichts an."
„Es geht Sie auch nichts an," sagte Hate. „Lassen

Sie mich anbeten. Ewige Anbetung ist des Menschen

tiefstes Glück."

„So will ich suchen, Ihre Anbetung zu verdienen, ich

weiß, wie sie gemeint ist." sagte Martin.
Auf dem Heimweg redeten die beiden Zwanzigjährigen

über diesen kurzen Zwischenfall.
„Ich möchte auch so verehrt werden," sagte der Blonde.
„Nein, das möchtest du nicht," gab der Schwarze zurück.

„Das Mädchen aus der Fremde will nur geben, nicht

nehmen. So wie ich dich kenne, würde
dir das nicht genügen." Der Blonde
lachte.

„Kann es mir kaum denken. Aber

zum Beispiel von Frau Lis angebetet

zu werden, das wäre ein Schmaus."
„Und bliebe kein Seelenschmaus.

Aber entzückend ist sie, das gebe ich dir
zu. Sag. liebt sie ihn oder liebt sie ihn
nicht?"

„Wen?"
„Unsern Meister."

' „Sie liebt ihn nicht. Nicht einmal
sind ihre Augen suchend den seinen be-

gegnet. Aber er liebt sie. Wo sie auch

ging, sah er ihr nach."
„Menschenkundiger," neckte der

andere.

bis 4. làià.-ism, "^nd jetzt sag mir. liebt Hate van
Andel den Meister oder liebt sie ihn
nicht?" fragte der Blonde eindringlich.

„Sie liebt ihn und weitz es nicht."
„Bravo. Und also wieder: Ein Knabe liebte ein

Mädchen oder umgekehrt. Und noch das Allerletzte:
Wen liebt Frau Lis?"

„Das hat sie mir nicht gesagt. Es gehört zu deinen

Künsten, so etwas herauszufinden oder zu erraten."
„Ich will es nicht wissen. Ich müßte sie mißachten, wenn

ich wüßte, daß der Meister um ihretwillen leidet." Er nahm
den Arm des Freundes und ging mit ihm über die Brücke,
die sich über den rauschenden Strom spannte.

„Sieh, wie ungern der Strom die Fessel des Eises

trägt. Er stemmt sich und links und rechts muß er sich

ducken, sagte der Blonde.
„Die Kunst unter dem Joch des Gelderwerbs," meinte

der Schwarze. „Ein häßliches Bild." Sie verschwanden im
Dunkel einer großen Kirche, deren Mauern der Fluß be-

spülte (Fortsetzung folgt.)

SmndsWiàZ ?ur
Die Schweizerische Landesausstellung in Bern seligen

Angedenkens versprach durch ihren glanzvollen Verlauf in
den ersten Monaten der Anfang einer schönen Zukunft zu
werden für Schweizerkunst und Schweizerfleiß. Da fegte der
Wirbelsturm des Weltkrieges all die schönen Hoffnungen
hinweg. Zurück blieb nur eine tieftraurige Resignationsstim-
mung. Gewisse Industrie- und Eewerbegruppen sahen sich

vor ein gähnendes Nichts gestellt und dumpfe Verzweiflung
machte hier den hochfliegenden Plänen von vordem Platz.
Wir erinnern uns der schrecklichen Notlage unserer Hotel-
industrie im ersten Kriegsjahr, für die erst die Ankunft der
Internierten ein kleines Aufatmen brachte. Auch die mit
dem Fremdenverkehr im Zusammenhang stehenden Gewerbe
kamen in schwere Bedrängnis. Die Holzschnitzerei im engern
Oberland zum Beispiel war unseren Behörden lange Zeit
ein rechtes Sorgenkind. Heute glaubt man den Ausweg
gefunden zu haben; die Holzschnitzler, die durch das Aus-
bleiben der Fremden ihrer Hauptabnehmer für die Reise-
andenken und Lurusgegenstände ihres Kunstfleißes verlustig
gingen, schnitzen nunmehr Spielwaren, und die Gewerbe-
museen und andere staatliche Institutionen suchen durch An-

„Zchwàerrvoche".
leitungskurse und Propaganda-Ausstellungen die neue In-
dustrie zu heben und ihr die Wege zu ebnen. Diese Art

Elisabeth 6pgi Severin, kern. öandgcsticktes Nissen mit bunter wolle-
und Seidenstickerei und aufgenähten Seidenbändel.
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