

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst  
**Band:** 7 (1917)  
**Heft:** 39  
  
**Artikel:** Er und Sie und das Paradies [Fortsetzung]  
**Autor:** Wenger, Lisa  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-641254>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 39 — 1917

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Gedruckt und verlegt von der Buchdruckerei Jules Werber, Spitalgasse 24, Bern

29. September

## □ □ Sonnenuntergang. □ □

Don Jakob Boshart.

Es rauscht das Laub und füllt die Brust mit Trauer,  
Des Herbstes Wehmut zittert durch das Tal.  
Im Acker schreitet feierlich ein Bauer  
Und fät das Korn im Abendsonnenstrahl.

Ich trete aus dem welken Buchenwalde  
Und täume von des Frühlings Grün und Rot,  
Ich seh' im gelben Stoppelkleid die Halde  
Und sinn' an Lebenswonne und den Tod.

Sieh' am Gebirg seh' ich die Sonne schwinden:  
Sie sinkt hinab in matter Scheideglut,  
Um sanft im Abendnebel zu erblinden,  
Wie wohl ein Menschenaug' im Tode tut.

Sonne, wie du möcht' ich den Lauf vollenden! —  
Hoch über menschlicher Alltäglichkeit  
Möcht' ich des Lebens kurzen Bogen wenden  
Und sanft von hinnen gehn zu guter Zeit!

## □ □ Er und Sie und das Paradies. □ □

Roman von Lisa Wenger.

25

Bianchi freute sich unbändig über sie. Sie mußte ihm versprechen, am nächsten Tag bei ihm zu essen, und zwang sie, ihm zu sagen, was ihre Lieblingspeise sei. Feierlich führte er sie zu Tische und ihr unaufhörliches Fragen und harmloses Antworten verhinderte ihn, zu Lis unaussprechlicher Erleichterung zu bemerken, daß sie mit dem Messer aß.

Daß Mutter Marei Martin den ganzen Abend über mit Herr Lohengrin anredete, war das einzige an ihr gewesen, was den feinfühligsten Meister bewogen hatte, den Mund schmerzlich zu verziehen.

Lis hatte sie in ihren Räumen herumgeführt und war darauf mit ihr durch die Stadt gefahren.

„Aber nein, aber nein, aber nein,“ so ging es eine Stunde lang. Martin gegenüber wagte Mutter Marei gar nicht wie früher von der Leber weg zu reden, und wagte ebensowenig, Lis anzufassen, so herrlich und schön erschien sie ihr. Auch den neuen Schmuck mußte die Mutter bewundern.

„Beste Zeit,“ hatte sie gerufen und die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. „Wer bezahlt denn das?“

„Niemand,“ sagte Lis. „Ich habe alles geschenkt bekommen.“ Das nahm Mutter Marei den Atem. Was waren ihre Kinder für Leute? So etwas schenkt man doch Kaisern und Königen, aber nicht dem Martin und der Lis von Urbach. Je nun. Es war alles möglich in der Welt, und hatte sie so etwas Unbegreifliches erlebt, so mochte sie auch wohl

noch anderes erleben, z. B. ein Erdbeben, das Fürchterlichste, was sie sich denken konnte.

Am Abend des zweiten Tages fuhr sie wieder heim und schnappte lange nach Luft, ehe sie Vater Stephan, der wild den Kopf geschüttelt, als Martin ihn bitten ließ, die Mutter zu begleiten, erzählen konnte, was sie alles gesehen und gehört.

Als sie geendet, legte es sich dem alten Schmied bergeschwer aufs Herz.

„Und das Geld zu alledem soll sich der Martin zusammenverdienen? Das geht nicht mit rechten Dingen zu, dumme Trine, will ich dir sagen. Da ist bei dem einen oder dem andern etwas nicht in Ordnung. Will's Gott, erlebe ich nicht, wie's ausgeht. Was sagst du? Diamanten bekommt Lis geschenkt? Von einem jungen Mädchen? Varisari. Lehr' du mich die Welt kennen.“ Aber Mutter Marei bewies ihm, daß er sie gar nicht kannte, denn Martin hatte ihr bestätigt, was Lis erzählt.

„So? Meinnetwegen. Um so besser. Aber die Welt steht auf dem Kopf.“ Darnach tranken sie Raffee miteinander und aßen einen Gugelhupf, den der Schmied zur Feier der Heimkehr seiner alten guten Haushälterin hatte backen lassen.

„Keine Mandeln drin, natürlich,“ sagte sie. „Man braucht nur einmal zwei Schritte in die Fremde zu tun, und alles geht drunter und drüber.“ Am nächsten Tag

fühlte sie sich bewogen, ihren Geburtstag, der sonst im Mai stattfand, zu feiern. Ihn festlich zu begehen, war ihr sonst nie eingefallen, aber wie hätte das Dorf sonst schnell und energisch genug erfahren können, zu welcher schwindelhafte Höhe ihre Lis mit ihrem Lohengrin emporgestiegen? Sie lud also in den Löwen ein und um vier Uhr wimmelte es die Dorfstraße entlang von bunten Gestalten, die kamen, um Mutter Marei Glück zu wünschen. Brennend vor Neugierde traten sie in den geräumigen Saal, bereit, ihren gelbsten Reid ans Tageslicht zu rufen. Und was erzählte die Mutter Marei alles zwischen Apfelfüchlein und Anisbrot: eins, zwei, drei, und alle Mäuler standen vor Staunen offen, und eins, zwei, drei, waren sie wieder zu, denn das alles zu glauben fiel doch keinem Menschen ein. Und als die strahlende Sängerpflgemutter zum Schluß sagte: „Fahrt in die Stadt und seht euch alles selber an,“ da wußten die zweiundzwanzig eingeladenen Weiblein nicht, sollten sie lachen oder weinen, daß die Lis, dieser Frau, ihren Theresen und Marien und Truden so himmelhoch überlegen war. Sie lachten vorläufig, denn Rümikuchen und Strübli schmeckten allzugut und sämtliche Zweiundzwanzig wußten, was der Anstand gebot und ließen sich mit Loben nicht lumpen.

Auf dem Heimwege verabredeten sie sich, auf die nächste Vorstellung hin zur Stadt zu fahren und aus dem Buttergeld sich einen Platz zu kaufen, um des Schmieds Martin zu sehen.

Sie kamen kleinlaut zurück. Wunder schön sei es gewesen und die Mutter Marei habe wahr und wahrhaftig nicht gelogen. So war denn Martins Ruhm auch auf dem Dorf veründet worden.

Wie ein fernliegendes Erlebnis erschien Lis ihr früheres Leben. Fast wollte es ihr scheinen, als sei sie das gar nicht gewesen, die dort in dem kleinen Lehrerhäuschen allein mit Martin gehaust. Und die im Dorf spazieren gegangen und sich mit Bauernweibern, die dicke rote Hände hatten und nach dem Stall rochen, befreundet hatte. So mächtig wurde die Gegenwart, daß für Lis die Vergangenheit versank, klein und inhaltslos wurde, blaß und farblos. Jetzt erst lebte sie und entwickelte sich zu dem, was sie war. Ob ihr Wert stieg oder sank, kam da nicht in Betracht. Sie wurzelte nun in dem Boden, den ihre Natur brauchte, und wuchs im Licht ihrer Freuden glänzend heran.

Niemand, der von dem Sänger Martin Born sprach, vergaß seine Frau zu nennen, aber manche, die Lis kannten und bewunderten, vergaßen nach Martin zu fragen. Ihre Liebenswürdigkeit sammelte einen großen Kreis von Freunden um sie, Männer mehr als Frauen. Sie gab sich auch wenig Mühe um sie. In aller kürzester Zeit hatte sie sich daran gewöhnt, aufgesucht und angebetet zu werden. Sie hatte die Gabe, überall mitreden zu können und mitzufingeln, was auch angetönt worden war. Sie vermochte es, sich nach jeder Seite hin anzupassen und war darin Martin unendlich überlegen.

Er war überhäuft mit Arbeit. Das Neueinstudieren seiner Rollen, das tägliche Ueben, das Empfangen von gewichtigen und ihm nützlichen Persönlichkeiten füllte seine Tage. Dazu hatte er zwei neue Schüler aufgenommen, deren Entwicklung bis zur einstigen Vollendung er zu leiten

versprochen hatte, umsomehr, da sie sich seinetwegen in der Stadt ansiedelten und weit hergekommen waren.

Er hatte wenig Zeit, darüber nachzudenken, ob er glücklich sei oder nicht. Dennoch lauerte in der Tiefe seiner Seele ein nagendes Heimweh, das seine ruhige Fröhlichkeit störte. Und ganz verborgen, uneingestanden, eigentlich unbewußt, lauerte die Angst um Lis wie ein vergrabenes Geheiß.

Er hatte es noch nie gewagt, sich zu sagen, was er doch qualvoll fühlte: daß sie ihm entwich. Hast du mich lieb? Liebst du mich? Das fragte er wohl hundertmal. Und ebenso oft antwortete sie lachend, neckte ihn und umstrickte ihn mit ihrer süßen Stimme und ihren weichen Bewegungen, umging aber die Bejahung. Und wenn er klagte, daß er sie so wenig sehe, kaum bei den Mahlzeiten, sah sie ihn groß an.

„Aber Martin, wir sind doch keine Bauern.“ Sie sagte es mit einer so echten Empörung, daß Martin lachen mußte.

„Unter uns, Lisli, brauchen wir ja nicht Komödie zu spielen. Weit vom Bauernstamm sind unsere Wurzeln nicht gewachsen.“ Lis wurde dann böse. Sie fühlte sich so ganz Kulturerzeugnis, Dame, so ganz als die hoch über so vielen stehende Frau eines Ausnahmemenschen, daß in Wirklichkeit nichts mehr von ihrer Abstammung an ihr haftete.

„Ich bin was ich bin, nicht was ich war,“ sagte sie eines Tages zu Sorella, die immer mit der gleichen Güte Lis zu sich zu kommen bat, trotzdem sie merkte, was auch Lis nicht verbarg, daß diese Teestunden sie langweilten.

Immer öfter sah man Lis mit Frau Mary im Theater, auf der Schlittbahn und bei Lorenz' Abendtee, wo sich die jungen Leute trafen, weil sie verliebt waren oder sich verlieben wollten. Sehr oft saßen Lis, Mary und Herr von Oriol dort zusammen.

Ein Zug von Mißmut war stets auf Marys Gesicht zu finden bei diesen Zusammenkünften, denn sie langweilte sich sehr und blieb nur auf Lis' Bitten als unbeachtete Dritte an dem kleinen Marmortisch in der Ecke des Erkers.

Harry Oriols Augen sahen nur Lis, ihre Stimme war ihm tönendes Silber, ihre Nähe beraubte ihn den Denkens. Er war so in sie verliebt, daß er, wäre sie nicht Martins Frau gewesen, sie geheiratet hätte, trotz seinem Schwur, sich nicht fesseln zu lassen. Verwöhnt und reich, war er nicht daran gewöhnt, sich irgend etwas, das ihn lockte, zu versagen.

Lis hatte sich anbeten lassen, sich einladen lassen, sich verwöhnen lassen, ob sie Harry von Oriol aber lieber sah als andere, ob seine Gegenwart sie vor Entzücken erschauern ließ, wie die ihre ihn, das wußte er nicht.

Der Hauch des Gewöhnlichen, der Mary streifte, war ihr noch fern geblieben. Oriol hatte alle seine Beredsamkeit aufgeboten, um Mary zu veranlassen, ihm Lis' Seelenzustand zu verraten. Aber wahrheitsgetreu hatte sie geantwortet, daß sie ihn nicht kenne. Vielleicht sei auch Lis naiv genug, es selbst nicht zu wissen. Daß sie ihn gern möge, daran sei kein Zweifel.

„Gern möge, lächerlich,“ höhnte Oriol. „Wir sind keine Schulkinder. Lieben soll sie mich, bis sie halb verrückt wird, wie ich.“

„Das dauert noch eine Weile,“ lachte Marn, aber Oriol warf ihr einen so wütenden Blick zu, daß sie merkte, daß er nicht spaßte.

„Besuchen Sie mich doch einmal. Wir können ja über diese Sache reden,“ hatte sie beim Gehen noch hingeworfen. Diesen Wink befolgte Oriol sofort. Und was er gehofft, geschah recht oft, er traf Lis dort.

Die Vertrautheit der vier Wände begünstigte sein Verben. Es durfte auch manch ein Wort fallen, das in Gesellschaft oder auf der frischen, klaren Eisbahn nicht gewagt worden wäre. Mancher Blick war beredter als die offene Straße ihn erlaubt hätte, es war manche Gelegenheit da, Lis zu bewegen, ihm ihre Hand zu lassen.

Lange Spaziergänge wurden verabredet. Erst zu dreien, dann zu zweien. Dann kamen Schlittenfahrten an die Reihe. Eingehüllt in Pelze, reizend in ihrer dunkeln Mütze, sprühten Lis' Augen und lachte ihr roter Mund. Eine Fahrt um den ganzen See herum wurde verabredet.

„Ich bin eingeladen, Martin,“ sagte Lis bei Tische. „Könntest du nicht mitkommen? Oder warten deine Schüler auf dich?“

„Ja, da muß ich leider zu Hause bleiben.“

„Oh, wie schade. Aber ändern läßt sich nichts mehr.“

„Natürlich nicht. Wer fährt mit? Und wohin fährt ihr?“

„Oh, immer dieselben. Wir wollten Hete van Andel einladen, aber sie mag nicht mitkommen. Sie kommt nie. Ich weiß gar nicht, ist das Getue oder ist sie solch eine Einsiedlerin.“

„Es macht ihr keine Freude, das ist alles,“ sagte Martin.

„Was macht ihr eigentlich Freude?“ fragte Lis. „Ich weiß nichts.“

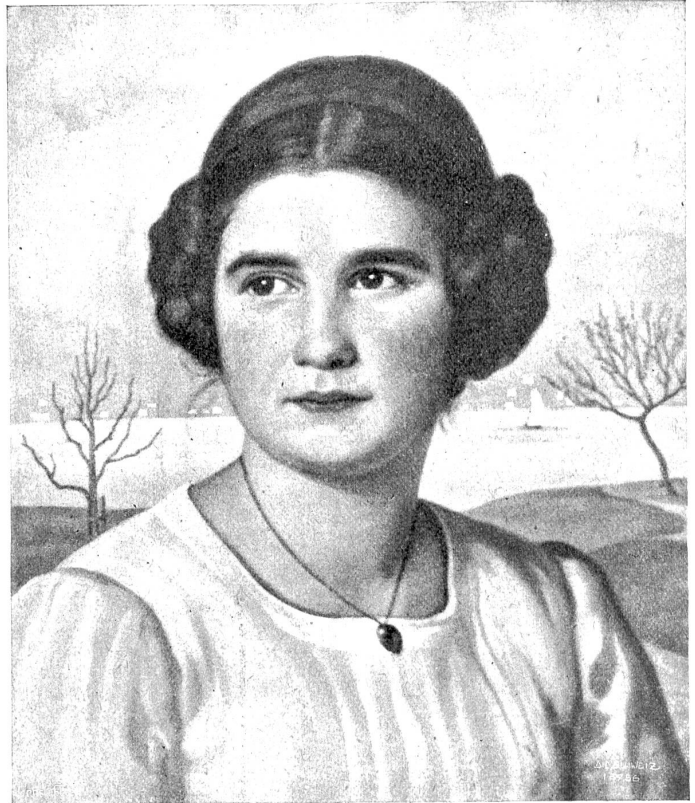
„Aber ich: Bücher, Musik, Berge, zum Beispiel. Das ist doch alles ganz schön, meine ich.“ Lis antwortete nicht.

„Wer fährt mit?“

„Ich weiß es nicht. Harry von Oriol hat eingeladen. Es ist ein so wunderschöner Wintertag. Sieh, wie der See so blau ist, wie Saphire so dunkel.“ Ihre Augen lachten und Martin sah sie glücklich an.

„Liebes, wenn du dich nur freust. Aber zum Abendbrot bist du doch wieder da? Es ist so traurig ohne dich.“ Lis beeilte sich. Sie mochte kaum ihre kleine Kaffeetasse austrinken. Sie war längst fertig angezogen, als der Schlitten vorfuhr. Ein Kutscher führte die Pferde. Lis umarmte Martin hastig. Er seufzte als sie fort war. Wie schön war's in Arbach gewesen, wenn wir zusammen Schlittschuh liefen auf dem kleinen See, dachte er. Warum bin ich nicht mit ihr gegangen? Ich hätte meine Schüler bitten können, ihre Stunden morgen zu nehmen. Lis nennt mich schwerfällig, und vielleicht bin ich es. Es klopfte und ein Brief wurde ihm gebracht von Mutter Marei, Sepp sei sehr krank und arg schwach, hieß es darin. Es sei eine Lungenentzündung und der Doktor meine, der Sepp werde sterben müssen.

Es fiel eine schwere Last auf Martins Herz. Sepp lag im Sterben, allein in seinem Häuschen, war vielleicht schon



Mädchenbildnis. Nach dem Gemälde von Jakob Welti, Zollikon.

hinübergegangen. Er sah auf die Uhr und begann sich rasch zu der kleinen Reise zu rüsten. Ein paar Worte an Lis, eine Karte an seine Schüler, die das Mädchen überbringen sollte, und Martin war fertig.

Als er den schmalen, verschneiten Weg entlang ging, der zu Sepps kleinem Haus führte, sah er Rauch aufsteigen. Ein Fenster wurde geöffnet, eine Frauengestalt erschien unter der Türe. Es war die Krankenschwester, die der Arzt bestellt hatte und die mit leisen Tritten und freundlichen Augen für Sepp sorgte.

„Wie steht es?“ fragte Martin hastig.

„Er werde kaum die Nacht überleben, meint der Doktor.“ Martin war unendlich froh, daß Sepp noch lebte. „Liegt er im Fieber? Ist er bei Besinnung?“

„Ja, seit heute morgen ist er ruhig, das Fieber ist gefallen.“ Martin ging hinein. Die Uhr tickte. Der Star hüpfte in seinem Käfig hin und her. Ueber dem Bett lag schon blasse Dämmerung. Das Feuer brannte im Ofen, ein Fenster war geöffnet. Sepp richtete seine Augen erkennend auf Martin, der tiefergriffen an des Waldhüters Bett trat. Keiner von ihnen sprach. Martin setzte sich und hielt Sepps Hand in der seinen.

„Es geht zum Sterben,“ sagte der Alte. „Ich habe das Leben überwunden, jetzt will ich das Sterben überwinden.“

„Wie überwindet man das Leben, und wie das Sterben?“ fragte Martin. Sepp murmelte etwas, Martin verstand ihn nicht.

„Glücklich sein,“ murmelte der Sterbende mühsam. „Ich habe gern gelebt und jetzt sterbe ich gern.“

