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Mr. 32 — 1917

€in Blatt flir heimatlihe Art und Kunft

Gedruckt und oerlegt pon der Budydrudkerei Jules Werder, Spitalgaffe 24, Bern

11. Buguft

== [flitternatht. ==

Nun gebt im weiten €rdenbaus

Kein Schritt, kein Sang mebr ¢in und aus,
Das Lidt erlojht, das Aug fallt zu,

Ind ih mag jehn, was vom 6Gejchrei

Des tollen Cages {ibrig fei:

An Bettes Sup beftaubter Schub,

Worin idhy redlich mich gequalt,

Das 6liick erjprungen und verfehlt

{nd endlidhy midy gejchleppt zur Rub.

Nady allem Prablen und Gepoch

Bleibt nun der Schlaf das Bejte nodh.

So denk idh, und in halbem Traum

Seh idh Tie wandeln durdy dem Raum,

Auf leifer Zebe, mild und jadht,

Den Singer am gejchlofi'men Mund.

Die ftille Berrin Mitternadht —

Vom CTurme fhallt die zwdlfte Stund.
Beinrich Sederer.

o o €r und Sie und das Paradies. o o 18

Roman ovon fifa Menger.

Wochenlang Hatte fie davunter gelitten, daf der Kiinftler,
bei dem fie ihre Stunden nahm, ihre Begeijterung nidht hatte
weden fHnnen. Sie hatte umjonft den Direftor des Konferva-
toriums gebeten, fie in eine andere Klajfe zu verfegen. ,,Idy
fann mid fiir Herrn Iojeph Barat nidt begeiftern,” Hatte jie
getlagt. Aber der Dirveftor ladyte nur. ,, Sdhatet nidhts, es find
obnehin genug andere in ihn verliebt.”” Da war fie uriid-
gefahren und blutrot geworden, hatte es aber unter ihrer
Wiirde gehalten, ficdh zu webhren. Verliebt? War fie es je
gewefen? WAber die, die Jie Wnbeterin nannten, Hatten redt.
Sie wollte anbeten. Gab es ein [ddneres und hoheres
Gefiihl? 5
it Freude fam fie in die Simgftunde gu Martin.
Sie Dhatte es [dhon Dei jenem erften WAbend bei Biandi
herausgefiihlt, daB Martin trof feiner vorziiglihen Shule
dennody fo Jang, wie er fingen mufte, aus einer grofen,
innern Wabhrheit heraus. Wls fie ihn bejfer fannte, fab fie,
bag fie fich nidht geirrt. Sie jpradyen iiber Biidjer sujammen,
iiber bie Kinbder, iiber das Leben, iiber Mujif. Hate Jandte
Martin, wenn fie ihn erfreuen wollte, nidht mehr Blumen
ober Lederbiffen, wie fie anfangs getan; jie wihlte Biidjer
fiiv ihn aus, und iiber die redeten fie dann oft wdhrend der
gangen Jeit, die Hate hatte 3um Lernen, und Martin jum
Qebhren gebraudjen follen. War bdie erfte Singjtunde 3u
fur; gefommen, fo madte fid) Martin Vorwiirfe um Hates
willen, aber da lidelte jie. ,Es war eine reide Stunde,

gbmmen Gie mir jie dod). Mir ift, als fei idh im Wald ge-
wefen, wo Mutter mir Mdarden erzdhlte, ober daheim, als
Mutter nody lebte. Ja, mir war, als jei id) daheim gewefen,
iy danfe Ihnen.” Martin wurde verlegen, wenn fie jo redete,
penn er Tannte feine Frauen, und Hates WArt war ihm frembd,
dody nur in der Form, nidht im Sein. Wenn Hate fam,
griigte fie mit einem gan3 furzen Niden, wenn fie ging, driidte
jie Martin die Hand wie einem Freund.

Wls es 5 Uhr gefdlagen, tand PMartin am Fenjter und
wartete auf Hate. Sie fam rafd durd) den Garten, in
einem weiken, Jdonen RKleid, das von [dweren jeidenen
Sdniiren 3ufammengehalten wurde. E€s war originell und
elegant sugleidy. JIhr Hut umidlol eng das [dmale Gefidht,
aus dem nian von weitem nur die WLugen leudten jah. Sie
ging leidht, mit gleitenden Bewegungen. Sie gemahnte an
eine Weide am Bad), oder an eine Welle, ober an einel
weife Wolfe, die voriiberzng.

Meilter Biandis Jimmer wurde Hell, als fie eintrat.

, 30 habe gut geiibt,” rief fie fogleid), ,,Sie werden
mit mir 3ufrieden fein.” Sie warf ihre Mujithefte auf den
Tifd. ,,KRennen Sie das Gedidht: Seltfam im Nebel 3u
wandern... Gie fagte die BVerfe mit ihrer weiden, gleid)-
médBigen Gtimme. ,,Keiner Tennt den anbdern, ieder fjteht
allein,” [dlop fie gang leife.

30 fenne es,” jagte Martin.

30 bin fo traurig geworden, als id) es las,” jagte
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Hate. ,, Miikte die Menjdheit nidht tief ungliidlidy fein, wenn
das wafhr wdre? Ein groges Weinen miikte anheben, ein
Weinen, das niemand fjtillen fonnte. Jeder jteht allein...
Die Verfe find Jo dhdn, aber idh will nidht darvan glauben.
3d will nidt. €s fann nidt redt haben, jolange die Liebe
den Pienjdyen bleibt. Bedeutet Liebe nidht, jidh fenmen? I
liebe did), Deijt dod), idh fenne did), du fennjt midh. Id
bin nidyt allein. Wir jind gwei. Wer liebt, ift nie und nimmer
allein, und es muB audy im Nebel [dHon fein, Hand in Hand
3u wandern.‘

30 glaube, dap Sie redht haben,” jagte PMartin. .

,Olauben Sie es nur, wijjen Gie es nidht? Cinen
eingigen Wugenblid zdgerte Martin, dann jagte er freudig:
Lo, id) weil es. Sie haben redt, ‘wer liebt, ift nidt
allein. Cr jefte Yid) an den Fliigel und fpielte ein altes
Lied aus einen alten Volfsliederbud). Dann begann Hate
ibre Uebungen. JIhre Stimme war nidht groh, Hatte aber
einen fiigen Klang. Martin Ldrte ihre beweglidhe und leiden-
haftlige Seele aus ihrem Gingen heraus. s pafte 3u
ihren ugen. Und mitten in den trodenen Uebungen fielen
ibm die Verfe ein, die Hate Dewegt Hatten: Seltjam im
Nebel 3u wandern... Es war ihm, als wandle aud) ¢r im
Nebel. Die Unrube der Tage baute eine wehende, graie
Wand binter ihm auf, .die das Vergangene verhiillte. nd
audy vor ibm Tagen die Jtebel, dak er nidht flar jah. Und
dody wuBte er ja, was er wollte. &r Hatte ven Sdritt aus
dem landliden, gleihmdpigen Leben Dheraus mit feftem
Willen getan, mit offenen Wugen, nady langem Befinnen. Er
BHatte ihn vor allem um Lis willen getan, und jie lohniz es
ihm, die Giige. War fie je jo lieb und froh gewejen, wie
jet? OHatte er je ihre Wugen Tleudyten fehen, wie Jie jebt
leudyteten? Lis, meine Lis! Seine Gedanfen verloven fid.

Hate [dwieg, und Martin fubr auf. Seine Hinbde
allein batten gejpielt, er madyte es Jid)y sum Vorwurf. Miit
Cifer holte er nad), was er verfaumt, und aus der hHhalben
Stunde wurbde eine gange.

,,3d) mupB geben,” Jagte $Hate, ,,Sorella warter mit
dem Tee auf mid.

,,Qieben Gie (ie? fragte Martin.

5,0, rief Hate und driidte die Hinpe ans Hers, ,,jie
ift ja wie eine Mutter fiilr mid). Sie Hat linde Hinve. Sie
hat jdarfe Wugen, ein unerbittlidhes WUrteil, wenn es fidh um
Kunjt und IMufif Handelt, und fie Hhat ein giitiges Hers.
Kann eine Mutter mehr geben? Sie ift gur Teeftunde immer
su Haufe fiir ihre Freunde. Wenn Sie ju ihr reden wollen,
fo gehen Sie in der Ddammerung. Sie fann Jo gut zubhdren.”
Martins warme Wugen leudyteten.

,Es it jdon, eine jolde Rubejtatt irgendwo 3u wiffen,”
jagte er. Hate fah Martin an.

LSNdditen Freitag?” Cr nidte. |, Id mddte ein Lied
lernen,” Dbat fie. , Qudlen Sie mid) nidht mit den ewigen
Uebungen. I tue ja nidhts anderes. Mufif will dod) aud
Sonntage haben.”

,3d will etwas fiir Sie ausjuden.”

,®Out, und danfe.”” Gie ging und Martin Jann iber jie
nad). Welde Gegenjile, Lis und Hate van Andel. Er
freute i auf Lis, und ging rajd durdy den Garten. Der
hHohen Mauer entlang ftand Lorbeer, tiefe, marmorne Binfe
verftedten fidh BHalb in den Dbreiten, glingenden Blattern.

Swifden ihnen fpie ein breitmauliger Triton iippige Waifer-
fluten in ein vierediges Beden, das faum die Erde iiberragte.
Cine Unfe JaB unter einem GStein und flagte. Auj bdem
Firit des Gartenhaufes fang eine WAmfel. In der Nibe
jpielten die KRinder NRingelreihen. Ihr Laden Hang iiber
alle die Garten hiniiber. Wber imimer horte Wartin ein Lied
mit einer fremben Melodie: Seltfam im Nebel 31 wandern...
Warum fiel ihm das Lied jeht ein?...

Lis tante in einem frohliden Strudel von Vergnii-
gungen, und rif Martin von Jeit zu Jeit mit. Wenn fie
ibn am Abend fragte, ob der Tag nidht Herrlidy gewejen fei,
jo Jagte er hershajt ja. Wenn er aber dariiber nadhjann, was
¢s Denn war, was ihn herrlid) diinfte, jo fand er feine redite
Antwort. Lis jab o bHibid aus, Jagte er )idhy dann, oder
Lis war fo frohlid), oder Lis war nedijd), oder Lis ipielte
jdon redht gut Tennis, oder warf anmutig ihre Federbdlle,
cber rubderte jdon redt gejdidt. Obder es war ihm auj-
gefallen, wie gut Lis mit den Leuten umzugehen verftand,
als Batte nidgt Mutter Wiareis Hand mit den diden, roten
Fingern fie durdy Kindheit und Jugend gefiihrt. So war
es alfo Qis, die ihm das Getriebe lieh madte? Und war ¢
Lis, wozu braudyte er dann das ganze Unruhleben, wozu
braudyte er die andern, die ihm gleidhaiiltia waren? Die
Antwort lag nahe. Cr braudye fie gar nidt, im Gegenteil.
Wber Lis braudt jie. War Martin da angefominen, foridte
er nidyt linger, Jondern madte einen groBen ‘Punft hinter
jeine rebellifden Gedanten.

Cr Gatte endlid) feinen Bejudy bei Hellebede gemadyt.
Bom Sdneider unterridtet, wie er jid) bei den verfdiedenen
®elegenheiten 3u fleiden hHabe, erfdien Martin vor Helle-
bedes Wobhnung vorfdriftsmaBia und in guter Haltung.
Cein {dymaler, blonder Kopf, mit dem gutgeidnittenen Profil
fant ithm fehr 3u jtatten, feine Hobhe Gejtalt haite nidts
Cdiges, jein Gang war unauffdllig, angenehm. Heilebede
empfing ihn wie einen Propheten. CEr iiberbot i) in HH{-
lidteiten. Cr riidte die 3wei bebaglidhen Lederftiihle vom
Lidt weg, bot Martin Jigarren an und bat ihn, 3u rauden.

,,5a, mein lieber Herr Born,” begann er, ,,Sie maden
mir ein unendlides BVergniigen durd) Ihren BVejud). I
nehme an, daf er nidht nur meiner Perjon gilt, das allein
wiirde mid) gwar jdon erfreuen, jondern dakg Sie fommen,
wie Biandi angedeutet, um mir Ihre Jujage, Ihr Wuftreten
Detreffend, su bringen.” €r ging, indem er {prad, durd) das
Jimmer und ldutete. €in Diener erfdien. $Hellebede winfte
mit der Hand. Der Diener verfdwand und fam mit Wein
suriid und wunderfam gejdliffenen ®ldfern, die funfelnde
Strahlen warfen. $Hellebede [denite ein.

,Und nun fagen Sie mir, it es Jo? Wollen Sie mir
die €hre denfen, diefen Winter unfer Theater fiir Ihr erjtes
Nuftreten 3u wdahlen?

,, 3@ wollte wenigitens horen, was Sie mir 3u fagen
baben,* Jagte Martin gewaltfam vorfidiig, Biandis Lehren
eingedenf. €r wubte nidht, dak der Meifter bei Hellebede
gewejen und ihm mit der Fault unter der Nafe gedroht
Gatte, ihn, wenn er Martin 31 einem ungiinjtigen Vertrag
bewegen wiirde, bei der gamgen Welt anzufdwdirzen. Der
Direftor war dabher, und aud), weil er Yidh fehr viel von
Martin verfprad), durdaus zuvorfommend, fudte in feiner
Weife Martin 3u defjen Unguniten 3u beeinfluffen und Hradyte
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Walter €ilie, Ziirich: Waldwiese.

ibm (@lieklidy einen Kontraft, den Martin wobhl annehmen
fonnte. Martin traute jidy aber in jolden Dingen jo wenig
3u, dah er Hellebede bat, das widitige PVapier mit Biandi
durdyfehen 3u diirfen, ehe er unterfdrieb.

,,Selbjtverftandlidy. C€s ijt o abgefaht worden, dah
fegar Biandyi ihn fehen darf. Er hat den Kontraft ndm-
Tidy gum grdBten Teil felbit biftiert,” Jagte er Iddelnd.
Wieber jdienfte er PMartin von dem alten franzdiijden
Wein ein, der bei. Partin ein Gefiihl von abgefldrter Warme
hervorrief, von wobhlwollender Milde, und bdeffen fojtbare
Blume allein jdhon einen Kenner entziiden modte. Hellebede
ftaubte die Wjdye von feiner Jigarette. ,,Es muk ein fabel-
haftes Gliid fein, eine Stimme 3u befiken, die ein paar
taujend Menjdyen 3u IJubel und Trdanen hinzureifen vermag.
I habe folde Wugenblide mitgemadit. Das eine Mal bin
i dazu nady PMailand gereift, das andere Mal nady Wien.
Es muf ein Rauld jein, wie ein Feldherr nad) gewonnener
Shladt empfindet und 3um Gott wird, oper wie es einen
Heiligen erfaffen mag, der jein BVolf sur Bufe auf die K[nie
swingt, oder wie es den Lenfer eines Fabrzeuges padt, der
fein Sdiff durdy den tobenden Sturm aus per Brandung
vettet, Turz, es mup etwas fein, von dem wir andern Sterb-
lidgen mur armfjelige Begriffe Haben Ionnen.”

L, 3d) Tann nidt dariiber urteilen, i) Habe diefen Raufdy
nody nie gefiihlt,” Jagte Martin.

lsjwerr Direftor,” fragte NMartin erftaunt.

S tun, Gie Jangen dod)y [don oft, Sie haben Hod)
Verehrer und Verehrevinnen, Sie traten in Kongerten auf,
ujw.“

L Wie follte idy da 3u einem Rauld) gefommen fein,
,,Dal eine. gute
Ctimme den Leuten gefdllt, .ift natiiclid).” $Hellebede Tehnte
fid in Jeinen Lehnftuhl suriid und legte die langen Beine
iibereinander. Sein glattes Gefidt geigte nidht, was er dadte,
jein Minenipiel begleitete feine Rede nidyt.

S, Mein Bejter, Ihre Natiivlidfeit und Befdeidenheit
pait in die Sduljtube, aber nidht ins Theater, nidht in die
groge Welt. Gie wiffen: Nur Lumpe Jind bejdeiden. ..
Martin wurde warnt. ;

30 habe Goethes Wort nie begriffen. €s war ein
Cinfall, ein Gelegenheitswort. Im Gegenteil, ein Lump darf
nidt befdeiden fein, er muf Vidhy rviithmen, mup Vi) aufbaus
jdhen, mup fein eigener Lobredner fein. Wie follte man fidy
jorijt um ihn Dbefitmmern? Der Groje aber? Der gang
Groge meine i — nidht Qeute wie mid) —, der weih, was
er wert it, aber er mikt fid)y den Wert nidht su. Cr betradtet
fidy objeftiv, als fei er fiir feine Grdhe efnem andern den
Tant fduldig. Alfo, idy Joll nidht bejdeiden fein?*

o Nein, aber i) gweifle ftavk, ob ed in Jhrer Madht liegt,
unbefdjeiden, eigentlidy ridytiger, eitel su werden. Wir wollen
tas hoffen. Die Frauen und das Publifum und die nad-
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lallende Kritif werden das Wefte dazu tun, um Sie um
ridtigen  Theaterhelden umzumodeln. Hauptjadlidy die
Trawen. Webrigens will alles gelernt jein. Martin wollte
eben einwenbden, daf er dieje Wdilfenidaft nidht zu fennen
begehre, aber er modite nidht [dHwerfdllig fein, und Hatbe
fon genug Gefellidaftsluft geatmet, um 3u wiffen, dak
alles, was in die Tiefe ging, langweilte, und nidt geftattet
war. Cr Jagte daher ein paar anerfennende Worte iiber die
Gtubdien, die Hellebedes Cmpfangszimmer [dymiidten. Ju
des Direftors Critaunen bezeidhnete er jofort das werivolljte
per Bilber als dasjenige, das ihm am Dbejten gefalle. Helle-
bede fam aufs Theater guriid.

, 30 wiirde Ihnen raten, lieber Herr Born, joviel als
mbglidy die Proben 3u bejuden. Sie follten fid) aud) diters
felbjt Horen, na, Biandi wird nidht verfehlen, Sie heran=
sufdleppen. Mit nfang September beginnt die Spielzeit,
iy werde groBe Triumphe in Ihrem Sdatten feiern diirfen.”
Martin war verlegen. Er hatte wenig Uebung im Entgegen-
nehmen bdirefter Wrtigfeiten und ebenjowenig in ihrem IJu=
viidweifen. So [diittelte er nur mit dem Kopf, und Helle-
bede, fiir ben Martin durd)iidhtig wie ein Glas war, ladelte.
,Ein Ofterlammlein, dadte er, , feiner der Unfern.”

SRennen Sie Sedlad) [dhon? Dider Baud), langer
Sdnurrbart, bofes Maul, aber Gri im Sdhdadel. Cs ijt
hodjte 3eit, dap Sie ihn fennen lernen. Ein begabter Kri-
tifer, der elbjt etwas vom RKiinftler an Jidy hat. CEigentlid
befpridht er das Sdaujpiel, fein feines Gefiihl fiir Pufif

Hat ihn indeffen befabigt, audy unjere Opern 3u zerpiliiden.
Cr tut das nidt in furgen Wrtifeln, fondern in  ganzen
Feuilletons, und es gibt nidhts im Himmel und auf Erden,
pas er nidt in den Kreis feiner Betradhtungen hineinzieht.
Cebhr geiltreid), gebht Jelten fehl. Wber reit Herunter, was
fidy reigen ldgt. Immerhin Habe idy ihn aud) [dhon begeiftert
gefehen: als die Jrene Woldisfa da war. Id glaube, er
weinte dffentlidy vor Freude. Und das andere Mal, als wir
den Gierfed hier halten im Parfifal. Da [dhdumte jeine
geder iiber und Jdrieb mit Champagner. Cr wird an Ihnen
jeine Delle Freude haben. Cines wird er ausjufeBen nidt
verfehlen. Martin Jah Hellebede foridend an. ,,Er wird
die Leidenfdaft in Ihrem Gefang vermiffen,” fagte der Di-
reftor. ,,Die fehlt nody.” ‘

o331 meinem Glid, denfe i, gad Martin uriid.

,Wls Peenjdy, Tiderlidh 3u Ihrem Gliid. Wls Kiinjtler
fommen Gie obne jie nidht aus. Wiren Sie Sdhaufpieler,
mbdten Sie dariiber jtolpern. WAls Singer it es nidht jo
fhlimm. Gie haben nod 3u wenig erlebt, das ijt es. WAber
nody einmal: Ihre Stimme ijt fo glanzooll, jo aubergewdhn-
lid; umfangreid), biequngsfdabig, eigenartig im Ton und jo
bis zum lelten Punft ausgebildet, dah es wohl gejdehen
mag, daf eine gewiffe Kithle darin gar nidht auffallen wird.
Wenn Sie auf der Wiihne |tehen werden, wird das hHeilige
Feuer Gie paden.” Hellebede Dbetradtete jeine IJigarette
angelegentlidh und fjtridy die Wjde an einem zierlidhen Jil-
bernen Eidenblatt ab. (Fort]. folgt.)

Profeffor €. A. 661di und [eine Forfhungen im Amazonasgebiet.

Wir haben Fiirzlid in der Chronif diefes Blattes den
Nefrolog und das Bild des am 5. Juli lehthin verftorbenen
3oologen Profejjor Dr. Gbldi verdifentlidht. Die wiffen-
{daftlide Bedeutung diejes Gelehrten reditfertigt es, dak wir
auf fein Lebenswerf guriidfom-
nmen. €s gibt Penjden, die ihr
Leben wie ein an der Sonne
gelegenes Wderfeld mit qutem
Croreidy su  miigen verftehen.
Wie Regen und Sonnenjdyein
das Wadstum der Pflangen
fordern, Jo bietet die Liebe und
die Begeifterung fiir die Wrbeit
vem Willen Unjporn und Kraft,
das gefelte Jiel su erreidyen.
PBrofeljor ®oIdi war ein Menfd
diefer Art, ein Gelehrter bis
ins JInnerjte feiner Seele, von
glithender Begeijterung fiir die
Wiffenjdaft, fiiv fein Fad ins-
Dejondere durddrungen.

Cin Lebrersiohn finbet er
im vdterlichen Beruf die erften
Anregungen sur Bedaftiqung
mit geiftigen Dingen. Wie der
BVater wird er Reallehrer; er un-
terrichtet sunddit in Pefeux und
PNewenftadt und bejudt neben-
bei die Kurfe der Wfabemie in
Neuenburg. Das Gliid will ihm
gut; er erhdlt den [dyweigerifden
Freipla an  der goologijdyen
Station Dohrns in Neapel und

ftudiert an der dortigen Hocdhidhule. Nach einem Jahr Hifnet
fidy thm eine Lehritelle in Jena; o fommt er 3u Brofejjor
Hadel, wird fein Sditler und bald fein Afjijtent. Jur
Bertiefung feiner Studien geht er nad) Leipzig und Berlin

Das IRuseum 631di in para.
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