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Palermo, pflangte der Karthager Hamilfar einjt Getreide
sur Crndhrung  Jeines $Heeres, das Palermo verteidigte.
Heute weiden dort oben Rinder, Jiegen, Shafe und Pferde.

Dies follen nur einige Proben fJein von den zabhlreiden
Reminiszenzen aus der Ge[didte der Infel, die 3zu allen
Jeiten Deiger Wiinjde Jiel war, ihrer Frudtbarfeit und
Lieblidhfeit wegen.. Im Dom 3u Palermo rubhen, Pharaonen
gleid), in Sarfophagen von rotem Porphyr Roger, Dder
Jtormanne, der Hohenjtaufe Friedrid) II., jein Vater Hein-
ridy VI., Wilhelm von Wragonien neben andern Herridern,
die als Bertreter moberner BVilfer iiber der Infel gethront
hHaben.

Man erfennt die Spuren der Vilfer an den Typen,
die einem fjogleid) auffallen, wenn nan eine der Stdadte
durdywandert: Frauen mit griedijdem Profil, ftolze, an die
Gpanier erinnernde Geftalten, blaudugige, blonde Jiegen-
hirten, bie an die Normannen bdenfen Ilaffen, afrifanijdy
dpunfle Madden mit jamtjGwary glangenden Wugen und
feinen Jiigen. Die VBevdlferung der Oftfiifte jtellt eine
erftaunlidy {done Rajfe dar. Haltung und Gang verraten
oft eine faft foniglide Wiirde: Es ijt, als lebe hier das
jonnige und freie Wejen des Griedentums nod fort. Die
Frauen und Mdadden von Taormina, wenn fie, den [Hweren
Walferfrug auf dem Haupte, langfam und Jider die Gdk-
Fein und FTreppen bhinaufiteigen, gehen Jo leidht einber, als
triigen fie einen Rofenfranz im Haar.

Und dod), es flingt ein MiBton in die Harmonie. Jene
Griedyen, die eine fo groBe Kultur fdufen, waren dod) die
Herrenflafje des Lanbdes; unter ihnen [dmadytete die Mehr-
3ah? des Volfes in Stlaverei; die heutige Jeit aber hat
barin feinen wefentliden Wandel gefdaffen. Der BVerfaffer
hat wenig Ddariiber gejagt, dod) geniigen bdie furzen Be-
merfungen, die wie dunfle Sdyatten iiber die feligen Gefilde
der Jnjel fid) breiten, um uns das ganze Uebel des Landes
it offenbaren.

Im ehemals gliidlidhen Wgrigent wohnt eine Berg-
arbeiterbevdlferung; fie beutet die Sdywefelgruben bder Ge-
gend aus. SKeller hat die armen Carufi gefehen. Sdon
vor den CEingdngen traf er Jiinglinge und Knaben, jeder
faum mit einem $Hemd Dbefleidet, Sdwefelbldde auf den
Adifeln tragend. Keudyend, in Sdwei gebadet, trugen fie
bie Laft zum Sdmelofen. C€in Jug von Geftalten aus
Dantes Fegfeuer, Siinder, die ur Giihne von Mifjetaten
ewig einen jdhweren Gtein mit fid) tragen miiffen.

Die Minen find vorfintflutlidy primitiv; fiir die Hn-
giene wird nidhts getan. Taujende gehen elend 3zu grund.
Im Grabesdpunfel, im Sdwefeloampf der unterirdijden
®dnge ohne jeglihe Hilfsmittel der modernen Tednif, nhne
Wufziige, Rollwagen, ohne Luftzufubr, nur mit Pidel und
Hinden arbeitend, friften fie das elendefte Dafein, das Jid)
penfen ldBt. FNur wenige Minen find modernifiert. Hier
bliebe dem italienijden Staate Kulturarbeit ju tun iibrig;
die Frage ift nur, wie die Reformen anzufangen find; denn
bie Cdwierigfeit liegt in den Bodenverhdltniffen. Itod
herrfdht der mittelalterlidye Gropgrundbefil, der den Grund-
herren erlaubt, audy ohne Reformen mit den BHoher ent-
widelten Gegenden ju fonfurrieren. Die Padizinfe ergeben
Hohe Cinfommen, bdie jidy freilidh Dei Reformen mehrfad
vergriogern Ionnten; dod) die treibende Not bleibt den Herren
fern, und bdie Padter find nidt in der Lage, die Bewirt-
ihaftung felber 3u mobdernijieren. Sp rentiert aud) die
Sdwefelgewinnung fiir die Eigentiimer Jehr wohl; die Ar-
beiter aber lind Lohnfflaven im (dredlidjten Sinn und
wiffen Jidy nidht su Helfen. Die foziale Bewegung hHat nod
faum Wurzel geldlagen; nidht einmal die Bewegung der
Bawern. Wls Keller palermitaniiden Bauern vom jdwei=
serifdhen Kleinbefif erzdblte, [diittelten fie die Kdpfe ob
bem Mdrdyen. Landarbeiter begniigen jidh mit Fr.1.80 bis
Fr. 2.— tdglid), obne Berfditigung, effen Oliven, Fendel,
Brot und IJwiebeln und Jdaffen von einem Stern zum
andern. Dabei legen fie nod) Cripartes auf dbie Seite. €in

®liid fiir {ie, daB fie jo geniiglam |ind — fein Glid fiir
die Cntwidlung der JInjel.

Man mag fid) mit dem Idpllijden troften; man mag
Freude haben an den versierten Bauernfarren, die Dis auf
die lehte Gpeidje mit grellfarbigen Sdnibereien iiberdedt
jind, mit Ggzenen aus dem Orlando furiolo, Sarazenen-
jdhladyten, napoleonijden Figurven, dem Fampfenden Santt
Georg oder mit Bildern aus dem Volfsleben. Man mag
fidy ergbBen an treppenjteigenden Jiegen, die den Frauen
bis ins oberjte Stodwert folgen. Obder man nidt verftand-
nisinnig, dap der Sizilianer nur Mild) Tauft, die vor jeinen
Augen gemolfen wird. Sdhliehlidh) muB man jidh ja an das
Sdsne und Gute halten. Der Wrzt Pitré von Palermo,
der viele Binde (izilianijder Lieder und Mardjen jammelte
und auffdrieb, alle im ,studio ambulante”, in der Kutjde,
auf SKranfenbejuden, mag als Grund 3ur Hoffnung
dienen, bdak RKrdfte zur befjern Jufunft im Gxalhanetnolf
jdhlummern.

Am Bdérengraben.

Cin Friihiahrserlebnis.

Der Fohn war der Einfambeit und der langen Winter-
rube iiberdriiffig; er fehnte fid) nady Meniden und NViadt.
Da flog er von der BVergeshovhe in bdie Jtiederung, rajte
und tollte um bdie Hdaufer herum, riittelte, [dhiittelte fie
gewaltig. Saufend und Idrmend, wimmernd und jubelnd,
heulend und pfeifend — Jo wollte er alte, liebe Befannt-
{dhaften raid) wieder erneuern und — neue anfnupfen &and
er- aber ein Fenjter nur lofe gefdloffen, o nahm er, mit
fredjer Jeugierde und groBer Bosheit, einen gewaltigen
Anlauf, madite es polternd und flirrend fperrangelweit auf.
Und bintendrein fprang er, wie ein udbringlider Spas,
rajdy ins Jimmer Dhinein und jdrie: ,,Guten Morgen,
Siebenjdldfer, wad) auf! Id bin es, du abnlt es jdhon,
der jedes Jahr Wiederfehrende — bder linglterfehnte Friih-
lingsipender! 3Id) bringe dir Lenzesfreude und das leudtenpe
Sonnengold; id) vertreibe dir widermdrtige Grillen und
wanbdle das Diilter des Winters in leudytende Farbenpradt;
idy Jinge dir wieder altbefannte Melodbien vor und male
bir, faft iiber Nadit, mardenhafte Bilder, deren Glany und
Jauber fein Sterblidyer jemals, fei er jung oder alt, oBhne
tiefes Crgriffenfein iiber |id) ergehen Ilakt . . .

Ja, batte idy ridtig gehprt? War es WirklidFeit,
fein Traum? Beim Crwaden vernahm idy der Friihlings-
winde [ieblide Laute und RKldnge. Sdnell rieb i mir
bie Wugen aus, [prang aus dem Bette und fah, dak ein
oner, berrlidher Friihlingstag angebroden. Wonneerseu-
gend durdyfluteten die goldenen Sonnenwellen mein Heime-
liges Sdlafzimmer. Und da hHielt es mid)y nidht lainger su
Hauje! Id) multe bhinaus, in den Ienzesfeierlidhen Sonn-
tagsmorgen bhinein. Mein Stern, vielleidht nijtern, leitete
midy 3um Bdrengraben hin. Das jtets [daulujtige Publi-
fum war dort frithmorgens wenig 3ablreid) vertreten. Die
nidt iiberfiitterten Baren zeigten Jid) willig und gerne hHereit
fiir eine Riibe, Feige, ein Stiid 'Juder, oder fiir das Seltere:
eine Orange, die drolligiten Kunititiide auszufiihren. Denn,
gibt es wobl fiir einen Biarengaumen eine grofere Sehn-
judt und ein erftrebenswerteres ‘Jiel, als eine Ddiefer fiif-
jaftigen, golben-pausbadigen Friidte 3u echaiden? Und
was fiir Meijter des Bettelns wir da vor uns Hatten!
Wie zeigten fie fid) erfinderildy durd) immer neue ergdflide
Abwedyslungen! So legte jid) der eine auf den Riiden
und wdbhrend feine mddtigen Vorbertaken bdie Hinterfiihe
feithielten, vollfiilhrte er, mit Kopf und Beinen jugleid
Taft [dlagend, rhpthmijde Bewegungen. Sein Jwed war
offen)idtlid) der, die Uufmerflamieit der Gabenipendenden
auf fidh 3u Tenfen: ein vollendetes Buhlen um Freigebigleit!
Cin anbderer jtand aufredit auf den Hinterbeinen, in Jeiner
gewaltigen GroBe; den Kopf leidit ridwdrts geridytet, warf
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er  mir, mit iiberrajdend Dewegliden Taken, immerfort:
., Bitte, bitte!” zu. Diefem geigte i) eine Orange, Hejdried
mit WArm und Hand [pivalfdrmige Kurven, und — er ver-
ftand mid! Cr fing Jogleid) an wie wild im Doppelfreife
Herum 3u tangen, indem er gleidzeitig mit den BVordertaien
Hals und Brujt, im BVorgefithl des fommenden Genuffes,
liebfofend 3u jtreideln begann. WAuf jolde raffinierte Axt
warb er um meine Gunjt und um — die erfehnte Frudt.
O Galome, Salome, in diefem Bierbeiner ift dir ein nidt
unwiirdiger Nadfolger erftanden! IJwei fremde Damen,
wohl Nutter und Todyter, bezeugten Ilebhafte Freude an
diefem Sdaujpiel. Und aus jungen, blauen, ladjenden Wugen
erntete iy leudytende Blide der Danfbarfeit . . . Endlid
vief id: ,,Peifter Pek, du bajt ¢s brav gemadt, pak’
auf! Die Orange flog! Gejdidt, wie Kinder den Ball,
fing er Jie auf. Der Inbalt, mit erftaunlider Fertigleit
Dloggelegt, wurde alljobald. mit Gier verjdylungen.

Jrgend jemand warf einen mit vielem Papier um-
widelten Stein in den Graben. Wber die gerudyfidere Bdirven-
fdnauze lieg fidy feine fleine Sefunde lang tdujden. Wer
fah ibn nidt, den giftig-{dielenden Blid, der den Abfender
traf? Go deutlidhy lag barin ausgejproden: , O hatt’ id
didy BHier unten!*

Die Baren riidten Dheute wirflidh mit ihren Dbejten
Leiftungen und Polfen auf. Eben entwidelte fid) zwijchen
swei mittelgroBen Exemplaren ein funjtoolles Ringen. Flint
und gelenfig waren ibre Griffe und Bewegungen, abgeltreift
lag alle Plumpheit. Die Jujdyauer jpendeten lauten, wobl:
verdienten Beifall, wenn der eine vom Gegner regelredt
auf den Riiden gelegt wurde, wie es vollendeter felten Dei
Sdwingern zu fehen ift. : ’

Auf der Hivhe einer Tanne des 3weiten Jwingerabieils
fagen drei gani junge Biren und fahen dem Treiben der
Alten mit fidhtbarem JIntereffe zu. Hier war Gelegenbheit
fitr Yie, aus Bollem 3u ddpfen — bdie Grofen hatten dort
duperft . aufmerfjame und audy gelehrige Sdiiler gefunden.
Das Jollte nur 3u bald in Crideinung treten, denn die
Rleinen Jtiegen in den Graben hinab — und ein neues,
ftarfes Werben um unfere Mildtdatigleit nabhm feinen An-
fang. Groker Crfolg in allen mbglihen Geniiljen Dblieb
ibnen Dbei ihrer drolligen WAnmut nidht aus . .. Cinmal
gejattigt, begann ihr Gpiel: eine wahre Hehiagd die Tanne
hinauf und wieder hinunter. Das madyiten fie jdnell, mit
affenartiger Behendigleit. Wnter nidht endenwollendem Hallo
der Juidauer wurde eines der Birden von feinem Gefpielen
mit Bewukter ALYidtlidhTeit riidlings ins Brunnenbeden ge-
ftogen. Das war wobhl feines jungen KQebens erfte unfrei-
williges Vollbad! Sp waren wir Jeugen einer Bdrenidylle
poll fdftliden, urfomijden Humors!

Der Graben wurde nad) und nady didt von Sdhau-
[uftigen umitellt. Da, auf einmal fab id einen mittelgrofen
Sund, eine Midrafje 3wijden Dobberman und Fox-Terrier,
ben Kopf 3wijden gwei Eifenjtibe des Gitters hinausitreden.

Wie in Hypnoje verfelt, verfolgte er das jtarf pulfierende,.

frembe, merfwiirdige Leben und Treiben in der Tiefe. Hilf
Simmel! Kaum eine Minute |pdter war der Hund unten
im Graben, inmitten bder vier groBen Raubtiere 3u febhen.
MWas war wohl gefdehen? Hatte er aus eitler Neugierde
pder in jugendlidem Webermut den CSprung ins Jeuland
gewagt? Wer: fonnte es wiffen? . . . Vorerit Tdien fid
Fox in der neuen Umgebung gani heimifdy gu fithlen. Kiihn
und unternehmungslujtig bellte er bdie fidy langjam zuriid-
siehenden, vierfdrdtigen Gefellen an und ging jogar gegen
fie vor. Go eine Fredhheit! Und der unwillfommene Gajt
bradte fie ganz aus dem Konzepte. Der Hund aber, durd)
das langjame Flichen der Bdren immer dreifter geworden,
iprengte fie ein- bis sweimal in lujtigem Tempo in ihrer
Klaufe herum. Dod rajd erbholten fie Jid) von ihrem erjten
Gdyreden. Sie mupten fidh wobhl Jagen: ,,Was Fiir Anajt-
meier waren wir dodi!“ Und ihre Blide seigten bald ein

drofhendes Fragen: ,,Was willjt du bei uns? Sieh, was
fiir Kerls Jind wir gegen did)! Grige und Starfe befiken
wir, mit uns verglidien bijt du ein armer, Heiner, erbdarmlicher
Knirps!” Und jie wurden wieder, das Gejel des Handelns
an Yid) reiBend, die Lenfer ihrer '(Seicf)‘tcfe. JIn feiner Strategie
drdngten fie den SE)unb langjam in eine Ede — ein glanzen-
des Sdulbeiipiel einer Cinfreijungspolitif! Jekt bemddtigte
fidy Jidtbare Unrubhe des Gefangenen. Cr fmg nad) und
nad Beftig 3u sittern an wie Ejpenlaub. Und in der Tat
war feine Lage nidhts weniger als gemiitlidh! Leider fonnte
niemand ihm Rettung bringen als der Varenwdrter — und
der war fern! Fox immer enger von den Beftien eingefreift,
jah gelbe fletihende Jibhne in fleiidgierig gedffnetem Radyen
und feurig-wilde, graujame Wugen, Jo unheimlid) nabe, auf
fidy geriditet. In der allergrdften Todesangyt raffte er fidh
auf und [dritt jur Vergweiflungstat: in einem gewaltigen
Gprunge jete er iiber Jeine Todfeinde hinweg, fein dein-
bares $Heil in der Fludt judend! Sofort fam Leben und
rajdies Handeln in die 3ottigen Braunen Hinein. Ein furges
jdmnelles Jagen nady dem ‘Husmher und — Dbald war es
um ihn gefdyebhen .

So wurde der Varenzwinger sum Fleinen Stiid Welt.
Wus geringfiigiger Urfade — allzugroBe Neugierde, jugend-
Tidger Tatendrang vielleidt, wer weil es? — wurde ein
[hidjalsidweres BVerhdngnis! — Ureuoe und Leid, Gliid
und Ungliid, Leben und Tod — wie oft reidht I[)I‘ eud
auf Crden die Hand! .

Traurig verlieh id Den Ort des tragifden (Eretgmiies.
Eine etwas weniger gedriidte Stimmung wurde erft im
Laufe eines langeren Gpazierganges in mir ausgeldjt! CEs
war ein erquidendes Seelenbad fiir mid), als vom oberjten
Gipfel einer Tanne eine Umfel ihre aus der Tiefe der Brufjt
geiddpfte Liebesfantate in die erquidende WPorgenluft hin-
ausidymetterte. Wie ein Jdhoner Huldigungspialm an Ddie
Gottheit: edel und erhaben flang es! —

Und ein Tlein wenig ausgefdhnt mit der Wdelt und
ihrer Lebewejen Sdyidial — ging id) wieder nad) Hauje...

Otto Holliger.

Die zerbrochene Dafe.*

Die Vaje, drin die Blumen fterben,
Hat leidt gejtreift ein Faderidlag —
Die hdnjte Hand Dbarg ein Verderben,
Dody fein Gerdud bradt’s an den Tag.

Kein Wuge fieht die feine Wdunde;
Sie breitet Tag fiir Tag Jid aus,
Madt langfam, unbemerft die Runbde
3Im zartfrpjtall’nen, lidten Haus.

Sdon flieht das Walfer tropfenweife;
Es Dleidht der Blumen Wngelidht . . .
Und die Vernidhtung (dreitet leife,
Das Glas zerbridt- — Dberiihr’ es nidt!

Wie oft wird felbft von liebjter Seite
Ein treues $Hery gequdlt, germiirbt,
Vor Gram wird es des Todes BVeute,
Wenn feiner Liebe Bliite jtirbt!

Bon Pein und Weh gibt Jelten Kunbde
Cin jtarfes $Herz, das fampfend bridt...
Dody ahnjt du's, wenn die Todeswunde
Das Lebent bridit — Dberiihr’ es nidyt!

Otto Holliger, Bern.
* Nach Guﬁt) “Brud’homimne, freie Nebertragung ausd dem Franzdiijchen.
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