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ort mit»
Fïr. 24 — 1917 Cin Blatt für üeimatlidje Tîrt unb Kunft

öebruckt unb uerlegt doh 6er Budjbruckerei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern
16. Juni

Strophen aus ber Frembe.
Don öeorg fjergwelj.*)

Ich möchte bingebn wie das Abendrot
Und wie der Cag mit feinen legten Bluten —
0 leichter, fanfter, ungefüllter Cod! —

Ibid) in den Sdtoofj des einigen nerbluten.

leb möchte bingebn wie der heitre Stern,
Im uollften Blanz, in ungefcbwäcbtem Blinken:
So ftille und fo fdjmerzlos möchte gern
ld) in des Rimmels blaue tiefen Tinken.

leb möchte bingebn wie der Blumen Duft,
Der freudig fid? dem febönen Kelch entringet
ünd auf dem 5ittig blütenfebwangrer Cuft
Als Weibraud) auf des Rerren Altar febwinget.

ld) möchte bingebn wie der Cau im Cal,
Wenn dürftig ihm des IDorgens 5euer winken;
0 wollte 6ott, wie ihn der Sonnenftrabl,
Auch meine müde Seele trinken.

Id) mödjte bingebn wie der bange Con,
Der aus den Saiten einer Rarfe dringet,
ünd kaum dem irdifeben IDetall entflobn,
6in Wohllaut in des Sdjöpfers Brnft erklinget.

Du wirft nidjt bingebn wie das Abendrot,
Du wirft nidjt ftille wie der Stern uerfinken,
Du ftirbft nicht einer Blume leidjten Cod,
Kein IDorgenftrabl wird deine Seele trinken.

Wohl wirft du b'mgebn, bingebn ohne Spur,
Dod) wird das Glend deine Kraft erft fd)wäd)en,
Sanft ftirbt es einzig fid) in der Hatur,
Das arme IHenfcbenberz mufj ftüekweis bredjen.

*) Jim 31, lttai lctpbin war der 100. Oeburtstag des Dichters. 6rft Cbcologieftudent, dann Kedaktor in Stuttgart kam er 1S40 als Flüchtling
nad) Zürich- 1848 erfdjienen feine beriibmten: „Gedichte eines £ebendigen", in denen der 6eift der IPärzrcooliition in Dcutfcbland in wuchtigen Verfcn
fieb ansiebt. 6r ftarb in Cicbtental bei Baden 1875; fein Grab ift in Cieftal.

° ° Cr unb Sie unb bas Parabies. °
Roman Don Eifa IDenger.

„2Bas bu mir anoertrauen roillft, foil gut aufgehoben
fein," fagte er ernft. „Unb meine Sdjiiler Tollen roiffen,
roer für fie bie febönen Sammlungen 3ufammenfteIIte. 3)as
Räuschen ruill ieb in Ordnung halten, als biirfte ich bid)
jeden üag barin erroarten. Aber Kinder werben teine hier
fpielen."

„2Barf ab. Oas (Eichhörnchen ift jung. greilidj !ann
id) es mir nicht oorftellen mit einem Schreihals im Arm
unb einem 3toeiten an ber Sd)ür3e. Kann fie mir nur beulen,
wie fie lacht unb Did) berumjagt, roie als Kind."

„Sie ift lieb unb gut unb madjt mir bas fieben 3a

einem geft," fagte fütartin. „Sie liebt mid) unb id) liebe

fie roie am erften 2ag. Alles lann man nidjt haben, unb

hätte fie Kinder, mühte id) £is mandje Stunbe im Sag
ihnen Iaffen. So gehört fie mir."

„'s ift aber bod) fd)ön, Kinber 3U haben," meinte Sepp,
„fütan roirb alt unb niemanb ift ba, ber einem mit linder
toanb ftreidjelt."

„3d) roill halb mit fiis 3U bir lommen, bann foil fie
bid) ftreidjeln, alsroare fie dein Kind," fagte fütartin liebeooll.

„2ut bas, id) roill midj barauf freuen. Unb grübe fiis
oon mir, unb ba haft bu etroas für fie. Kauf ihr nidjt
Kaffee ober -3udier, bas madjt ihr leine greube. Kauf ihr
irgend einen girlefan3, fo roas Seidenes ober Samtnes sum
2ln3ieljen." (Er legte ein grobes ©olbftüd in SRartins frjanb,
ber fid) fträubte, es 3U nehmen.

,,2Bas foil id) bamit, Sbîartin? gür mein ^Begräbnis
ift geforgt. 3d) habe meinen Sohn als SBalbbüter unb
braudje ihn nidjt auf." fütartin banlte gerührt für des Alten
©efdjenl.

plt Ullb
M. 24 — 1917 ein Watt für heimatliche fîtt und l^unst

gedruckt und verlegt von der Luchdruckere! suies Werder, 5p!ta>gssse 24, gern
iö. Wni

Strophen aus der fremde.
von Seorg l^ergmeh.*)

Ich möchte hingehn wie das ftbendrot
kind wie à Lag mit seinen letzten 6inten —
0 leichter, sanfter, ungeMIter Lod! —
ll?ich in den Zchootz des Lwigen verbluten.

sch möchte hingehn wie cler heitre Ztern,
Im vollsten 6Ian?, in ungeschwächtem blinken:
5o stille und so schmerzlos möchte gern
Ich in des Himmels blaue Liesen sinken.

Ich möchte hingehn wie der klumen Dust,
ver freudig sich dem schönen Kelch entringet
Und aus dein Sittig blütenschwangrer Lust

M Weihrauch aus des Herren Mar schwinget.

Id) möchte hingehn wie der Lau im Lal,
Wenn durstig ihm des Morgens Feuer winken:
0 wollte 6ott, wie ihn der Zonnenstrahl,
Mch meine müde Zeele trinken.

Id) möchte hingehn wie der bange Lon,
ver aus den Saiten einer Harfe dringet,
sind kaum dein irdischen Metall entslohn,
Lin Wohllaut in des Schöpsers krust erklinget.

Vu wirst nicht hingehn wie das Mendrot,
vu wirst nicht stille wie der Stern versinken,
Vu stirbst nicht einer hlume leichten Lod,
Kein Morgenstrahl wird deine Seele trinken.

Wohl wirst du hingehn, hingehn ohne Spur,
Doch wird das Llend deine Kraft erst schwächen,

Sanft stirbt es einzig sich in der vatur,
vas arme Menschenher?, muß stückweis brechen.

Km S1, Mai letzthin war àer 1VV. Sebnrtstag äcs Dichters. Krst cheoiogiêstànt, âann Iteäaktor in Stuttgart kam er 184V als Siüchtimg
„ach Zürich. 1848 erschienen seine berühmten: „üeüichte eines Lebencügen", in üenen ücr Seist cier Märzirevoiution in vcutscbianä in wuchtigen Verse»
sich auslebt, kr starb in Lichtcntai bei kaüen 187Z; sein Srab ist in Liestai.

° ° Lr und Sie und das Paradies. ° °
Koman von Lisa Menger.

„Was du mir anvertrauen willst, soll gut aufgehoben
sein," sagte er ernst. „Und meine Schüler sollen wissen,

wer für sie die schönen Sammlungen zusammenstellte. Das
Häuschen will ich in Ordnung halten, als dürfte ich dich

jeden Tag darin erwarten. Aber Kinder werden keine hier
spielen."

„Wart' ab. Das Eichhörnchen ist jung. Freilich kann
ich es mir nicht vorstellen mit einem Schreihals im Arm
und einem zweiten an der Schürze. Kann sie mir nur denken,

wie sie lacht und dich herumjagt, wie als Kind."
„Sie ist lieb und gut und macht mir das Leben zu

einem Fest," sagte Martin. „Sie liebt mich und ich liebe

sie wie am ersten Tag. Alles kann man nicht haben, und

hätte sie Kinder, mühte ich Lis manche Stunde im Tag
ihnen lassen. So gehört sie mir."

„'s ist aber doch schön. Kinder zu haben." meinte Sepp.
„Man wird alt und niemand ist da, der einem mit linder
Hand streichelt."

„Ich will bald mit Lis zu dir kommen, dann soll sie

dich streicheln, als wäre sie dein Kind," sagte Martin liebevoll.
„Tut das, ich will mich darauf freuen. Und grühe Lis

von mir. und da hast du etwas für sie. Kauf' ihr nicht
Kaffee oder Zucker, das macht ihr keine Freude. Kauf' ihr
irgend einen Firlefanz, so was Seidenes oder Samtnes zum
Anziehen." Er legte ein großes Goldstück in Martins Hand,
der sich sträubte, es zu nehmen.

„Was soll ich damit, Martin? Für mein Begräbnis
ist gesorgt. Ich habe meinen Lohn als Waldhüter und
brauche ihn nicht auf." Martin dankte gerührt für des Alten
Geschenk.
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„5IIfo, wenn's möglich ift, am übernädjften Sonntag.
Wnb nun leb woljl, id): mufe beim, es ift ein weiter 2Beg."
Sie Stänner brücEten fidj bie |>änbe unb Startin fab Sepp
in bie Qlugen. „23leib gefunb." Gr nabm ein ftartes |jeim=
web mit ficb fort. So oft er gurüdfal), ftanb Sepp uodj oor
Der Sûre unb fcbaute ibm nadj.

Siartin ging ben alten SBeg. Gs hingen gtoifcfjen Dem

Sdjnee nod) fdjwarge unb rote Seeren. X»ie Sögel flogen
ab unb 3U ohne einen Saut. Gs mar tirdjenftill im SBalb.

Gine ftarïe Sebnfudjt ergriff Startin, ein ftartes, fdjmergen»

Des §eimroeb. Sas £>eer feiner itinbbeitserinnerungen be=

gleitete ibn mie eine Sdjar befeligenber ©elfter. Gr begann

leifc 3U fingen: „3cb tomme oont ©ebirge ber ." îlls
er fertig mar, begann er bas Sieb nodj einmal. „Sa, 'wo

bu nid)t bift, ift bas ©lüd £ier ift mein ©lud, Ibier

ift es, badjte er. 5lber bann fiel ibm Sis ein, fein £>äus=

eben, feine Sdjule. 3ebes Sllter bat fein eigenes ©lüd,
fagte er faft laut. 3d) brauche bas meine nidjt 311 'fudjen.

Die SbenDfonne fanbte fpifee lange Strahlen, unb bie

Stämme ber Sannen glühten rot. Ser Sdjnee glätte.
SOlartin trat aus bem SBalb ins Sidjt.

Seim Sbenbbrot er3äl)Ite er Sis oon feinem ©ang gu

Sepp unb feinem SBunfdj, ihn ben übernädjften Sonntag
311 befudjen. Gr glaube, Sepp werbe nidjt mehr lange
leben. ' |

„Ob gern," fagte Sis freunblidj. „3d> will ihm für
fein ©efdjent banfen unb ihm er3äblen, was i<b mir baraus

taufen will."
„SBas willft bu bir Denn taufen?" fragte Startin neu»

gierig.
„Drei Saar lange feibene Strümpfe," fagte Sis wichtig.

„2lber Set3," wanbte Startin ein, ein wenig 3ögernb,

benn er wufete nun fdjon, bafe Sis in foldfen Singen nicht
oiel Spafe oerftanb. 3ft benn bas etwas, was eine Selkers»

frau trägt? Sas ift boeb gar 3U oornebm."
„3d) tann mir aus Sepps ©olbftüd taufen was mid)

freut, nidjt? Gr bat es befohlen. Unb mich freuen feibene

Strümpfe. Sie gan3e ÜBelt trägt fie."
„So," fagte Startin troden. „3d) habe nodj, nieinaitb

mit feiöenen Strümpfen gefeben."

„Unb gerabe bie £>erren tragen fie," ertlärte Sis. „Ser
Sert Saoion, ber Sirettor, alle feine Setannten tragen fie.

Ol), weifet bu was, id) taufe mir nur 3u>ei Saar unb taufe
bir bafür ein Saar."

„Sas fehlte nodj," lachte Startin.
„Sod), idj taufe bir ein Saar. Sur ein einiges Saar,"

bat bie Serfudjerin, „nur bamit bu nicht 3U febr abftid)ft
mit beinen grauen, wollenen Soden. 2Bir werben bod) halb
wieber 3U ben Siandjis eingelaben."

„Sich, bitte, tafe bas. Sas pafet nidjt 311 mir."
„Sann paffe idj auch nicht 3U bir," rief Sis.
Gr fab fie an.
„Sebeft bu im Gruft?"
„Sdj, bu Srummbär, ich beute ja nidjt baran." Sie

fiel ihm nun um ben £>als unb tüfete ihn unb fing öann an,
ben Sifdj fo 3ierlid) ab3utäumen unb bie Sede über ihn
31t breiten unb ben bequemen Stuhl Startins suredj1311 ftellen,
bafe er ihr mieberum wie immer ent3üdt gufab unb fidj oor-
nahm, ihr 3iiliebe feibene Strümpfe 311 tragen, wenn fie es

bod) fo febr wünfdje. 2Bas liegt an einem Saar feibenen

Strümpfen? baefete er.

4. S a p i t e I.

Gs war Sonntag. Sis unb Startin fafeen einanber

am Stittagstifd) gegenüber. Gr hatte fdjon eine StunDe
lang geübt unb fühlte fid) mübe. Sdjmeigenb fpielte er

mit einem Sluntenglas, bas Sis mit ein paar 3arten Söhren»
3weiglein unb roten Sogelbeeren gefüllt hatte. Sein feines

©efidjt war blaffer als gewöhnlich.

„Sis, idj habe beute nad)t nidjt fdjlafeit tonnen. 3d)
hatte 3eit, über manches nad)3ubenten, gum Seifpiel Darüber,
bafe es leinen eigentlichen 3wed mehr bat, noch länger
Stufitftunben bei Siandji 3U nehmen. Gr oerlangt fein
Honorar, idj' weife es. 3dj bin ihm oiel Sanï fdjulbig.
Sber ein Seil meiner .Kraft wirb Der Schule ent3ogen.

Sie 3eit, Die idj notwenbig 3U Sorbereitungen unb gum
S3eiterftubieren brauche, wirb ihr oon ber Stufic geftohlen.
3d) glaube fagen 3U Dürfen, bafe ich- meine Susbilbung als
oollenbet anfehen barf, fogar für ben gall, Dafe in .Kon»

3erten mit3uwirten hätte. Stan wirb ia fo oft barum ge=

beten, unb es ift immerhin ein ©lüd, wenn trofe ber S3oï)l=

tätigfeit auch' einmal gut gefungen wirb. Siefer tieine Sdjer3
tat feine Sßirfung nicht. Sis tonnte nidjt antworten. Sie
fab Startin entgeiftert an.

„2Bas meinft bu? SBas bu fagft ift ja oerrüdt." Sic
fab ihm ins ©efiebt. 3efet, tur3 oor bem 3iel wollte er

aufhören? Sie hatte feinen Sugenblid baran gegweifelt,
bafe bie Stunben, Die er regelmäfeig bei Sianchi nahm,
meljr nod) fein raftlofes Ueben um feiner fpätern Saufbahn
willen gefdjehe. Sie hatte angenommen, bafe er gu ihren
Sahnen übergegangen fei. ©efragt hatte fie nicht unD er

hatte nichts gefagt. Start) unb Sireïtor £ellebede hatten
fie in ihrem 3rrtum beftärtt. HnD nun follte Die gange
glängenDe 3utunft in nichts gerfliefeen? Sie fab fidj: wieber

am genfter fifeen wie früher unb Sag für Sag auf ben

Schnee ober ben Staub ber Sanbftrafee hinausftarren. Ober
fie fab fidj mit Den Kinbern im ÎBafb herumftreifen als

grau Seljrerin, fab fid) mit Den 23äuerinnen in ber Kirche
fifeen, mit ben Säuern über ihr iüngftes Kalb plaubern...
als Sebens3wed. Gs oerfanten Die Sorbeeren unb Sia»
manten, fie fafe wieber im gifdjerhaus. Xlnb war ihr gufe
bis jefet noch: gar nicht in ben Saläften ihrer Sräume ge=

wanbelt, fo hatte fie es bodj in ber Shantafie unb Der

Hoffnung getan, hatte einen SBorgefdjmad baoon gehabt,
hatte an Starmortifdjen gefeffen, hatte bie 5lrme auf famine,
oergolbete Sehnftühle geftüfel unb war bewunbert unb oer»

wöhnt worben. Sas follte ein Gnbe nehmen, wo es faum
angefangen? 3ornrot ftanb fie auf. Sie fagte fein Sßort,
aber iljr S3lid fiel wie ein 3ünbenber Slife über Startin
unb feine fdjöne, oernidjtete Sonntagsfreube.

„Sis," rief er erfdjroden ob ihren flamntenben tïugen.
„So febr hängft bu an all' bem Sanb?"

„Sanb?" fchrie fie. „Sas ift ïein Sanb. Sas ift bas,

was bas Sehen fdjön macht. 3d) will midj nidjt ewig lang»
weilen. 3cfj will nidjt hier auf bem Sorf leben unb alt
unb häfelid) werben, ehe ich gelebt habe. 3dj mag midj nicht
bamit begnügen, am Storgen unb am Stittag unb ant
Wbenb hier im 3tntnter 311 fifeeit unb 23Iumen gu begiefeen,
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„Also, wenn's möglich ist, am übernächsten Sonntag.
Und nun leb wohl, ich muß heim, es ist ein weiter Weg."
Die Männer drückten sich die Hände und Martin sah Sepp
in die Augen. „Bleib gesund." Er nahm ein starkes Heim-
weh mit sich fort. So oft er zurücksah, stand Sepp noch vor
der Türe und schaute ihm nach.

Martin ging den alten Weg. Es hingen zwischen dem

Schnee noch schwarze und rote Beeren. Die Vögel flogen
ab und zu ohne einen Laut. Es war kirchenstill im Wald.
Eine starke Sehnsucht ergriff Martin, ein starkes, schmerzen-

des Heimweh. Das Heer seiner Kindheitserinnerungen be-

gleitete ihn wie eine Schar beseligender Geister. Er begann

leise zu singen: „Ich komme vom Gebirge her. ." Als
er fertig war, begann er das Lied noch einmal. „Da, wo
du nicht bist, ist das Glück. Hier ist mein Glück, !hier

ist es, dachte er. Aber dann fiel ihm Lis ein, fein Häus-
chen, seine Schule. Jedes Alter hat sein eigenes Glück,

sagte er fast laut. Ich brauche das meine nicht zu suchen.

Die Abendsonne sandte spitze lange Strahlen und die

Stämme der Tannen glühten rot. Der Schnee glänzte.

Martin trat aus dem Wald ins Licht.
Beim Abendbrot erzählte er Lis von seinem Gang zu

Sepp und seinem Wunsch, ihn den übernächsten Sonntag
zu besuchen. Er glaube, Sepp werde nicht mehr lange
leben. ^ î

„Oh gern," sagte Lis freundlich. „Ich will ihm für
sein Geschenk danken und ihm erzählen, was ich mir daraus
kaufen will."

„Was willst du dir denn kaufen?" fragte Martin neu-

gierig.
„Drei Paar lange seidene Strümpfe," sagte Lis wichtig.

„Aber Herz," wandte Martin ein, ein wenig zögernd,

denn er wußte nun schon, daß Lis in solchen Dingen nicht
viel Spaß verstand. Ist denn das etwas, was eine Lehrers-

frau trägt? Das ist doch gar zu vornehm."
„Ich kann mir aus Sepps Goldstück kaufen was mich

freut, nicht? Er hat es befohlen. Und mich freuen seidene

Strümpfe. Die ganze Welt trägt sie."

„So," sagte Martin trocken. „Ich habe noch niemand

mit seidenen Strümpfen gesehen."

„Und gerade die Herren tragen sie," erklärte Lis. „Der
Herr Savion, der Direktor, alle seine Bekannten tragen sie.

Oh, weißt du was, ich kaufe mir nur zwei Paar und kaufe

dir dafür ein Paar."
„Das fehlte noch," lachte Martin.
„Doch, ich kaufe dir ein Paar. Nur ein einziges Paar,"

bat die Versucherin, „nur damit du nicht zu sehr abstichst

mit deinen grauen, wollenen Socken. Wir werden doch bald
wieder zu den Bianchis eingeladen."

„Ach. bitte, laß das. Das paßt nicht zu mir."
„Dann passe ich auch nicht zu dir," rief Lis.
Er sah sie an.
„Redest du im Ernst?"
„Ach, du Brummbär, ich denke ja nicht daran." Sie

fiel ihm nun um den Hals und küßte ihn und fing dann an,
den Tisch so zierlich abzuräumen und die Decke über ihn

zu breiten und den bequemen Stuhl Martins zurechtzustellen,

daß er ihr wiederum wie immer entzückt zusah und sich vor-
nahm, ihr zuliebe seidene Strümpfe zu tragen, wenn sie es

doch so sehr wünsche. Was liegt an einem Paar seidenen

Strümpfen? dachte er.

4. Kapitel.
Es war Sonntag. Lis und Martin saßen einander

am Mittagstisch gegenüber. Er hatte schon eine Stunde
lang geübt und fühlte sich inüde. Schweigend spielte er

mit einem Blumenglas, das Lis mit ein paar zarten Föhren-
zweiglein und roten Vogelbeeren gefüllt hatte. Sein feines
Gesicht war blasser als gewöhnlich.

„Lis, ich habe heute nacht nicht schlafen können. Ich
hatte Zeit, über manches nachzudenken, zum Beispiel darüber,
daß es keinen eigentlichen Zweck mehr hat. noch länger
Musikstunden bei Blanchi zu nehmen. Er verlangt kein

Honorar, ich weiß es. Ich bin ihm viel Dank schuldig.

Aber ein Teil meiner Kraft wird der Schule entzogen.

Die Zeit, die ich notwendig zu Vorbereitungen und zum
Weiterstudieren brauche, wird ihr von der Musik gestohlen.

Ich glaube sagen zu dürfen, daß ich meine Ausbildung als
vollendet ansehen darf, sogar für den Fall, daß in Kon-
zerten mitzuwirken hätte. Man wird ja so oft darum ge-

beten, und es ist immerhin ein Glück, wenn trotz der Wohl-
tätigkeit auch einmal gut gesungen wird. Dieser kleine Scherz

tat seine Wirkung nicht. Lis konnte nicht antworten. Sie
sah Martin entgeistert an.

„Was meinst du? Was du sagst ist ja verrückt." Sie
sah ihm ins Gesicht. Jetzt, kurz vor dem Ziel wollte er

aufhören? Sie hatte keinen Augenblick daran gezweifelt,
daß die Stunden, die er regelmäßig bei Bianchi nahm,
mehr noch sein rastloses Ueber? um seiner spätern Laufbahn
willen geschehe. Sie hatte angenommen, daß er zu ihren
Fahnen übergegangen sei. Gefragt hatte sie nicht und er

hatte nichts gesagt. Mary und Direktor Hellebecke hatten
sie in ihrem Irrtum bestärkt. Und nun sollte die ganze
glänzende Zukunft in nichts zerfließen? Sie sah sich wieder

am Fenster sitzen wie früher und Tag für Tag auf den

Schnee oder den Staub der Landstraße hinausstarren. Oder
sie sah sich mit den Kindern im Wald herumstreifen als
Frau Lehrerin, sah sich mit den Bäuerinnen in der Kirche
sitzen, mit den Bauern über ihr jüngstes Kalb plaudern...
als Lebenszweck. Es versanken die Lorbeeren und Dia-
manten, sie saß wieder im Fischerhaus. Und war ihr Fuß
bis jetzt noch gar nicht in den Palästen ihrer Träume ge-

wandelt, so hatte sie es doch in der Phantasie und der

Hoffnung getan, hatte einen Vorgeschmack davon gehabt,
hatte an Marmortischen gesessen, hatte die Arme auf samtne,

vergoldete Lehnstühle gestützt und war bewundert und ver-
wöhnt worden. Das sollte ein Ende nehmen, wo es kaum

angefangen? Zornrot stand sie auf. Sie sagte kein Wort,
aber ihr Blick fiel wie ein zündender Blitz über Martin
und seine schöne, vernichtete Sonntagsfreude.

„Lis," rief er erschrocken ob ihren flammenden Augen.
„So sehr hängst du an all' dem Tand?"

„Tand?" schrie sie. „Das ist kein Tand. Das ist das,

was das Leben schön macht. Ich will mich nicht ewig lang-
weilen. Ich will nicht hier auf dem Dorf leben und alt
und häßlich werden, ehe ich gelebt habe. Ich mag mich nicht
damit begnügen, am Morgen und an? Mittag und an?

Abend hier im Zimmer zu sitzen und Blumen zu begießen,
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ober draußen bert Sögeln £>anf 311 ftreuen. 3d) rotll
nid)t, äRartin, hörft bu, id) mill eirtfod) nidjt." SRartin

roar aufgeftanben. Sud) über fein ©efidjt 30g eine tiefe

fRcte. „3dj roußte nid)t, baß bu bei mir nicht gliidlid)
bift," fagte er. Bis fdjroieg. ©nblid) fagte fie: „3d)
bin glüdlidj mit bir. Sber bas füllt bodj nid)t mein

Beben aus. fütan roill bod) nod) etroas anderes."
„3d) niebt!" rief SRartin.

„Sdj, toas bift bu für ein Stenfdj," fagte fie Fjcftig.

„Sls toären beine SMnfdje an einen gaben gebunden, fo

laufen fie bin unb ber 3totfeben mir unb ben Bindern
unb dem ÜBalb. Das ift ja langroeilig. ©s ift gar nidjt
ntänttlid)."

„Sicht?" fragte Sîartin unb fal) ibr in die Sugeit.
„2Barum nidjt?" Sie 3iidte bie Sfdjfeln.

„Sdj, ein fOîann toill bod) Sport treiben unb

3igaretten rauchen unb 2Bein trinïen unb ©elb oer»

dienen unb mill non ben Beuten geehrt roerben unb in
ber ©efellfdjaft eine Solle fpielen ."

„Du gebft in eine gute Sdjule," fagte SCRartin ernft.

„3ft es beine greunbin, bie bid) bas alles lebrt?"
„Sag' nur nichts gegen SRarp," rief Bis. „Die bat

m id) lieb unb begreift mid) unb madjt mir greube, mo

fie ïann."
,,2Bir roollen aufboren," bat SOtartin. „SBir oer»

fteben uns beute !aum, aber oerleben molten mir einander

nidjt. 2Bir mollcn marten, bis bu rubig geroorben bift.
Dann reden mir roeiter unb bu ïommft mir entgegen,
gelt, Bis?"

„Bieber rebe idj gar nidjt mebr baoon," fagte fie.
Die SB0rte fehlten ibr, um aus3ubrüden, mas fie fühlte.
Die Dränen ftanben ihr in ben Stiegen. Sie lief hinaus
unb hinunter in ben ©arten unb febte fidj auf bie San!
mit ben roten toe^en, auf ber ein paar naffe ifjerbftblötter
lagen. Sie roarf feinen Slid auf bie £er3en, bie freunblidj
aneinander gelehnt in ihrem SIumentran3 oon ber Biebe

er3äblten unb als ein Sinnbilb dauerhafter Zuneigung an»

gefeben roerben fonnten, benn fie roaren mit Delfarbe gemalt
unb mochten roobt ein fOîenfdjenleben aushalten. Bis brebte
ihnen ben Süden, badjte fidj immer tiefer in 3orn unb
Drauer hinein, fror babei erbärmlich unb modjfe bod) nicht
hinaufgehen, um Startin nidjt 3U begegnen, ©nblidj fam
ihr ein ©infall. Sie roollte 3U ihrer Stutter. Sie hatte
nur roenige Stinuten 3U fahren.

Startin hatte fid) an feinen Sdjreibtifdj gefebt unb
ein paar Binberhefte oor fidj gelegt, ©r oerfuchte es um»

fonft, aus ben finblidjen Stuffäßen frohe Baune 3U fcfjöpfen.
©r blieb bebriidt. Stls Bis hereinfam, faf) er auf unb toarf
bie geber hin.

„3d) möchte meine Stutter befudjen," rief fie fur3.
Sie 3upfte an bem Samtband, bas ihr ootn ffiürtel herab»

hing, unb fab nidjt auf. Startin roollte ihr fagen, bah er

ja Sepp oerfproeben, ihn mit Bis 3U befudjen. ©r mar
unfieber, ob er auf biefem Stan beftehen ober ob er fie

geben laffen follte. Bis mar ein Bind. Binder foil man
ablenfen, menu fie nicht artig finb. ©r modjte fie nicht
noch mehr fränfen.

.„So," fagte er enblidj.

„3a, fo," gab Bis 3uriicf.

„Soll id) bidj begleiten?" fragte er.

„Oh, bas ift nicht nötig," fagte Bis. „Stach bu nur
beine «oefte fertig. 3d) fomme früh roieber nad) jrjaufe.
3d) bin lange nicht baljeim geroefen." ©s tat Startin ptöß»

lid) meb, baß fie baheim fagte. 2Bar fie nidjt hier babeim?
2Bar nidjt ihr Heines, buntes, ßübfdjes ffjäusdjen ihr ôeim?
SBar es nidjt ba, mo er mar?

,,©eb nur," fagte er, unb tonnte es nidjt hinbern, baß

feine Stimme nidjt froh Hang roie fonft. Bis hörte bas.

Sun, ba ihr 3orn oerraucht mar, tat es ihr leib, bah er

am Sonntag allein bleiben follte. Biber roarum mar er fo?
SBarurn begriff er nicht, mas fein ©litcf bebeutete unb bas

ihre? SBarurn hatte er tein Streben, teinen SBunfcß nach

ruhntoollem Sorroärtstommen? SBoIIte er denn Sdjulmeifter
und eroig Sauer bleiben? Sie oergaß, baff er nie ein Sauer
geroefen. Biber bie leife Bîegung oon Seue mar fd)on roieber

oerflogen. Sie drehte fid) um und ging ins Sdjlaf3immer,
um fidj um3U3iet)en. ÏBie ber Sonntag fetber fat) fie aus,
als fie roieber beraustam. Bludj ihre klugen glän3ten, unb
fie lachte.

„Stlfo, leb rooljl," rief fie SPÎartin 3U unb ging durch
das ©Limmer. Startin glaubte fie oerföhnt.

„©ibft bu mir nicht einmal einen Büß," fragte er. Sie
fdjüttelte ben Bopf.

„3dj habe bidj jeßt nidjt lieb, ba mag idj bir auch
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oder drauhen den Vögeln Hanf zu streuen. Ich will
nicht, Martin, hörst du, ich will einfach nicht." Martin
war aufgestanden. Auch über sein Gesicht zog eine tiefe

Röte. „Ich wusste nicht, dast du bei mir nicht glücklich

bist," sagte er. Lis schwieg. Endlich sagte sie: „Ich
bin glücklich mit dir. Aber das füllt doch nicht mein

Leben aus. Man will doch noch etwas anderes."

„Ich nicht!" rief Martin.
„Ach, was bist du für ein Mensch," sagte sie heftig.

„Als wären deine Wünsche an einen Faden gebunden, so

laufen sie hin und her zwischen mir und den Lindern
und dem Wald. Das ist ja langweilig. Es ist gar nickst

männlich."
„Nicht?" fragte Martin und sah ihr in die Augen.

„Warum nicht?" Sie zuckte die Achseln.

„Ach, ein Mann will doch Sport treiben und

Zigaretten rauchen und Wein trinken und Geld ver-
dienen und will von den Leuten geehrt werden und in
der Gesellschaft eine Rolle spielen. ."

„Du gehst in eine gute Schule," sagte Martin ernst.

„Ist es deine Freundin, die dich das alles lehrt?"
„Sag' nur nichts gegen Mary," rief Lis. „Die hat

mich lieb und begreift mich und macht mir Freude, wo
sie kann."

„Wir wollen aufhören," bat Martin. „Wir ver-
stehen uns heute kaum, aber verletzen wollen wir einander

nicht. Wir wollen warten, bis du ruhig geworden bist.
Dann reden wir weiter und du kommst mir entgegen,
gelt. Lis?"

„Lieber rede ich gar nicht mehr davon." sagte sie.

Die Worte fehlten ihr, um auszudrücken, was sie fühlte.
Die Tränen standen ihr in den Augen. Sie lief hinaus
und hinunter in den Garten und setzte sich aus die Bank
mit den roten Herzen, auf der ein paar nasse Herbstblätter
lagen. Sie warf keinen Blick auf die Herzen, die freundlich
aneinander gelehnt in ihrem Blumenkranz von der Liebe

erzählten und als ein Sinnbild dauerhafter Zuneigung an-
gesehen werden konnten, denn sie waren mit Oelfarbe gemalt
und mochten wohl ein Menschenleben aushalten. Lis drehte
ihnen den Rücken, dachte sich immer tiefer in Zorn und
Trauer hinein, fror dabei erbärmlich und mochte doch nicht

hinaufgehen, um Martin nicht zu begegnen. Endlich kam

ihr ein Einfall. Sie wollte zu ihrer Mutter. Sie hatte
nur wenige Minuten zu fahren.

Martin hatte sich an seinen Schreibtisch gesetzt und
ein paar Linderhefte vor sich gelegt. Er versuchte es um-
sonst, aus den kindlichen Aufsätzen frohe Laune zu schöpfen.

Er blieb bedrückt. Als Lis hereinkam, sah er auf und warf
die Feder hin.

„Ich möchte meine Mutter besuchen," rief sie kurz.

Sie zupfte an dem Samtband, das ihr vom Gürtel herab-
hing, und sah nicht auf. Martin wollte ihr sagen, dast er

ja Sepp versprochen, ihn mit Lis zu besuchen. Er war
unsicher, ob er auf diesem Plan bestehen oder ob er sie

gehen lassen sollte. Lis war ein Lind. Linder soll man
ablenken, wen» sie nicht artig sind. Er mochte sie nicht
noch mehr kränken.

.„So," sagte er endlich.

„Ja, so," gab Lis zurück.

„Soll ich dich begleiten?" fragte er.

„Oh. das ist nicht nötig." sagte Lis. „Mach du nur
deine Hefte fertig. Ich komme früh wieder nach Hause.

Ich bin lange nicht daheim gewesen." Es tat Martin plötz-
lich weh, daß sie daheim sagte. War sie nicht hier daheim?
War nicht ihr kleines, buntes, hübsches Häuschen ihr Heim?
War es nicht da, wo er war?

„Geh nur," sagte er, und konnte es nicht hindern, dass

seine Stimme nicht froh klang wie sonst. Lis hörte das.

Nun, da ihr Zorn verraucht war, tat es ihr leid, datz er

am Sonntag allein bleiben sollte. Aber warum war er so?

Warum begriff er nicht, was sein Glück bedeutete und das

ihre? Warum hatte er kein Streben, keinen Wunsch nach

ruhmvollem Vorwärtskommen? Wollte er denn Schulmeister
und ewig Bauer bleiben? Sie vergast, dast er nie ein Bauer
gewesen. Aber die leise Regung von Reue war schon wieder
verflogen. Sie drehte sich um und ging ins Schlafzimmer,
um sich umzuziehen. Wie der Sonntag selber sah sie aus.
als sie wieder herauskann Auch ihre Augen glänzten, und
sie lachte.

„Also, leb wohl," rief sie Martin zu und ging durch
das Ehzimmer. Martin glaubte sie versöhnt.

„Gibst du mir nicht einmal einen Lust," fragte er. Sie
schüttelte den Lopf.

„Ich habe dich jetzt nicht lieb, da mag ich dir auch
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feinen Kufe geben." Sie perfcfenranb, unb fPîartin iafe ba
bei feinen Sdjulbeften. Gr ftarrtc eine SBeile nor fid) fein.

Dann nahm er bie Seber unb pidte bie Sebter auf. Dap
3roifcfeen fab er fiis bunftes Köpfeben unb börte ibr trofeiges:

3d) babe bid)! jefet gar niebt lieb. Gr tourbe miibe oom
fiefen unb oon ber Gintönigfeit, unb mübe pott bent 9facf)=

benfen über bas böfe SBort.

füll. Sitte feine ©ebanfen toanbten

fid) ber Schönheit 3U, unter ber er

toanbeife. Das quälente Unbehagen,

bas ibn ben ganjen Bormittag ge=

bunben, jerftofe, unb bie Surcfet, fiis Benehmen fönnte
ntebr fein als blofee fiaunen, löfte fid) in ruhiges 3tad)=

benfen auf, unb enbete mit bem Gntfcfetufe, fiis ba=

oon ab3ubalfett, fo oft 3ur Stabt 311 fahren mie fie
es in ben lefeten Sßodjen getan. Gr batte ba3U man=
cfeerlei ©rünbe.

(Srortfefeung folgt.)

Gr legte bie Slrme auf ben

Sdfreibtifd) unb fdjt'ef ein. Gr
träumte nichts. fitlles blieb fd)tt)ar3.

fills er erwachte, nabm er feinen

Sut unb ging ins gfreie. fiange ging
er unier ben mächtigen Säumen, bie

fdfon 3toei 9Jîenfd)engefd)ïed)ler batten
toanbeln feben mit ben gleiten
Schmerlen unb f^reuben. Gs mar am
SRorgen ein Staubreif gefallen, ber

ben gan3en Sag ber blaffen Sonne
roiberftanben batte. So mar ein fro=
bes ©lifeern auf allen fileften. Dicbt
tagen bie fangen, roeifeen Säbeln auf
jebem Sweig, ba unb bort fiel ein

Ktümpchett herunter unb 3erftob, efee

es bie Grbe erreichte. Des Rimmels
Stau mar 3art oerfcfeleiert, bennod)

fid)tbar. Gine grofee Bube lag über
bent fianb. SJiartins Seele tourbe

Sizilien, Uon ür. Walter Keller.

Orell Fü|flis tDanberbilber TTr. 375—3X0. Befprocben oon FUfr. Fanfefeaufer.

„Sn Sizilien erft ternt man Statten fennen. Station
ofenc Sizilien mad)t gar fein 93itb in ber Seete. fpier erft ift
ber Säftüffet ju Stttem". 9Wit biefent ©oetfeejeugniS fefetiefet
ber Berfaffer fein buabertfeitigeS Beifcbucfe. Gr feat Station
burdpuanbert; er fennt fiefe in SJiaitanb, Sont itnb Scape!,
in ben Sergen UmbrienS nnb ben Bitinen ber Gampagna
wofet aus, aber in Sizilien feat er bie Sereinigung aber
inbibibuetten Sanbfcbaftcn beS Königreiches gefttnben, ba=

rüber aber SRecrttmbfcfeaften,* wie fie fünft nirgenbs ge=

funben merben.

Gr feat ben SBcg öon Beapcl nach fßatermo genommen,
feat biefe Stabt grünbtiefe betrachtet, ift bann ber Sübweft=
unb Dftfüfte enttang bon @ricd)cnftabt 51t ©riecEjcnftabt
gebogen unb feat fid) oft betnafee mefer an ben Drümmcrn
ber atten geit als an ber gegenwärtigen Kultur gefreut.
Doch weit bie SJicnfdjen ber Perfcfeiebenen Reiten in ber
gteidjgebtiebeneü Batur fid) wenig berwanbett feaben, per=
einigen fieb bie jwangloS'gereibten Sdjitberungen ju einem
ftarett ©efamtbilbe, bas bietteiefet bitrd) bie Ginteitung in
fttrjc Kapitel nod) an üeberfiefet gewinnt. GS fcfecint nicht
fd)wer, ein gutes Beifebud) ju fdjreibcn. SllteS frembartige
reijt ben Bertling. Gr brand)! nur in ber erften 9Jtufee=

ftunbe wahllos gu notieren, was ihm bon bem ©efefeenen
geblieben ift, unb er feat fo fd)on biet ju bieten. Dem um
gefdjutten Bcifenben get)t jebod) bor bem Bieten baS

Dppifdje öertoren. Dem ©efdjultcn fpiett im ©egenteit fein

Sfeftem Sireid) 11m Strcid), inbem er baS Sntime, fßerföm
liehe überfielt. GS braud)t gum Beifcfcbriftftelter einen ©c=

bitbeten, ber bor allem feine eigenen heften Singen bcwatjrt
hat unb nicht mit benen eines fremben ÜBeifterS beobad)tet.
^crfönlid) beobachtet unb babei baS SBertbotle herausgegriffen
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keinen Kuß geben." Sie verschwand, und Martin saß da
bei seinen Schulheften. Er starrte eine Weile vor sich hin.
Dann nahm er die Feder und pickte die Fehler auf. Da?
zwischen sah er Lis dunkles Köpfchen und hörte ihr troßiges:
Ich habe dich jetzt gar nicht lieb. Er wurde müde vom
Lesen und von der Eintönigkeit, und müde von dem Nach-
denken über das böse Wort.

still. Alle seine Gedanken wandten

sich der Schönheit zu, unter der er

wandelte. Das quälende Unbehagen,

das ihn den ganzen Vormittag ge-
bunden, zerfloß, und die Furcht, Lis Benehmen könnte

mehr sein als bloße Launen, löste sich in ruhiges Nach-
denken auf, und endete mit dem Entschluß, Lis da-

von abzuhalten, so oft zur Stadt zu fahren wie sie

es in den letzten Wochen getan. Er hatte dazu man-
cherlei Gründe.

(Fortsetzung folgt.)

Er legte die Arme auf den

Schreibtisch und schlief ein. Er
träumte nichts. Alles blieb schwarz.

Als er erwachte, nahm er seinen

Hut und ging ins Freie. Lange ging
er unter den mächtigen Bäumen, die

schon zwei Menschengeschlechter hatten
wandeln sehen mit den gleichen

Schmerzen und Freuden. Es war am

Morgen ein Rauhreif gefallen, der

den ganzen Tag der blassen Sonne
widerstanden hatte. So war ein fro-
hes Glitzern auf allen Aesten. Dicht
lagen die langen, weißen Nadeln auf
jedem Zweig, da und dort fiel ein

Klümpchen herunter und zerstob, ehe

es die Erde erreichte. Des Himmels
Blau war zart verschleiert, dennoch

sichtbar. Eine große Ruhe lag über
dem Land. Martins Seele wurde

5î?lIÍLl1. von Dr. Ivalter kàt-.
Orel! kMIis lvanderbilder III-. 375-iZM. gesprochen von Mfr. fgnkhguser.

„In Sizilien erst lernt man Italien kennen. Italien
ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele. Hier erst ist
der Schlüssel zu Allem". Mit diesem Gvethezeugnis schließt
der Verfasser sein hundertseitiges Reiscbuch. Er hat Italien
durchwandert; er kennt sich in Mailand, Rom und Neapel,
in den Bergen Umbriens und den Ruinen der Campagna
wvhl ans, aber in Sizilien hat er die Vereinigung aller
individuellen Landschaften des Königreiches gefunden, da-
rüber aber Meerlandschaften,^ wie sie sonst nirgends ge-
funden werden.

Er hat den Weg von Neapel nach Palermo genommen,
hat diese Stadt gründlich betrachtet, ist dann der Südwest-
und Ostküste entlang von Griechenstadt zu Griechcnstadt
gezogen und hat sich oft beinahe mehr an den Trümmern
der alten Zeit als an der gegenwärtigen Kultur gefreut.
Doch weil die Menschen der verschiedenen Zeiten in der
gleichgebliebenen Natur sich wenig verwandelt haben, ver-
einigen sich die zwanglos"gereihten Schilderungen zu einem
klaren Gesamtbilde, das vielleicht durch die Einteilung in
kurze Kapitel noch an Uebersicht gewinnt. Es scheint nicht
schwer, ein gutes Reisebuch zu schreiben. Alles fremdartige
reizt den Neuling. Er braucht nur in der ersten Muße-
stunde wahllos zu notieren, was ihm von dem Gesehenen
geblieben ist, und er hat so schon viel zu bieten. Dem un-
geschulten Reisenden geht jedoch vor dem Vielen das
Typische verloren. Dem Geschulten spielt im Gegenteil sein

System Streich um Streich, indem er das Intime, Person-
liche übersieht. Es braucht zum Reiscschriftsteller einen Ge-
bildeten, der vor allem seine eigenen hellen Augen bewahrt
hat und nicht mit denen eines fremden Meisters beobachtet.
Persönlich beobachtet und dabei das Wertvolle herausgegriffen
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