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Sie fudjte Den gleiten 2Beg 3U gelten, ben fie geftern
mit bem Doftor gemacht batte. Sie glaubte audj, er ftfee
ba oorn unb lefe in bem fdjönen golbenen ©udje. Unb fie
mattete, bah er 3U fpredjen anfange. dber er fdjroieg.
©ur ber ©achtroinb batte rounberfidje Döne unb bie ©über
fangen. Xtnb unter bem Kahn gurgelte bas ©3affer. Sibplle
bielt inne unb legte ben roirren Kopf in beibe Hänbe unb
börte in ihrem Schmede all bie feinen fehnfüdjtigen
Stimmen. Iteberall rief es ibren Stamen. dber nicht er
rief, fonbern eine anbere SBelt rief unb lodte.

Sibplle fpiirte nicht, mie ibre Dränen in einemfort
über bie SBangen rollten. Sie merfte auch nidjt, bafe ber
SBinb fie nab ans Ufer trieb. Sie batte nur Ohr für bas
frembe roobltuenbe ©Sehen unb Kifpeln ber Stacht unb fehnte
fid) nad) Stube. 3)er SJtonb flob hinter eine ©Solfe. Stun
roar enblofes Dunfel auf bem See. 35a fdjaute bie Sibplle
mit groben rounben dugen auf. Der Kirfdjbaunt bes ©e=

liebten buftete in ber Stäbe. Das ging fo füh burd) ihre
îranle Seele. Da mühte es fdjön fein, 3U ruhen, badjte
bie Sibplle. dber gati3 ftill unb roeih unb ihn nicht mehr
feben. 35enn bie blauen dugen machen fo traurig.

Kangfam ftanb bas fdjlante ©täbdjen auf. Unb lang»
fam lieb fie fid) in bie glut gleiten, als roollte fie etroas
Köftliches bis 3ur Steige genieben. dis ber SJtonb roieber
belle tourbe, roar ber See ftill roie 3uoor. Stur ein grobe®
Sting gliberte unb breitete fid) rafd) aus, bent Ufer 3U.

Dort oerging aud) er. —
©odj in berfelben Stadjt fuchte bie geängftete ©lutter

ihr Kinb. ©oote fuhren lärmenb in Die fdjroeigfame Stacht»
feele bes Sees hinaus. dber nach Stunben lehrten fie roieber
3urüd. Stichts hatten fie gefunben als ben leeren Kahn. —

ßs ift ein fonberbarer 3nfaII, bab Doftor Steinmann bie
junge Seiche finben mubte. ßr fab fie am anbern ©Jorgen,
als er unter feinem Kirfd)baume ber Stube genieben roollte.
Die SBellen hatten bie tote Sibplle liebreich an ben Stranb
gefchoben. Das buntle Haar hatte fid) aufgelöft unb bie
©räune im ©efidjt roar oerblichen. 3m milben Strahle
ber SItaifonne roar bas dntlih roie feiner, toftbarer dla»
bafter an3ufehn. So lag bas ©täbchen frieblidj in bèr
träumenben SJtorgenfrübe, als ob fie bem ©eliebten roartete.

Doftor Steinmann roar tief erfdjüttert. Sange fonnte
er feinen Slid nicht oon ber Doten roenben, eine ftille,
unoerftanbene Kraft hielt ihn feft. Das fam oon bem
leifen 3ug ber Schmer3en, ber um ben blaffen SUunb lag,
als mübte er ber SBelt bas oerborgene ©lartprium einer
reinen ©läbdjenfeele offenbaren. „Daoon roirb niemanb
fingen unb fagen", ging es Doftor Steinmann burd) ben
Sinn, ßr aber fühlte mit aller SJtadjt bie erfchütternbe
©eroalt biefer ft iff en Dragöbie, es roar als ob ber See
meinte unb ber Kirfdjbaum am gansen Seibe gitterte.
Daufenb fragen ftürmten auf ihn ein, taufenb ungelöfte
Stätfel plagten ihn. dber ber SJtunb, ber eingig hätte
reben Tonnen, blieb ftumm.

ßr oerriet bem Doftor nicht, baff bie Sibplle Freptag
um feinetroillen geftorben roar.:=:

Kriegszeiterlebniffe aus Frankreich.
©on ßb. Sehrens.

I.
ßine fachliche ©etrachtung bes bisherigen Kriegsoer»

Iaufes mühte 3Utn Schluh fommen, bah bas roidjtigfte ßr»
eignis biefer ßntroidlung bie Schlacht an ber ©tarne
geroefen fei. Objeftioe beutfdje ©eobadjter geben ben
frangöfifchen ^Behauptungen oon ber überragenben unb ent»

fdjeibenben ©ebeutung jener geroaltigen Schlacht für ben

fernem ©ang bes Krieges ©edjt. ßntfdjeibenb roaren bie

genannten Kämpfe oor allem baburdj, bah fie Deutfdjlanb
um jenen fdjnellen ßrfolg betrogen, roeldjen es, als not»
roenbige ©orbebingung eines grohen allgemeinen Sieges,
gegen Franfreid) 3U erftreiten hoffte.

Die ©erlängerung bes Krieges auf ltnabfebbare 3eit
bat ihren Urfprung in ber ©tarne»S<bIadjt, Denn biefc
Schlacht ift gleicbfam bas roeltbiftorifdje Spmbol für einen
ber grohartigften Vorgänge, melden bie ©efd)id)te fennt:
Für bas unerroartete ßrroacben bes frangöfifchen Stolfes
3ur lebendigen, tätigen ßinbeit nach jabr3ehntelanger, burd)
ein fteriles unb 3ugleicb betäubendes ©egierungsfpftem
fdjeinbar oollenbeter ©efignation. So rourbe Franfreidj bie
Seele ber antibeutfdjen Koalition; es hat ben Krieg als
ber ßingige unter Deutfdjlanbs SBiberfadjern banf einer
eigentümlichen unb berounbernsroert gefdjloffenen ©Seltauf»
faffung geroiffermahen aud) oergeiftigt.

Die ©erteibigung granfreid)S ift oor allem Sadje bes
Solfes, ßrfolg einer gleicbfam freiroilligen ©emeinfdjafts»
arbeit geblieben. Darin liegt bie ©röhe, bie tragifche ©röhe
unferer Sdjroefterrepublif; Denn ein bedeutender Deil biefer
©emeinfdjaftsarbeit, ein ftarfes ©Iah biefes fogialen SBillens
fcbeint umfonft oerausgabt, roeif hinter ihr ber ftarfe Staat,
bie Organifation, bie 9ftetboDe fehlt, roelche leiber nicht
improoifiert, fonbern roof)I nur burd) ßr3iel)ung oon ©ene»
rationen erroorben roerben fann. ,•

Die ßrlebniffe ber Sarifer in ben erften ifriegsmonaten
hat leiber fein fjrancisgue Sarcep aufge3eichnet; roas ber
alte ©eorges Oljnet in feinem gefdjroäbigen „Journal d'un
bourgeois de Paris pendant la guerre de 1914" gibt, hält
ben Sergleidj mit ben fachlich roie menfdjlich fo roertoollen
Setrachtungen bes berühmten Serfaffers bes „Siège de
Paris", ber ©efd)id)te ber Sarifer Selagerung im Sieb3iger=
frieg, in feiner SBeife aus, obgleich felbft bas fpärlidje
Datfadjenmaterial noch beroirft hatte, bah Dhnets ßhronif
fchon oon ber britten Lieferung an Durdj bie Regierung
ber Deffentlichfeit ent3ogen rourbe. ßin einfichtiger, ffep=
tifdjer, für bas ßrfaffen bes Sßefentlidjen unb bes ©Ieid)nis=
haften ber ßrfdjeinungen begabter Dagebuchfdjreiber hätte
einen grohartigen Stoff oorgefunben, benn oor ber ßrmor=
bung bes grohen Sosialiftenführers Saures — fehr roal)r=
fdjeinfich burch dgenten ber ruffifdjen ilriegspartei — bis
3ur Dlücffeljr ber ^Regierung aus ©orbeaur muh bie fram
3öfifche ôauptftabt oft ungeheuerliche Sage erlebt haben.

ßs fei an bie 3eit unmittelbar oor ü r i e g s a u s b r u dj
erinnert, dm 31. 3uli roirb Saurès ermorbet. ßine ÎReooIte
broht. Das furchtbare SBort: ©errat! geht um. Schon
finb bie ©orftäbte ber 3erftörungsgier bes ©öbels anheim=
gefallen, üeberall roerben 3meifel an ber Sdjlagferfigfeit
bes Seeres laut, fgatte bod) ein ©titglieb ber ©egierungs=
Partei — ber Senator Gumbert — nod) SIfitte 3uli oor
oerfammeltem ©arlament an §anb eines reichen ©faterials
behauptet unb rtachgeroiefen, bah bie geftungen an ber
Oftgren3e im Kriegsfall nid)t ftanbhalten fönnten, bie roidj»
tigften Korpsoerbänbe an ©îunitionsmangel unb ungenü»
genber dusrüftung litten unb eine ben mobernen Sebürf=
niffen entfpred)enbe fchroere drtillerie überhaupt nicht oor»
hanben fei. Der Heeresleitung rourbe fein ©ertrauen ent=
gegengebracht. Die ©eneräfe galten als bie Schüblinge
politifcher ßliguen, ©ertreter ber 3reimaurer=©ünbe — eine
Sihäbung, roelche 3um Deil audj ftimmte. Das latente
©îihtrauen bes ©olfes gegen bie gering geachtete, fidj in
Kämpfen um perfönlidje Sntereffen aufreibenbe rabifafe
©epübfif offenbarte fidj gan3 elementar. So gefdjah es,
bah bie Golbaten ohne Segeifterung, oon bangen dhnungen
gepeinigt,

_

in ben enblofen ©lilitär3ügen gegen ©orben
fuhren, roie Opfer 3ur Sdjlachtbanf. Die ßrinnerung an
ihrer _©äter unb ©rohoäter Schmach unb Unglüd, an 1870,
bie eingeborene Sfurdjt oor ben Söhnen ber alten Sieger
beengte unb befchroerte fie.

5ür bie büftere Stimmung unter ben 3urüdgebliebenen
forgten bie heroorragenb ungefchidt hergeftetlten offi3ielIen
Kriegsberi^te, benn balb roarb flar, bah bie erften Sieges»
melbungen grober Däufchung entftammten. Hiinberttaufenbe
oon Flüchtlingen aus bem ©orben oerbreiteten bie im Stillen
sum ooraus gefiirdjtete Kunbe oom alles nieberroerfenben,
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Sie suchte oen gleichen Weg zu gehen, den sie gestern
mit dem Doktor gemacht hatte. Sie glaubte auch, er sitze

da vorn und lese in dem schönen goldenen Buche. Und sie

wartete, daß er zu sprechen anfange. Äber er schwieg.
Nur der Nachtwind hatte wunderliche Töne und die Ruder
sangen. Und unter dem Kahn gurgelte das Wasser. Sibylle
hielt inne und legte den wirren Kopf in beide Hände und
hörte in ihrem Schmerze all die feinen sehnsüchtigen
Stimmen. Ueberall rief es ihren Namen. Aber nicht er
rief, sondern eine andere Welt rief und lockte.

Sibylle spürte nicht, wie ihre Tränen in einemfort
über die Wangen rollten. Sie merkte auch nicht, daß der
Wind sie nah ans Ufer trieb. Sie hatte nur Ohr für das
fremde wohltuende Weben und Lispeln der Nacht und sehnte
sich nach Ruhe. Der Mond floh hinter eine Wolke. Nun
war endloses Dunkel auf dem See. Da schaute die Sibylle
mit großen wunden Augen auf. Der Kirschbaum des Ge-
liebten duftete in der Nähe. Das ging so süß durch ihre
kranke Seele. Da müßte es schön sein, zu ruhen, dachte
die Sibylle. Aber ganz still und weiß und ihn nicht mehr
sehen. Denn die blauen Augen machen so traurig.

Langsam stand das schlanke Mädchen auf. Und lang-
sam ließ sie sich in die Flut gleiten, als wollte sie etwas
Köstliches bis zur Neige genießen. Als der Mond wieder
helle wurde, war der See still wie zuvor. Nur ein großes
Ring glitzerte und breitete sich rasch aus. dem Ufer zu.
Dort verging auch er. 7--

Noch in derselben Nacht suchte die geängstete Mutter
ihr Kind. Boote fuhren lärmend in die schweigsame Nacht-
seele des Sees hinaus. Aber nach Stunden kehrten sie wieder
zurück. Nichts hatten sie gefunden als den leeren Kahn. —

Es ist ein sonderbarer Zufall, daß Doktor Reinmann die
junge Leiche finden mußte. Er sah sie am andern Morgen,
als er unter seinem Kirschbaume der Ruhe genießen wollte.
Die Wellen hatten die tote Sibylle liebreich an den Strand
geschoben. Das dunkle Haar hatte sich aufgelöst und die
Bräune im Gesicht war verblichen. Im milden Strahle
der Maisonne war das Antlitz wie feiner, kostbarer Ala-
baster anzusehn. So lag das Mädchen friedlich in der
träumenden Morgenfrühe, als ob sie dem Geliebten wartete.

Doktor Reinmann war tief erschüttert. Lange konnte
er seinen Blick nicht von der Toten wenden, eine stille,
unverstandene Kraft hielt ihn fest. Das kam von dem
leisen Zug der Schmerzen, der um den blassen Mund lag,
als müßte er der Welt das verborgene Martyrium einer
reinen Mädchenseele offenbaren. „Davon wird niemand
singen und sagen", ging es Doktor Reinmann durch den
Sinn. Er aber fühlte mit aller Macht die erschütternde
Gewalt dieser stillen Tragödie, es war als ob der See
weinte und der Kirschbaum am ganzen Leibe zitterte.
Tausend Fragen stürmten auf ihn ein, tausend ungelöste
Rätsel plagten ihn. Aber der Mund, der einzig hätte
reden können, blieb stumm.

Er verriet dem Doktor nicht, daß die Sibylle Freytag
um seinetwillen gestorben war.
»»» nmm»»»: »»»

kl-ieg^eiterlebnisse aus fl-ankleich.
Von Ed. Behrens.

I.
Eine sachliche Betrachtung des bisherigen Kriegsver-

laufes müßte zum Schluß kommen, daß das wichtigste Er-
eignis dieser Entwicklung die Schlacht an der Marne
gewesen sei. Objektive deutsche Beobachter geben den
französischen Behauptungen von der überragenden und ent-
scheidenden Bedeutung jener gewaltigen Schlacht für den

fernern Gang des Krieges Recht. Entscheidend waren die

genannten Kämpfe vor allem dadurch, daß sie Deutschland
um jenen schnellen Erfolg betrogen, welchen es, als not-
wendige Vorbedingung eines großen allgemeinen Sieges,
gegen Frankreich zu erstreiten hoffte.

Die Verlängerung des Krieges auf unabsehbare Zeit
hat ihren Ursprung in der Marne-Schlacht, denn diese

Schlacht ist gleichsam das welthistorische Symbol für einen
der großartigsten Vorgänge, welchen die Geschichte kennt:
Für das unerwartete Erwachen des französischen Volkes
zur lebendigen, tätigen Einheit nach jahrzehntelanger, durch
ein steriles und zugleich betäubendes Regierungssystem
scheinbar vollendeter Resignation. So wurde Frankreich die
Seele der antideutschen Koalition: es hat den Krieg als
der Einzige unter Deutschlands Widersachern dank einer
eigentümlichen und bewundernswert geschlossenen Weltauf-
fassung gewissermaßen auch vergeistigt.

Die Verteidigung Frankreichs ist vor allem Sache des
Volkes, Erfolg einer gleichsam freiwilligen Gemeinschafts-
arbeit geblieben. Darin liegt die Größe, die tragische Größe
unserer Schwesterrepublik: denn ein bedeutender Teil dieser
Gemeinschaftsarbeit, ein starkes Maß dieses sozialen Willens
scheint umsonst verausgabt, weil hinter ihr der starke Staat,
die Organisation, die Methode fehlt, welche leider nicht
improvisiert, sondern wohl nur durch Erziehung von Gene-
rationen erworben werden kann. iO'

Die Erlebnisse der Pariser in den ersten Kriegsmonaten
hat leider kein Francisque Sarcey aufgezeichnet: was der
alte Georges Ohnet in seinem geschwätzigen „fourn-ck ck'un
bourgeois cte Paris penclant In Zuerre cle 1914" gibt, hält
den Vergleich mit den sachlich wie menschlich so wertvollen
Betrachtungen des berühmten Verfassers des „NöZe cke

Paris", der Geschichte der Pariser Belagerung im Siebziger-
krieg, in keiner Weise aus, obgleich selbst das spärliche
Tatsachenmaterial noch bewirkt hatte, daß Ohnets Chronik
schon von der dritten Lieferung an durch die Regierung
der Öffentlichkeit entzogen wurde. Ein einsichtiger, skep-
tischer, für das Erfassen des Wesentlichen und des Gleichnis-
haften der Erscheinungen begabter Tagebuchschreiber hätte
einen großartigen Stoff vorgefunden, denn vor der Ermor-
dung des großen Sozialistenführers Jaurès — sehr wahr-
scheinlich durch Agenten der russischen Kriegspartei — bis
zur Rückkehr der Regierung aus Bordeaux muß die fran-
zösische Hauptstadt oft ungeheuerliche Tage erlebt haben.

Es sei an die Zeit unmittelbar vor K r i e g s a u s b r u ch

erinnert. Am 31. Juli wird Jaurès ermordet. Eine Revolte
droht. Das furchtbare Wort: Verrat! geht um. Schon
sind die Vorstädte der Zerstörungsgier des Pöbels anheim-
gefallen. Ueberall werden Zweifel an der Schlagfertigkeit
des Heeres laut. Hatte doch ein Mitglied der Regierungs-
partei — der Senator Humbert — noch Mitte Juli vor
versammeltem Parlament an Hand eines reichen Materials
behauptet und nachgewiesen, daß die Festungen an der
Ostgrenze im Kriegsfall nicht standhalten könnten, die wich-
tigsten Korpsverbände an Munitionsmangel und ungenü-
gender Ausrüstung litten und eine den modernen Bedürf-
nissen entsprechende schwere Artillerie überhaupt nicht vor-
Handen sei. Der Heeresleitung wurde kein Vertrauen ent-
gegengebracht. Die Generäle galten als die Schützlinge
politischer Cliquen, Vertreter der Freimaurer-Bünde — eine
Schätzung, welche zum Teil auch stimmte. Das latente
Mißtrauen des Volkes gegen die gering geachtete, sich in
Kämpfen um persönliche Interessen aufreibende radikale
Republik offenbarte sich ganz elementar. So geschah es,
daß die Soldaten ohne Begeisterung, von bangen Ahnungen
gepeinigt, in den endlosen Militärzügen gegen Norden
fuhren, wie Opfer zur Schlachtbank. Die Erinnerung an
ihrer Däter und Großväter Schmach und Unglück, an 1870.
die eingeborene Furcht vor den Söhnen der alten Sieger
beengte und beschwerte sie.

Für die düstere Stimmung unter den Zurückgebliebenen
sorgten die hervorragend ungeschickt hergestellten offiziellen
Kriegsberichte, denn bald ward klar, daß die ersten Sieges-
meidungen grober Täuschung entstammten. Hunderttausende
von Flüchtlingen aus dem Norden verbreiteten die im Stillen
zum voraus gefürchtete Kunde vom alles niederwerfenden,
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alles oor fid) binfegenben deutfdjen Anfturm. (Es entftanben
unbeftimmte, fpäter als VSirtlidjteit erwiefene Schradens»
gerügte: (Ein Armeetorps babe gemeutert; ber Komman»
bietende ©eneral unb alle böbern .Offnere feien unoer»
3üglicf) erfchoffen unb bie Gruppen mit geladenen Satterien
im iRüden wieder gegen den geinb getrieben worden. Sehr
fchwer bebrüdte bie 9tad>rid)t nom wieberoerlorenen S0iiil=
häufen, welches ©eneral 3offre nod) nor 24 Stunden in
einer tönenben VroHanxation für einige 3eiten tnieber mit
granlreid) pereinigt batte. (Eines SRorgens hiefe es plöhlid):
Die ^Regierung ift 3urüdgetreten, ein anderes äRinifterium
wirb gebildet! Der erfte offigielle Kriegsbericht der neuen
SRänner begann mit ben SBorten: „Unfere Verteibigungs»
linie liegt an ber Somme Alfo taum 50 Kilometer
non Varis entfernt! ©inige Stunben fpäter wurde ber
(Ein3ug der Deutfchen in (Eompiègne gemeldet, preufeifdje
Ulanen ftreiften ben gortgürtel non Varis! Den Sdjreden
ins Ungemeffene fteigernb, gab bie ^Regierung betannt,
fie werbe binnen 24 Stunben mitfamt dem Parlament
nad) SBorbeaur iiberfiebeln.

„SRette fid) toer tann, alles ift nerloren! Die Deutfdjen
werben allein Varis eine SRilliarbe Kriegstontribution auf»
erlegen unb feibsbunbert ©eifeln oerlangen, barunter ben

Vräfibenten ber Àepublit, bie Vorfihenben ber Kammer
unb des Senats, bie bauptfächlichften Volititer, bie Diret»
toten der groben Santen, bie erften Künftler, Scbriftfteller,
Scbaufpieler unb Abootaten! Die Kriegsentfchäbigung ift
auf 3œan3ig Vlilliarben feftgefeht!" Der Aus3ug ber ent»

fehlen Seoölterung begann. Die 3üge, welche nad) Süden
fahren follten, wurden geftürmt. Der 3ubrang ber glüdjt»
linge war fo grob, bab gan3e gamilien oor ben gabt»
lartenfdjaltern unb auf ben Sabnfteigen übernachteten. gür
eine Automobilfabrt nad) einem der Sübbalmböfe wurden
bis 3U 200 gr. be3ablt! (Etwa anderthalb ÏRillionen tarifer
find damals geflohen. 3m Aufcenminifterium wurde nur
berid)tet, Aegierungstreife hätten in ihrer mablofen Auf»
regung damals allen ©rnftes erwogen, ob man $ a r i s

nicht eher 3er ft ör en wolle, ftatt es ben Deutfdjen in
bie jrjänbe fallen 3U laffen. Denn ein intaltes Varis, fo
wurde beredjnet, wäre für bie Deutfdjen ein unfcbähbares
Vfanb. Das Vorgehen ber ©roherer badjte man fidj fo:
3uerft wirb das 3entrum oon Varis, mit der Kathedrale
oon Votre Dame, dem fiouore, dem palais Aopal unb
ber Dper dem ©rbboben gleichgemacht. Dann ftellen bie
Deutfihen bie erften griebensbebingungen. V3erben biefe
Sebingungen niiht erfüllt, fo gehen pantheon, fiuremburg»
Valaft unb Snoalibenbom in glommen auf. Das namenlofe
©ntfeben, das die fpftematifdje Vernichtung non Varis in
grantreid) erregen mubte, würbe die fran3öfifdje ^Regierung
enblid) 3um grieben auf ©nabe unb Ungnade drängen.

II.
SBer Varis feither befuchte, wirb be3eugen lönnen, bab

fidj bie Stimmung oon ©rund aus oeränbert hat. Der erfte
©inbrud meines Aufenthaltes in grantreidj war ber einer
würbigen, faft unheimlichen Raffung und Aube. SBohl
find oor allem natürlid) bie Vrooin3ler oielerorts bebrüdt
unb wünfchen ben grieben fehnfüdjtig herbei, aber mir
wenigftens fanx niemand 3U ©efid)t, ber einen grieben ohne
beftimmten VSaffenerfolg, ohne 3urüdmerfen ber deutfdjen
£eere 3um minbeften aus grantreicf) heraus befürwortet
hätte. Dab biefe ©eiftesoerfaffung weiter befteht, lann man
Dag für Dag burd) Sd>we't3er, weldje aus grantreidj 3urüd»
lehren, beftätigt finden.

Snbeffen, wie wenig ift biefe 3eit mit dem grantreidj,
wie wir es 3U fehen gewohnt find, oereinbar! Der Krieg
liegt in ber ©ntwidlungsturoe Deutfdjlanbs, bas ift 3weifel=
los, er läbt fidj als bie hödjfte Steigerung ber fd)on oor»
hanbenen gewaltigen ©nergien boch einigermaben organifdj
mit dem ßeben ber Aation oerbinben; ja, es liebe fidj er»

fahrungsgemäb behaupten, bie eigentlidje ßebensluft des
preubifd)=deutfchen Staates fei ber Kriegs3uftanb. 3m aus»
geworfenen grantreidj ift foldje Verbindung unmöglich,
©rfiillung unb ©ntwidlung — grantreid) und
D e u t f d) I a n b. Vergleidjenb ftoben wir überall auf prin»
3ipielle, fpe3ififdje ©egenfähe. Erier grantreich: Voll fieberet
gorm, in harmonifd) gefdjloffenem Kreis unb traditions»
ftoljer, fid) felbft genügender ©egenwart, in ber rein geiftigen
Domäne folgerichtig dem Abfoluten, bent Abftratten 3ugetan.
(Aidjt umfonft oerfteifen fidj die gran3ofen, nebenbei erwähnt,
in abftratter Verbiffenbeit auf ein abfotutes Völferredjt.)
Dort Deutfd)Ianb: 3n oollem VSacbstum begriffen, cbaotifdj,
unfidjer, ooller SRöglichteiten, aber in der Anertennung
biologifcher, ber ©ntwidlung entfpredjenber, nidjt unbedingt
oerbinbIid)er ©efebe realiftifch die Aotwenbigteit, den wirf»
liehen 3ufammenhang erfaffenb unb dadurch ©ewaltiges
leiftenb.

Airgenbs wurde mir das Vewubtfein des Krieges fo
quälend wie in ber franäöfifdjen fianbfdjaft, sum Veifpiel
im heitern Surgunb, wo bie frieblidjften unb fpmpatifdj»
ften aller menfchlidjen ^Betätigungen, der VSeinbau unb ber
SBeinhanbel, fo erfreulich gedeihen.

Vontarlier. Der Summel3ug nad) Dijon, der burgun»
bifdjen ^auptftabt, fährt peinlich fahrplanmäbig ab. 3d)
reife mit alten Vauern, grauen unb graubärtigen Soldaten.
Dem Vrooin3ler fehlt bie tröftenbe, aufrüttelnde Suggeftion
der VSeltftabt. ©r empfindet ben itrieg weit unmittelbarer,
bie äßirtlichteit bleibt ihm weniger oerborgen. Die fieute
find fdjweigfam, bebrüdt. Die betümmerten grauen fragen
einander: „Sat er gefchrieben, haft du fRadjrid)t, hat man
ihn gefunden?" Schon die erften Stunden meines Aufent»
haltes in grantreich geben mir ben ©inbrud, baff oon biefer
fianbbeoölferung faft jeder SRenfd) den Sohn, den ©atten,
den Vruber im gelbe ftehen ober fdjon oerloren hat. „C'était
le fils unique! es war der einige Sohn!" lautet die immer
wieber oor fidj htn gefeuf3te ©rtlärung. Das 3wei= und
©intinberfpftem 3teht eben weit mehr gamilien in 2Rit=
leibenfehaft als in Deutfdjlanb. ÏBie mancher Stamm wirb
jefct dem Ausfterben preisgegeben!

,,Ad), wir waren fo glüdlidj!" tlagt mein tRebenmann,
ein fanfter ©raubart. 3d) gebe mid) als Schwerer 3U

ertennen. ©r fafjt midj am Arm.
„Vliden Sie in biefes ßanb, Sehen Sie fid) biefe

Städtchen an, beobachten Sie die friedliche, felb3ufriedene Art
des Voltes unb fagen Sie mir; ob wir den 3rieg wollten!"

©r 3eigt hinaus in das milde, uralte Vurgunberlanb,
weldjes aus fdjönen VSoIten die erften watmen Strahlen
ber grühlingsfonne empfängt. Durd) die offenen genfter
weht eine laue ßuft, ber fonnige Dunft macht die gebügelte
gerne undeutlich; aber er oerbinbet ©rbe unb SRenfdjen»
werte ber nähern Umgebung 3ur harmonifchen ©inheit. 3n
ben Dalgrünben, an glifeernben SBafferläufen, rings um»
lagert oon SBeinbergen, liegen die alten Städtchen. Ve=
haglich ftreidjt ber blaue Aaud) über die Dächer unb um
die reichen gormen gotifdjer Kirchtürme, gäffer rollen über
die ©äffe, eine Schafherbe 3ieht durchs Dor unb ben ÜBeg

3um turmbefchwerten öügel hinan. Diefe V3elt ift lauter
©elaffenheit, 2Bunfd)Iofigteit. Der Slid auf die Städtchen
in ben heimeligen Vtulben ertennt oft nidjt ein neues Dad),
©hrenwertes Volt wartet auf den tieinen Sahnhöfen, wo
ber Summet3ug 3um ©Iüd recht lange hält. 3dj fteige aus,
mifche midj unter die wohlwollenden ©eniefjer unb oer3eIjre
mit ihnen die ©aben des Sandes: die fingerbide, duftende
Sdjintenfdjeibe, das frifche, tnufperige 2ßei3enbrot und ben
Surgunberwein. „©infteigen, meine Herren!" Alan be3ahlt,
tauft fid) fdjnell nod) eine glafche um geringen Vreis, feht
fid) in ben bepolfterten Drittetlafewagen unb fährt ab. ©in
Sauer — alte, würbige ©rfdjeinung — hilft mir bie glafche
austrinten. „©in Unglüd, SRonfieur, ein furchtbares Ungliid,
biefer Krieg — —" (gortfehung folgt.)
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alles vor sich hinfegenden deutschen Ansturm. Es entstanden
unbestimmte, später als Wirklichkeit erwiesene Schreckens-
gerüchte: Ein Armeekorps habe gemeutert; der Komman-
dierende General und alle höhern Offiziere seien unvsr-
züglich erschossen und die Truppen mit geladenen Batterien
im Rücken wieder gegen den Feind getrieben worden. Sehr
schwer bedrückte die Nachricht vom wiederverlorenen Mül-
Hausen, welches General Joffre noch vor 24 Stunden in
einer tönenden Proklamation für ewige Zeiten wieder mit
Frankreich vereinigt hatte. Eines Morgens hieß es plötzlich:
Die Regierung ist zurückgetreten, ein anderes Ministerium
wird gebildet! Der erste offizielle Kriegsbericht der neuen
Männer begann mit den Worten: „Unsere Verteidigungs-
linie liegt an der Somme. ." Also kaum 50 Kilometer
von Paris entfernt! Einige Stunden später wurde der
Einzug der Deutschen in Compiögne gemeldet, preußische
Ulanen streiften den Fortgürtel von Paris! Den Schrecken
ins Ungemessene steigernd, gab die Regierung bekannt,
sie werde binnen 24 Stunden mitsamt dem Parlament
nach Bordeaux übersiedeln.

„Rette sich wer kann, alles ist verloren! Die Deutschen
werden allein Paris eine Milliarde Kriegskontribution auf-
erlegen und sechshundert Geiseln verlangen, darunter den

Präsidenten der Republik, die Vorsitzenden der Kammer
und des Senats, die hauptsächlichsten Politiker, die Direk-
koren der großen Banken, die ersten Künstler, Schriftsteller,
Schauspieler und Advokaten! Die Kriegsentschädigung ist
auf zwanzig Milliarden festgesetzt!" Der Auszug der ent-
setzten Bevölkerung begann. Die Züge, welche nach Süden
fahren sollten, wurden gestürmt. Der Zudrang der Flücht-
linge war so groß, daß ganze Familien vor den Fahr-
kartenschaltern und auf den Bahnsteigen übernachteten. Für
eine Automobilfahrt nach einem der Südbahnhöfe wurden
bis zu 200 Fr. bezahlt! Etwa anderthalb Millionen Pariser
sind damals geflohen. Im Außenministerium wurde nur
berichtet, Regierungskrsise hätten in ihrer maßlosen Auf-
regung damals allen Ernstes erwogen, ob man Paris
nicht eher zerstören wolle, statt es den Deutschen in
die Hände fallen zu lassen. Denn ein intaktes Paris, so

wurde berechnet, wäre für die Deutschen ein unschätzbares
Pfand. Das Vorgehen der Eroberer dachte man sich so:

Zuerst wird das Zentrum von Paris, mit der Kathedrale
von Notre Dame, dem Louvre, dem Palais Nopal und
der Oper dem Erdboden gleichgemacht. Dann stellen die
Deutschen die ersten Friedensbedingungen. Werden diese

Bedingungen nicht erfüllt, so gehen Pantheon, Luxemburg-
Palast und Jnvalidendom in Flammen auf. Das namenlose
Entsetzen, das die systematische Vernichtung von Paris in
Frankreich erregen mußte, würde die französische Regierung
endlich zum Frieden auf Gnade und Ungnade drängen.

ll.
Wer Paris seither besuchte, wird bezeugen können, daß

sich die Stimmung von Grund aus verändert hat. Der erste
Eindruck meines Aufenthaltes in Frankreich war der einer
würdigen, fast unheimlichen Fassung und Ruhe. Wohl
sind vor allem natürlich die Provinzler vielerorts bedrückt
und wünschen den Frieden sehnsüchtig herbei, aber mir
wenigstens kam niemand zu Gesicht, der einen Frieden ohne
bestimmten Waffenerfolg, ohne Zurückwerfen der deutschen
Heere zum mindesten aus Frankreich heraus befürwortet
hätte. Daß diese Geistesverfassung weiter besteht, kann man
Tag für Tag durch Schweizer, welche aus Frankreich zurück-
kehren, bestätigt finden.

Indessen, wie wenig ist diese Zeit mit dem Frankreich,
wie wir es zu sehen gewohnt sind, vereinbar! Der Krisg
liegt in der Entwicklungskurve Deutschlands, das ist Zweifel-
los, er läßt sich als die höchste Steigerung der schon vor-
handenen gewaltigen Energien doch einigermaßen organisch
mit dem Leben der Nation verbinden: ja, es ließe sich er-

fahrungsgemäß behaupten, die eigentliche Lebensluft des
preußisch-deutschen Staates sei der Kriegszustand. Im aus-
gewachsenen Frankreich ist solche Verbindung unmöglich.
Erfüllung und Entwicklung — Frankreich und
Deutschland. Vergleichend stoßen wir überall auf prin-
zipielle, spezifische Gegensätze. Hier Frankreich: Voll sicherer
Form, in harmonisch geschlossenem Kreis und traditions-
stolzer, sich selbst genügender Gegenwart, in der rein geistigen
Domäne folgerichtig dem Absoluten, dem Abstrakten zugetan.
(Nicht umsonst versteifen sich die Franzosen, nebenbei erwähnt,
in abstrakter Verbissenheit auf ein absolutes Völkerrecht.)
Dort Deutschland: In vollem Wachstum begriffen, chaotisch,
unsicher, voller Möglichkeiten, aber in der Anerkennung
biologischer, der Entwicklung entsprechender, nicht unbedingt
verbindlicher Gesetze realistisch die Notwendigkeit, den wirk-
lichen Zusammenhang erfassend und dadurch Gewaltiges
leistend.

Nirgends wurde mir das Bewußtsein des Krieges so

quälend wie in der französischen Landschaft, zum Beispiel
im heitern Burgund, wo die friedlichsten und sympatisch-
sten aller menschlichen Bethätigungen, der Weinbau und der
Weinhandel, so erfreulich gedeihen.

Pontarlier. Der Bummelzug nach Dijon, der burgun-
dischen Hauptstadt, fährt peinlich fahrplanmäßig ab. Ich
reise mit alten Bauern, Frauen und graubärtigen Soldaten.
Dem Provinzler fehlt die tröstende, aufrüttelnde Suggestion
der Weltstadt. Er empfindet den Krieg weit unmittelbarer,
die Wirklichkeit bleibt ihm weniger verborgen. Die Leute
sind schweigsam, bedrückt. Die bekümmerten Frauen fragen
einander: „Hat er geschrieben, hast du Nachricht, hat man
ihn gefunden?" Schon die ersten Stunden meines Aufent-
Haltes in Frankreich geben mir den Eindruck, daß von dieser
Landbevölkerung fast jeder Mensch den Sohn, den Gatten,
den Bruder im Felde stehen oder schon verloren hat. „O'etuit
le klls unique! es war der einzige Sohn!" lautet die immer
wieder vor sich hin geseufzte Erklärung. Das Zwei- und
Einkindersystem zieht eben weit mehr Familien in Mit-
leidenschaft als in Deutschland. Wie mancher Stamm wird
jetzt dem Aussterben preisgegeben!

„Ach, wir waren so glücklich!" klagt mein Nebenmann,
ein sanfter Eraubart. Ich gebe mich als Schweizer zu
erkennen. Er faßt mich am Arm.

„Blicken Sie in dieses Land, Sehen Sie sich diese
Städtchen an, beobachten Sie die friedliche, selbzufriedene Art
des Volkes und sagen Sie mir; ob wir den Krieg wollten!"

Er zeigt hinaus in das milde, uralte Burgunderland,
welches aus schönen Wolken die ersten warmen Strahlen
der Frühlingssonne empfängt. Durch die offenen Fenster
weht eine laue Luft, der sonnige Dunst macht die gehügelte
Ferne undeutlich: aber er verbindet Erde und Menschen-
werke der nähern Umgebung zur harmonischen Einheit. In
den Talgründen, an glitzernden Wasserläufen, rings um-
lagert von Weinbergen, liegen die alten Städtchen. Be-
haglich streicht der blaue Rauch über die Dächer und um
die reichen Formen gotischer Kirchtürme. Fässer rollen über
die Gasse, eine Schafherde zieht durchs Tor und den Weg
zum turmbeschwerten Hügel hinan. Diese Welt ist lauter
Gelassenheit, Wunschlosigkeit. Der Blick auf die Städtchen
in den heimeligen Mulden erkennt oft nicht ein neues Dach.
Ehrenwertes Volk wartet auf den kleinen Bahnhöfen, wo
der Bummelzug zum Glück recht lange hält. Ich steige aus,
mische mich unter die wohlwollenden Genießer und verzehre
mit ihnen die Gaben des Landes: die fingerdicke, duftende
Schinkenscheibe, das frische, knusperige Weizenbrot und den
Burgunderwein. „Einsteigen, meine Herren!" Man bezahlt,
kauft sich schnell noch eine Flasche um geringen Preis, setzt

sich in den bepolsterten Dritteklaßwagen und fährt ab. Ein
Bauer alte, würdige Erscheinung — hilft mir die Flasche
austrinken. „Ein Unglück, Monsieur, ein furchtbares Unglück,
dieser Krieg — —" (Fortsetzung folgt.)
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