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tenntnis, die unjerem Wltmeifter in jo wundervollem Mafse
eigen gewefen. C€r mag aud ihren Blid gerade auf die
prdadtigen ITypen ihrer eigentliden Heimatitadt Jiivid
gelenft Haben. Mt der Kenntnis vertiefte Jidh ihre Liebe
3u diejem Stiid Erdboden, gu feinen Pienjden, deren Sprade
jie jprad) und bdenen jie jid) jeitlebens innerlid)y verbunden
fiihlte, wenn fie aud) [dlieglidy fern von ihnen lebte.

Oejterreid),  Wien war ihre dritte Heimai und aud
jie bat an ibr geformt und gegldattet. War ihre Art im
Sdweizertum ihrer Jugend gebettet und groB geworden,
hatte fie einerfeits die etwas |trengen, (tolzen 3Jiige Ddes
Baters geerbt und defjen gliithende Liebe fiir alles deutjdye
Wejen neben bden liebenden, weidjen der Mutter, To war
es anbderfeits die lebensfrohe, geiftjpriithende und formen-
freubige WArt der Wiener Gejelljdaft, welde dem Gangen
die leten Lidhter auflebte und aus ihr den WPenjden madyte,
wie id) ihn gefannt.

3In Gedbanfen lebte. jie Jtets bewupt in der Familie —
jie hat Tein Hehl daraus gemadht —, nie fentimental in
ihbr aufgehend, immer |id) als Glied und nidht als dledtes
®lied in ibr fiihlend. Sie liebte es, uns von ihren Cltern
3u ergablen, die ihr als Penjden immer ein leudtendes
Borbild gewejen. JIhnen hat fie getreulih nadgeledbt, dem
LBater mit den gleiden hell in die Welt blidenden Wugen,
in unermiidlidher Wrbeitsfreudigfeit und Wrbeitsiraft bis
an ihr Cnde, der Mutter, mit der fie nod lange in Wien
sufammenfein durfte, in Giite und Herzlider Menjdenfreund-
lidhTeit. 3Id) glaube, einen jtarfen 3ug bhat ie von ibhrer
Mutter: den immer lebendigen Willen, wohlzutun, andern
eine Freundin, eine Helferin, eine Trdfterin zu jein. Wiodte
der andere nun ein armer Gtubdent gewefen fein obder ein
darbendes Kind aus dem Ottafrieg ober eine arme Krieger-
frau: immer fanden Wienjden, die mit ihrer Bitte, mit
einem Sdmerz 3u ibr famen, offene WArme, flugen Rat
und nidht suleft mutige und wirflame Hilfe.

Wien war fiir fie: ein Feld der Wnregungen aller
Wrt. Alte Kultur auf Sdritt und Iritt, lebendige, gute,
feingebildete Mienjden rings und jener ganze unwdgbare
Jauber, der iiber der Gtadt liegt; es war fiir ihre Art
wie gejdaffen. Sie hat in Wien Sdweres durdygemadt.
Die Meutter und ber Sdpvager ftarben; ulept nod) bdie
Sdywejter, mit bder fie [ih zeitlebens eng verbunbden
gefiiblt batte. Wber all das Bittere, die vielen inneren
RKdmpie, die dieje Zeit mit iy bradjte, vermodhten nicht, fie u
verbittern. Jwar Tebte fie nun alleine in ihrem Hausden
draufen in Wdahring — und dody nidht alleine. Wo Liebe
gegangen war, da fam wieder Liebe. Sie war einer von
den wenigen gottbegnadeten Menjdyen, die 3eitlebens neben
ibrem  Grau-Bitternis Liebe in taufendfader Gejtalt
empfingen. Sie befa Freunde, viele und gute Freunde;
aber wenn jie |id) ihnen aud) in BHerzlider Juneigung ver-
bunden fiihlte, fie ging nidht auf in den Menjden ihrer
Umgebung. Dazu war fie su jtarf in fid) felbjt und in
ihrem $Heim verwurzelt. Das Haus, an dem JFahrzehnte
gebaut und gemobdelt, dort gehdrte fie hinein, 3wilden ihre
ehrwiirdigen Mobbel, zwilden ihre alten Familienfaden, die
jie mit taufend Dingen der Vergangenheit verbanden; (ie
gebdrte in ihr gepflegtes Gartdhen auf der Siidleite des
Haufes, das eine Welt fiir fih war. Und troh alledem,
wie liebte fie immer nod) das Leben auBer ihren vier
Wanben; an einem jddnen Friihlingstag hinauf auf den
Kablenberg und in die budengefdmiidten Tdler des Wiener
Walbes, im Sommer, wenn nidht in die SdHweizer Heimat,
jo dod) wenigitens in die Berge Steiermarfs oder Ober-
biterreids, im Herbjt, wenn die milde Wiener Sonne nod)
einmal diefe ewig junge und ewig lebens|hone Stadt auf-
leudhten ldakt, hinunter in den Prater und in die Lobau
oder hinaus an die Stadtgrenze gum ,,Heurigen’* oder nach
dem f|dypnen RKlojter Jteuberg, von deflen Terrajle man
weif ins Mardfeld hinausidaut, und im Winter der Ver-
fehr mit lieben Frembden und der Genul von ITheater und

Piujit. Dazwifden [dieben fid) Reifen ins deutjde Land,
nady Miinden, nad Bapreuth, nad) Weimar oder hinunter
an die Wdria. Gie gehdrte nidt 3u denen, die leidhthin
eine Reife maden. Darin war fie durdaus unmodern im
belten Ginne bdes Wortes. Jede Reife wurbe ihr jum
Ereignis, die Menjdyen, denen fie begegnete, t')ie Gt(‘itteq,
die ihr taufenderlei Dinge erzdhlten, alles (Embr@icfe, die
taujendfad verarbeitet wurdben und die Dbei irgendweldyen
Gelegenbeiten als anmutige literarilde Er3ahlung obder als
feffelnde Gdilberung im SKreife der Freunde wiederfehrien.
Al das zieht Jidh wie ein buntgewobenes Band durd
ein arbeitgefegnetes Leben. .

3u ihrer Heimat Hat fie immer rege %e'mebu'ngen
gepflegt. Wie freute fie fid) Jdhon, wenn fie nur ihr liebes
Sdyweizerdeut]d reden tonnte, wie fehnte Jie Jidh seitlebens
nady jener urwiidhiigen Sdweizerart trof all ihrer Liebe
3u Oejterreid). Sie Jtand viel in brieflider Verbindung mit
ber Sdweiz, und dal fie die feelijhe und geiftige immer
und immer gepflegt, Ddafiir ijt der [dbnite Beweis ibr
Werf und ihr Verhdltnis zu ihrer Stadt Jiirid); ja ihrer
Stadt; denn dort fiihlte fie Jidh daheim, und die Stabt
hat ihr innerftes Sehnen geahnt, als jie ihr das CEhren-
biirgerredyt verlieh. JIhr groger Wun|d in bdiefen lekten
Jabren war, die Sdhwei3 nod einmal 3u fehen, nod) ein-
mal die Gtitten 3u befuchen, die fie als Kind erlebt; ber
SKrieg hat ihre Plane nidht zur Ausfiihrung fommen laffen.
Cr. feffelte jie an Wien; und dort fand fie alles, was fie
nod) braudyte, rbeit und Wenjden, denen jie helfen fonnte.
Und wabrlidh, jie hHat es getan wie wenige. Ein ganger
Menjd it mit ihr aus unferer IMNitte gegangen.

Bern, Oftern 1916.

9. %erlepi&y%ale/nbas, ir.

Cine fromme Liige.
Gine wahre Gejdichte von Hanna Frohlid). s

€s war tatfadlid Jo, Margrit war an der Grenze an-
gelangt, langer vermodyte fie Jid) nidht aufredt zu Halten,
armes Ding! Unbemerft [dlidy fie Jidh) hinauf in ihr Giebel-
ftiibdyen, warf |id) dort vor ihrem Bett auf die Knie und
lieg Den lang verhaltenen Trdnen freien Lauf.

,Rieber O©ott, joll denn Ddiefe Qual nimmer enbden?
Mub idh mir tagtiglid die Wunbde wieder aufreigen lajjen,
mup ftillbalten bdaju, wdbhrend alles in mir |dreit nad
ihbm, den id jo lieb gehabt! — Itein, ldnger ertrag id
es nidt, id will der Llinden Mutter alles Yagen, will ihr
gefteben, daB mein Herz ihm gehdrte, dann Idnnen wir
wenigltens 3ujammen weinen um den Gejdiedenen und diefe
unwiirdbige Komddie hat ein. Cnde. Sp wie heute, das
fann nienand von mir verlangen, e3 geht iiber meine Kraft!”

Dod) als fie fidh ausgeweint und rubiger geworden, da
jamte Jie Jid) ihrer felbjtildhen Gefiihle. Wie furdtbar
mubte erft die arme Blinde Teiden unter der Gewilheit,
dal ihr Cingiger niemehr wiedertehren wiirde, denn jo lange
der Penjd) nod) Hoffen fann, lebt fid)’s jogar unter ftetem
Drud verbdltnismdgig leiht. Cinmal multe ja der Tag

fommen, wo fie dbas Furdytbare inne ward — wenn Ddie
andern heimfehrten und nur Walter niht mit dazwifden
war — aber dann trug nidt fie die Sduld, wenn bder

PMutter das Sdwert durd) die Bruft geftogen ward . . .
Cs war wenige Tage nad) dem gejdhilderten Auftritt.
-, Margrit, hajt Du nidht gefehn, meldete voll Widy-
tigleit ihre fleine Sdywejter, ,,vorhin it ein Feldgrauer
in PMutter Gruners Haus gegangen, zwei Kriiden hatte er,
id) fah es Deutlid), was der wollen mag von ihr?*
Groger Gott! Das $Herz drohte. Margrit ftille zu
jtehn. Das tonnte nur einer von Walters Kameraden fein,
der wiirde nun erzdhlen, ahnungslos, und der Shred wiirde
die Arme tdten! Da gab es nur eines, fie multe dem
suoorfommen, wenn es nod) modglidh war.
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Gleid einer Verzweifelten fjtiirzte fie die Treppe hin-
unter, immer bdrei Tritte auf einmal nehmend. Wie fie
vor JPtutter Gruners Stube gefomimen, jie wupte es nad-
her felb)t nidht. Sdhon jpradien fie miteinander da drinnen.
Wtemlos . ftieg fie bdie Tiire auf: ,,Nod nidht jpreden!
— i) will er3..... “ Dann verftummte fie jdh, Ddie
3unge verfagte ihren Dienjt, als ob jie ju Stein geworden,
fo jtand f|ie dort, nur die Wugen lebten und hingen fjtarr

an dem Feldgrauen. Und dann fam e3 mithjam gurgelnd herausd:

L Walter, Du lebjt nodh?!“

,E1 freilid, Margrit, wie Du fjiehjt! WAllo ijt das
Marden, dap id) gefallen fei, fogar bis 3u Cudy gedrungen
— was mup die arme Nutter gelitten Haben! Wber Wid-
den, was ift Dir denn? Du fiehjt ja 3um CErbarmen elend
aus, fomm, Jege Didh her zu mir.”

Bereitwillig madte er neben |id) auf dem Sofa ‘Plag
und nun jah fie mit Sdhaudern, dal ihr Sdhwejterden Jid
nidt getaujdt, Kriiden hatte er und — Gott im Himmel!
— nur nod) ein Bein bradhte er mit aus dem RKrieg!

Jeht war die Reibe 3u fragen an der Blinden:

L Was Jaglt Du, hore idh redt, gefallen? Du galtejt
fiir tot, mein Gohn! Davon erfahre id) jeBt das erfte
Wort. Wie ift. das nur mdglid) gewefen? Id) bitte Did,

eczihle!” ©o flang ed aufgereqt vom Lehnftubhl im Fenfterwintel.

L, Ad,  Mutter, da gibt’s nidht viel 3u erzahlen —
Krieg. iit Krieg! Hunberte gibt es taglidh), denen es dhnlidh
ergeht. Wir mubten iibers offene Feld Tlaufen, es galt
das Leben! Da jah mid) mein liebjter Kamerad hinfdlagen
auj die Crde, Hatte aber feine Jeit, nad) mir 3u Jdauen.
Der meldete es. dem Feldwebel: ,,Der arme Gruner ijt
gefallen, id Ya) ihn nad) vorn jtirzen, hat jedenfalls einen
Shul ins Herz befommen, mit dem ift’s vorbei. Der
Feldwebel meldete es natiirlidy weiter, 3um Rapport, und
fo entftand die Nadridht von meinem Tode. Bis die Sani-
tatsmannidaft fam und mid ins Lazarett bradte, -waren
die Unfern ldngjt weit weg und erfubren nidit, dak id
nod) lebe. Bis man mir dann im Lazarett das Bein ab-
genommen und mid) notdiirftig zujammengeflidt batte, o
wie id) Bhier bin, dariiber waren viele Wodjen vergangen
und idh Hoffte nur immer, jene Wlarmnadridt fei nidht bis
3u Cud) gedbrungen. Lieber als daoon [dreiben, wollte idh
jelbft fommen und Mutter Jadyte vorbereiten, dah id) nidht
mehr beimfehre, wie idh) ausgezogen, auf gwei gejunden
Fiitgen! Und nun it dod) alles anders gefommen — nur
pas Eine erflire mir, Mutter, wie war es mbdglid), dah
Margrit alles wulte, Du aber nidht?*

L, Wie das mdglih war? Dafiir gibt es nur eine Cr-
flarung: Margrit ift und bleibt mein guter Engel! Wenn
Du wiilteft, welde Broben aufopfernder Selbitverleugnung
fie . mir gegeniiber abgelegt, alle die Yionate, Du wiirbejt
Did) nidht wundern, dak fie es fertig gebradt, die Jad-
ridyt Deines Tobdes mir o gut 3u verbergen, dak aud
nidt ein Ton 3u mir drang. Id blieb vodllig ahnungslos!
Nur das werde id) jeht ridhtig inne, wie furdtbar id fie
unwiffentlid)y qudalte. Wie riihrend tapfer |drieb fie immer
wieder meine bdiftierten Briefe nieder, ohne fid) ein einziges
Mal 3u verraten. IJa, denfe Dir, dbas Kind ging jo weit,
mir Deine Briefe vorzulefen, die Du folglid) nie gejdrieben!
Und o gut wufte fie den Ton 3u treffen, dak nie ein
Verdbadht in mir aufjtieg. Wrmes Madden! Weld eine
ungeheure Laft hat man Dir aufgebiirdet und wie werbe
i Dir jemals vergelten Tonnen!”

3In der Brujt des bedbauernswerten Jiinglings frampfte
fid) etwas zufammen, wenn ihr Herz dabei beteiligt gewefen,
anbers als nur durd) das WMitleid mit der Blinbden, fie
hHitte es wabhrlidh nidht vermodt.

An feiner Seite hob Pargrit das ob all dem Lob er-
glithte Kbdpfdyen:

,,Ou mukt md)t alles glauben, Walter, Deine Mutter -

iibertreibt — und tut man nidt . freudig alles, was aus
LQiebe gefdyieht? Id) wollte dod) der Wrmen fo lang als

moghd) die 35nffnung erbalten auf Deine Heimfehr. Das
war ja ihre eingige Freude.”

Walter, jtand auf — mnod unbebtlfhd) 3mar — und
liel |idh nieder auf iem RKnie vor dem Lehnjefiel der Blinbden,
den Kopf bdabei im CSd)oi;e der Miutter bergend. Als
?ar es nod) ibr fleiner Junge, fo lieb jtrid) fie ihm iibers
Hadz:

L Was it Dir, Bub, Du jzitterft ja, idh glaube gar
Du weinft? Wrmer Kerl, es hat Didh) Hart mitgenommen,
bijt- nod) 3u JdHwad) na®h all den ausgejtandenen Leiden.
-— Wie fonnten wir das vergeffen!

LUd, Mutter,. das ift es nidht! Wber idh Habe jeht
einen Cinblid erbalten, an weld golvenem $Herzen idh vor-
iiberjdritt, da es nod Jeit war — red)t wie ein blinber
FTor. . Jun id) ein Kriippel bin, nun it es 3u ypdt, gut-
sumadyen, was id). an mir Jelbft gefrevelt.”

Gidjtbar ging eia ftummes Scdhluchzen durd) jeinen Korper.

,,Setrubig, mein Kind, Pargrit wird uns aud) ferner
ibre warme Liebe nidht entziehn — wohl begrade i mit
blutendem $Herzen den Traum, einjt nod) CEnfelfinder um
mid) 3u bHaben, dod) was hiljt's, mit dem Sdidjal gu
hHadern! Bor dem grogen Gliid, daj Du nod lebjt, tritt
ia dbod) alles andere in den Hintergrund. Und nun wollen
wir 3ufammen bitten, Wtargrit mdge aud) Dir eine liebende
Sdywelter fein, wie Jie mir eine Todter ift. Kriippel und
Blinde, wer wdre der Liebe Dediirftiger als fie!*

Bom Sofa her fIang ihre Stimme jo rubig und be-
jtimmt, wie Margrit immer fprad:

o Jtein, Iutter, das vermag id) nidt.”

A& ob fie die Spredherin zu- jehen vermddhte, jo itber-
raj®t drehte die Blinde den Kopf nad ihr hin, wdhrend
ber unqucth)e junge Srieger den feinen ‘nod) tiefer -ein-
grub in der Putter Sdok, auﬂeufaenb ,,&iehit Du nun!
3d) wubte es wohl.“ ‘

Cin Vdalihaftes Ladeln umidwebte unterdeffen den
fiigen PMund Margrits, dod) von jenen beiden Jaj) es feines.

,,Seit id) denfen fann, Walter, warjt Du mir lieb,
lieber fogar als meine Gejdwijter. Wls allmdabhlid) mein
Madbdenhers erwadte und DewubBter gu trdumen begannm,
da war es mein Lieblingstraum: Wenn wir dodh immer
beifammen fein fonnten, immer, das ganze Leben! Geduldig
wartete i) — nidhts zeigte, day Du fir mid) &hnlid
empfandejt, aljp Grund genitg, méine Liebe immer fejter
unter Ber{hlup 3u bHalten, denn o jehr idh Didy liebte,
Stol war aud) dabei.

Dod) als Du dann fortzoglt, bmaus in den SRKrieg,
und fiir mid feinen anbern Ab[died Hattelt als gdlte es,
einem guten Kameraden Lebewobhl 3u fagen, da ward mir,
als wiirde mein Herz ftidweile herausgeriffen. Wber durfte
i midhy dem Sdymerz ergeben, war nidht Deine Putter
nod) viel, viel ungliidlider als ih? Deshaldb bin id) aud
aufred)t geblicben, felblt als die Nadridht eintraf, Du jeilt
gefallen. Sie braudte mid) und id) hatte Dir ja mein Wort
verpfandet. Wenn Ihr nun beide midh) ndtig Habt — id
bin da! Nur fann idh Dir weder Sdwefter tod Freundin
werden, Walter — Dein treues Weib will idhy fein.”

Langlt hatte der Kriippel fid) erhoben und jtarrte fie
an — ungldubig —, die ihm bdie friiden Lippen zum
Kuffe bot.

,Ein Engel bijt Du, Maddhen! IJuvor aber [dHwire,
bak es nidht Mitleid iit, weldes Didh o Hanbdeln heikt;
pann will i Did) hiiten als mein te texftes Gut mein
Leben lang.

, 3 [dwbdre,” jagte IMargrit mit gliidfelig aufleud)-
tendem Blid. Da erft [HloB er fie in feine Wrme.

Wus den . erlofdenen WAugen der Blinden tropfte es
hei: ,,Jtun hat unjer Herrgott dod) ein Wunder gejdehen
laffen am Tage Deiner Heimfehr:

er fdentte mir Hatt
einem Kinde deren zwei.” _
— Ende. —
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