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biefer Släbe gleid) oberhalb ber SBirtfdjaft 311t Soft
oor bem eigerttlidjen Dorfptab mit ber Stube. Sier treten
bie Säufer roeit 3urüd, ber Slab erinnert lebhaft an bie
Sauptftrahe non Somont. Der beutige Dorfplab bagegen
ift neuern Datums unb mir geben ïaum fehl, roenn mir
ben urfprünglidjen mebr in roeftlidjer 3?icb>tung, am (Eingang
3um altertümlichen D b a n g ä h I i, oermuten, 'Dort ift benrt
aud), roie mir mitgeteilt mürbe, 1798 ber greibeitsbaum
aufgeteilt roorben, 3iemtidf genau oor ber Ducbbanblung
bes Serrrt Dubad). — 3eber Sefucijer bes Dorfes finbet
bei forgfältiger Seadjtung ber alten unb neuen Sauten
biefc Snorbnung ber Säufer um grofje Srunnenpläbe roieber
heraus. 2Bir finben fie aud) in 2Beilern mieber. (Einer
ber fd)önften Speicher in Stumpfs Sammeimer!, aus
(Elisrieb, ftebt an einem foldjen Slab- 3bn flantieren 3roei
breite niebere 2Bobnböufer unb ein Ofenbaus fdjlieht bie
entgegcngefebte Seite ab.

Son ben © in fd) ad) télun g 3tün ften ber alten fd)roar3en=
burgiftben Saumeifter 3eugt fd)on ber Aufgang 3um ,,©bäp»
peli", ber aus bem 3af)r 1466 ftammenben Capelle unferes
«== <

f 6osa?ina 0. Berlepfcb
(geboren 25. September 1845 in (Erfurt!), geftorben 10.

2IpriI 1916 in SBien).

Sidjt non ihren SBerten foil bie Sebe fein. Das mögen
^Berufenere tun. 3br als Stenfd) feien ein paar fdflidfte
SBorte geroibmet.*)

(Es eint fid) in ber Serftorbenen in fetten glüdlidjer
SBeife fdjeinbar ©ntgegengefebtes. Drei Dinge oor allem
haben an ihrem ÏBerben teilgenommen unb brei Dinge finb
es, bie ibr Siefen geformt unb ibrem Sdraffen bie Sichtung
gegeben. Sie ift beutfdjer .Ejerfunft. Stag aud) auf ben
bemüht aufnebmenben Sîenfd)en baê ennetrbeinifdie Deutfäi»
tum mèbr in feinen tünftlerifdjen unb literarifdjen Sorbilbern
eingeroirtt baben als in unmittelbarer Serübrung, fo per»
mitteile bodj ibr engfter ffamilientreis oiel oon ben alten
Drabitionen, roeldje bie 3sit oor bem Seoolutionsjabr
1848 gepflanät unb roeldje mit bem SBedjfel ber ftaatlidjen
3ugebörigteit nidjt fallen tonnten. — Die jüngere ©ene»
ration, bie ©efdjroifter fufjten fd)on in Sdjroei3er (Erbe; aber
bie (Eltern — ibr Sater, ber befannte SdjriftfteHer S. 21.

oon Setlcpfd), einem alten ©efcbledjt Stittelfcieutfdjtanbs
entfproffen, bie Stutter aus fübbeutfdjem Stabtbiirgertum
— toaren beibe auch herzlich einfache Seute — Demotraten
ihrer ©efinnung nach —, fo lebte in ibnen bod) etroas oon i

altem fffamiIienftol3 fort, nid)! in jener unfruchtbaren unb
mandjmal etroas lädjerlidjen 2Irt, bie mir aud) beute nod)
ba unb bort beobachten tonnen, fonbern jener Stol3, ber
fid) in erfter Sinie auf bas befinnt, roas bie Familie ge=
teiltet unb roas man ihr babet an Düdjtigteit unb Stenfdjen»
tum felber fdjulbig fei. Son fohhem Sdjlag roaren ihre
(Eltern.

©erabe fie, ©osroina, mar es, bie fo redjt in ber
Sfamitie lebte, bie man beinahe bas Sdjofetinb ber Familie
nennen mödjte. 2Ius ihren ©r3äblungen ging es beroor unb
ihre ©efdjroifter betannten es ohne ©iferfuebt unb ©roll,
bah fie burd) ihre roarme frifetje 2Irt babeim mitgeholfen
habe, Sorgen, bie in jenen St. ©aller (1848—rl860) unb
3ürdjer 3eiten (1860—1883) mehr als einmal brobenb
berauf3ogen, roieber 3U perfdjeudjen. 3bre ©ttern roaren
ja ge3tpungen, fid) eine oöllig neue ©riftens 3U grünben,
nadjbem bie Seoolution bie alte oernicötet, unb bie 3inber

* aintnerEurtg. gur Drtentieruna erinnern mir immerhin rtn bie
fchiinen @r3äbtunpen „QnloBe", „®er Streubunb" unb an Sîobeïïenbanb
„9ltt ©ortrtertccelärtben" gobtreiefie anbere, in geetfebriften ba unb bort
erfdjtenenen (Srsählungen ber fteiftigen ©cbriftftetlerm mögen unferen
Sefern im ®ebäc6tm§ geblieben fein. 3" ber „fBerner Sffiocfie,, erfdjien
ïiirsïicb bie 9?oüefle „©djulb". ®ine treffliebe SBürbiguug ihrer litera»
rifçhcn Sâtigïeit bon Stb. ©adjnang ift fürjltd) in ber „iüteuen gürdjer
geitung" crfdjienen. (Sie 3teb.)

Dorfes. Sedjts begleiten ben 2tuffteigenben Käufer unb
ffiartenmauern, gans roie etroa in SOÎontreuï, unb basu
paffen bie ,,gefdjlagenen Steine", mit benen ber Aufgang
gepflaftert ift. Diefe 2Irt, einen fteilen 2Beg 3U pfläftern,
fehlt in alemannifdjen Orten burdjroegs, ift aber in roma»
nifeben ©ebieten bas geroöbnlidje. ©in 23Iid 00m I)öl3ernen
Dürrnd>ert ber Capelle, beffen Slonftruttion nur mit f cf> I e f i
fdjen ôol3bauten oerglidjen roerben tann, roie ber tunbige
Öuu3iter bemertt, geigt uns ein 2BaIIifer=©eroirr oon
Säufern, oon benen einige im ©ebränge nicht einmal redit»
rointlig aufgeführt roerben tonnten!

fieiber ift bas beutige Dorfbilb burdj einige dteubauten
in feiner Sarmonie geftört. ©s rourbe roenig, ober beffer
gefagt gar feine dtüdfidjt barauf genommen, roas ins
Straffenbilb pafet. ©Iüdlicberroeife ftebt bas „neue" Sdjul»
haus (1903) 3iemlidj oorn Dorf entfernt. 2Iuf biefen ©ipfel
ber ©efdjmadlofigteit unb feinen Sauleiter rourbe ber Sers
gemacht: „Äöniber ift a Dürliftod u bs Scbuelbus ift as
Dütfcbi." 2Ber es einmal gefeben tat, billigt bas Urteil
aus bem Soltsmunb.

tonnten nicht beifeite fteben, fonbern muhten mit Sanb an»
legen, jebes in feiner 2trt unb na^dj feinen Gräften. Da
mag gerabe ihr lebensbeiteres ©emüt mandje Stunbe er»
träglicb<er gemacht haben. — Sllem Sdjroeren 3um Drob
bat fie fid) ihrer 3ugenb gefreut. S3enigftens, roenn fie
oon ihrer 3ürd)er 3eit plaudert, roenn fie ladjenb gefleht,
roie fie ben Sruber bann unb roann bei nächtlichen Stu»
bentenftreidjen heimlich unterftiibt unb ihre belle fffreube
baran gehabt, unb roenn fie non ihren Sergen fpridjt,
bie über ben See binroeg in ihre 3ugenb bineingeglän3t
unb bie fie brum îeitlebens geliebt, fo ftebt in biefen paar
bellen 3ügen ber gan3e fpätere Stenfdj oor uns. — 3br
Sater liebte fie über bie Stäben; jener ernfte, ftrenge Stann,
bem Sftid)tgefübl über allem ftanb: ihr gegenüber roar er
milbe, unb aud) bas ift oielleidjt 311m Deil ihrer tünftlerifchen
©ntroidlung 3ugute getommen.

Sehen ber Familie ift es ber 3ürd)er 3reis ihrer
3ugenb; er muh mächtig auf fie 3urüdgeroirtt haben.
3ürid) roar bamals ein Zentrum beutfdjer ©eiftestultur. ©s
teöten bort Semper unb SBagner unb ©ottfrieb ®eHer unt

f 6osioina 0. Berlepsch.

noid) mancher anbere, mit bem fie perfönlich in Serübrung
ftanb ober mit beffen Umgebung fie fid) bod) oerbunben
fühlte, ©ottfrieb fteller mag fie mit am ftärtften beeinfluht
haben. Durd) alle ihre Sachen geht ein 3ug tünftlerifcher
2!nfd)aulid)teit, gemütlicher Sehäbigteit unb roifciger Seelen»
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dieser Plätze gleich oberhalb der Wirtschaft zur Post,
vor dem eigentlichen Dorfplatz mit der Linde, Hier treten
die Häuser weit zurück, der Platz erinnert lebhaft an die
Hauptstraße von Romont. Der heutige Dorfplatz dagegen
ist neuern Datums und wir gehen kaum fehl, wenn wir
den ursprünglichen mehr in westlicher Richtung, am Eingang
zum altertümlichen Thangäßli. vermuten. 'Dort ist denn
auch, wie mir mitgeteilt wurde, 1798 der Freiheitsbaum
aufgestellt worden, ziemlich genau vor der Tuchhandlung
des Herrn Dubach. — Jeder Besucher des Dorfes findet
bei sorgfältiger Beachtung der alten und neuen Bauten
diese Anordnung der Häuser um große Brunnenplätze wieder
heraus. Wir finden sie auch in Weilern wieder. Einer
der schönsten Speicher in Stumpfs Sammelwerk, aus
Elisried, steht an einem solchen Platz. Ihn flankieren zwei
breite niedere Wohnhäuser und ein Ofenhaus schließt die
entgegengesetzte Seite ab.

Von den Einschachtelungskünsten der alten schwarzen-
burgischen Baumeister zeugt schon der Aufgang zum ..Chäp-
peli", der aus dem Jahr 1466 stammenden Kapelle unseres

î 6o5wM3 v. Zerlepsch
(geboren 25. September 1345 in Erfurth, gestorben 19.

April 1916 in Wien).

Nicht von ihren Werken soll die Rede sein. Das mögen
Berufenere tun. Ihr als Mensch seien ein paar schlichte
Worte gewidmet.*)

Es eint sich in der Verstorbenen in selten glücklicher
Weise scheinbar Entgegengesetztes. Drei Dinge vor allem
haben an ihrem Werden teilgenommen und drei Dinge sind
es, die ihr Wesen geformt und ihrem Schaffen die Richtung
gegeben. Sie ist deutscher Herkunft. Mag auch auf den
bewußt aufnehmenden Menschen das ennetrheinische Deutsch-
tum mehr in seinen künstlerischen und literarischen Vorbildern
eingewirkt haben als in unmittelbarer Berührung, so vsr-
mittelte doch ihr engster Familienkreis viel von den alten
Traditionen, Welche die Zeit vor dem Revolutionsjahr
1848 gepflanzt und welche mit dem Wechsel der staatlichen
Zugehörigkeit nicht fallen konnten. — Die jüngere Gene-
ration, die Geschwister fußten schon in Schweizer Erde: aber
die Eltern — ihr Vater, der bekannte Schriftsteller H. A.
von Berlepsch, einem alten Geschlecht Mitteldeutschlands
entsprossen, die Mutter aus süddeutschem Stadtbürgertum
— waren beide auch herzlich einfache Leute — Demokraten
ihrer Gesinnung nach —, so lebte in ihnen doch etwas von i

altem Familienstolz fort, nicht in jener unfruchtbaren und
manchmal etwas lächerlichen Art, die wir auch heute noch
da und dort beobachten können, sondern jener Stolz, der
sich in erster Linie auf das besinnt, was die Familie ge-
leistet und was man ihr daher an Tüchtigkeit und Menschen-
tum selber schuldig sei. Von solchem Schlag waren ihre
Eltern.

Gerade sie, Goswina. war es, die so recht in der
Familie lebte, die man beinahe das Schoßkind der Familie
nennen möchte. Aus ihren Erzählungen ging es hervor und
ihre Geschwister bekannten es ohne Eifersucht und Groll,
daß sie durch ihre warme frische Art daheim mitgeholfen
habe, Sorgen, die in jenen St. Gallsr (1848^1869) und
Zürcher Zeiten (1869—1383) mehr als einmal drohend
heraufzogen, wieder zu verscheuchen. Ihre Eltern waren
ja gezwungen, sich eine völlig neue Existenz zu gründen,
nachdem die Revolution die alte vernichtet, und die Kinder

* Anmerkung. Zur Orientierung erinnern wir immerhin an die
schönen Erzählungen „Jakobe", „Der Treubund" und an Novellenband
„An Sonnengeländen" Zahlreiche andere, in Zeitschriften da und dort
erschienenen Erzählungen der fleißigen Schriftstellerin mögen unseren
Lesern im Gedächtnis geblieben lein. In der „Berner Woche,, erschien
kürzlich die Novelle „Schuld". Eine treffliche Würdigung ihrer litera-
rischen Tätigkeit von Kd. Gachnang ist kürzlich in der „Neuen Zürcher
Zeitung" erschienen. (Die Red.)

Dorfes. Rechts begleiten den Aufsteigenden Häuser und
Gartenmauern, ganz wie etwa in Montreux, und dazu
passen die ..geschlagenen Steine", mit denen der Aufgang
gepflastert ist. Diese Art. einen steilen. Weg zu pflästern,
fehlt in alemannischen Orten durchwegs, ist aber in roma-
nischen Gebieten das gewöhnliche. Ein Blick vom hölzernen
Türmchen der Kapelle, dessen Konstruktion nur mit schlesi -
scheu Holzbauten verglichen werben kann, wie der kundige
Hunziker bemerkt, zeigt uns ein Walliser-Gewirr von
Häusern, von denen einige im Gedränge nicht einmal recht-
winklig aufgeführt werden konnten!

Leider ist das heutige Dorfbild durch einige Neubauten
in seiner Harmonie gestört. Es wurde wenig, oder besser

gesagt gar keine Rücksicht darauf genommen, was ins
Straßenbild paßt. Glücklicherweise steht das ,,neue" Schul-
Haus (1993) ziemlich vom Dorf entfernt. Auf diesen Gipfel
der Geschmacklosigkeit und seinen Bauleiter wurde der Vers
gemacht: ..Könitzer ist a Türlistock u ds Schuelhus ist as
Tütschi." Wer es einmal gesehen bat, billigt das Urteil
aus dem Volksmund.

konnten nicht beiseite stehen, sondern mußten mit Hand an-
legen, jedes in seiner Art und nach seinen Kräften. Da
mag gerade ihr lebensheiteres Gemüt manche Stunde er-
träglicher gemacht Haben. — Allem Schweren zum Trotz
hat sie sich ihrer Jugend gefreut. Wenigstens, wenn sie

von ihrer Zürcher Zeit plaudert, wenn sie lachend gesteht,
wie sie den Bruder dann und wann bei nächtlichen Stu-
dentenstreichen heimlich unterstützt und ihre helle Freude
.daran gehabt, und wenn sie von ihren Bergen spricht,
die über den See hinweg in ihre Jugend hineingeglänzt
und die sie drum zeitlebens geliebt, so steht in diesen paar
hellen Zügen der ganze spätere Mensch vor uns. — Ihr
Vater liebte sie über die Maßen: jener ernste, strenge Mann,
dem Pflichtgefühl über allem stand: ihr gegenüber war er
milde, und auch das ist vielleicht zum Teil ihrer künstlerischen
Entwicklung zugute gekommen.

Neben der Familie ist es der Zürcher Kreis ihrer
Jugend: er muß mächtig auf sie zurückgewirkt haben.
Zürich war damals sin Zentrum deutscher Geisteskultur. Es
lebten dort Semper und Wagner und Gottfried Keller und

1 Soswina v. lîerlepsch.

noch mancher andere, mit dem sie persönlich in Berührung
stand oder mit dessen Umgebung sie sich doch verbunden
fühlte. Gottfried Keller mag sie mit am stärksten beeinflußt
haben. Durch alle ihre Sachen geht ein Zug künstlerischer
Anschaulichkeit, gemütlicher Behäbigkeit und witziger Seelen-
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tenntnis, bie unferem îlltmeifter in fo rounberoollem äflaße
eigen geroefen. Gr mag and) ihren Slid gerade auf bie
prächtigen Dppen ihrer eigentlichen Seimatfta'dt 3ürid)
gelentt haben- 3Ait ber Kenntnis pertiefte fid) ihre Siebe
3U btefem Strict Grbboben, gu feinen 9Kenfid)en, beren Sprache
fie fprad) unb denen fie fid) 3êitlebens innerlich oerbunben
fühlte, roenn fie aud) fchließlid) fern uon ihnen lebte.

Defterreid), ÏBien mar ihre britte jçjeima: unb auch
fie hat an ihr geformt unb geglättet. 2Bar ihre Sri im
Schmeigertum ihrer 3ugenb gebettet unb grofi geworben,
hatte fie einerfeits bie etwas ftrengen, ftol3en 3üge bes
Saters geerbt unb beffen glühende Siebe für altes beutfche
ÎBefen neben den liebenden, roeichen ber aflutter, fo mar
es anberfeits bie lebensfrohe, geiftfprühenbe unb formen«
freudige 9Irt ber SBiener ©efetlfchaft, welche bem ©anjen
bie leßten Sichter auffeßte unb aus ihr ben aflenfdjen machte,
roie ich ihn getannt.

3n ©ebanfen lebte fie ftets bewußt in ber gamilie —
fie hat fein £ehl daraus gemacht —, nie fentimental in
ihr aufgehend, immer fid) als ©lieb unb nicht als fdjtechtes
©lieb in ihr fühlend. Sie liebte es, uns oon ihren ©Itern
3u ersählen, bie ihr ats aflenfdjen immer ein leudjtenbes
Sorbilb geroefen. 3hnen hat fie getreulid) nachgelebt, bem
Stater mit ben gleichen hell in bie SBelt bliäenben Stugen,
in unermüdlicher Slrbeitsfreubigfeit unb Srbeitstraft bis
an ihr Gnbe, ber aflutter, mit ber fie nod) lange in SBien
3ufammenfein durfte, in ©üte unb hergltcher aflenfd)enfreunb=
Iichteit. 3d) glaube, einen ftarfen 3ug hat fie oon ihrer
Gutter: ben immer lebendigen SBiüen, rooßläutun, anbern
eine greunbin, eine Helferin, eine Dröftcrin 3U fein. 9flod)te
ber andere nun ein armer Stubent gemefen fein ober ein
darbendes Kind aus bem Dttatrieg ober eine arme Krieger«
frau: immer fanben äflenfd)en, bie mit ihrer 23itte, mit
einem Sd)mer3 su ihr farnen, offene Sfrme, fingen 9fat
unb nicht 3uleßt mutige unb roirffame $ilfe.

SBien mar für fier ein gelb ber Anregungen aller
Art. Sllte Kultur auf Schritt unb Dritt, lebenbige, gute,
feingebilbete äflenfchen rings unb jener gange unmägbare
3auber, ber über ber Staat liegt; es mar für ihre Art
roie gefchaffen. Sie ha^ in SBien Sdjroeres durchgemacht.
Die äfluttec unb ber lacßioager ftarüen; juleßt nod) bie
Sdjroefter, mit ber fie fid) 3eitlebens eng oerbuttben
gefühlt hatte. Stber all bas Sittere, bie oielen inneren
kämpfe, bie bicfe 3rd mit fid) bradjte, Permochten nid)t, fie ju
oerbittern. 3umr lebte fie nun alleine in ihrem £äusd)en
draußen in Sßähring — unb boch nicht alleine. 2Bo Siebe
gegangen mar, ba fam roieber Siebe. Sie mar einer oon
ben roenigen gottbegnadeten 9flenfd)en, bie 3eitlebens neben
ihrem ®rau=Sitternis Siebe in taufenbfacher ©eftalt
empfingen. Sie befaß greunbe, oiele und gute gremtöe;
aber roenn fie fid) ihnen aud) in herglither 3uneigung oer«
bunben fühlte, fie ging nidjt. auf in den ïïflenfchen ihrer
Umgebung. Da3u mar fie 311 ftarf in fid) felbft und in
ihrem £>eim oerrourgelt. Das £aus, an betn 3ahr3ehnte
gebaut unb gemodelt, bort gehörte fie hinein, 3roifd)en ihre
ehrroürbigen Sflöbel, 3totfd)en ihre alten gamilienfachen, bie
fie mit taufend Dingen ber Sergangenßeit oerbanden; fie
gehörte in ihr gepflegtes ©ärtchen auf ber Sübfeite bes
Kaufes, bas eine 2BeIt für fid) mar. Unb troß alledem,
roie liebte fie immer nod) bas Seben außer ihren oier
SBänben; an einem fd)önen grüßlingstag hinauf auf ben
Kahlenberg und in die buchengefcbmüdten Däler des SBiener
Steides, im Sommer, roenn nicht in bie Schwerer Heimat,
fo bod) roenigftens in die Serge Steiermarts ober Ober«
Öfterreichs, im Serbft, roenn die milde 2ßiener Sonne itod)
einmal biefe eroig junge und eroig lebensfcßöne Stadt auf«
leuchten läßt, hinunter in den Srater und in bie Sobau
ober hinaus an bie Stabtgren3e 3um „feurigen" ober nad)
dem fchönen Klofter 3leuberg, oon beffen Derraffe man
roeit ins 9AardjfeIb hinausfchaut, und im SBinter ber Ser=
lehr mit lieben gremben und ber ©enuß oon Dßeater unb
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aflufil. Da3roifd)cn fdjieben fid) Seifen ins beutfdjc Sand,
nach aJtünd)cn, nad) Sapreutl), nach S3eimar ober hinunter
an die Stbria Sie gehörte nicht 3U denen, bie leidjthin
eine 9leife machen. Darin mar fie durchaus unmodern im

heften Sinne des Stertes. 3ebe Seife rourbe ihr sum
©reigitis, bie 3Senfd)en, denen fie begegnete, die Stätten,
bie ihr taufenberlei Dinge er3äl)lten, alles ©iitbrüde, bie

taufenbfad) oerarbeitet mürben unb die bei irgenbroeldjen
©elegenheiten als anmutige literarifdje Gr3ählurtg ober als
feffeinde Sd)ilberung im Kreife ber greunbe roicberlehrten.
SU das 3ceht fich roie ein buntgeroobenes Sand burd)
ein arbeitgefegnetes Sehen.

3u ihrer toeimat hat fie immer rege Se3iel)ungen
gepflegt. SBie freute fie fid) frhort, roenn fie nur ihr liebes

Sd)ioei3erb/eutfd) reden tonnte, roie feßnte fie fid) seitlebens
nach jener urroüd)figen Sd)roei3erart trot3 all ihrer Siebe

3u Oefterreid). Sie ftanb oiel in brieflidjer Serbinbung mit
ber Sd)toei3, unb baß fie bie feelifdje und geiftige immer
unb immer gepflegt, dafür ift ber^ fdjönfte Seroeis ihr
äßerl unb ihr Serhältnis 3U ihrer Stadt 3ürid); ja ihrer
Stadt'; denn bort fühlte fie fid) daheim, und bie Stadt
hat ihr innerftes Sehnen geahnt, als fie ihr das ©hren«
bürgerrecht oerliel). 3ßr großer Slunfd) in biefen leßten
3ahren roar, bie Sd>roei3 nodj einmal 011 fehen, nod) ein«

mal bie Stätten 3U befuchen, bie fie als Kind erlebt; der

Krieg hat ihre Släne nicht 3iir Susführung fommen Iaffen.
Gr fef feite fie an 2Bien; unb bort fand fie alles, roas fie
nod) brauchte, Srbeit unb Sflenfdjen, denen fie helfen tonnte.
Und roahrlid), fie hat es getan roie roenige. Gin gan3er
9flenfd) ift mit ihr aus unferer äflitte gegangen.

Sern, Oftern 1916.

£>. Serlepfch Salenbas, jr.
— 'IBB —

Çine fromme Cüge.
Gine wahre ®efd;id)te oon §anna gröl)lid). 3.

Gs roar tatfächlid) fo, äflargrit roar an der ©rense an«
gelangt, länger oermochte fie fid) nicht aufrecht 3U halten,
armes Ding! Unbemerft fdjlich fie fid) hinauf in ihr ©iebel«
ftübchen, roarf fid) bort oor ihrem Sett auf bie Knie und
ließ den lang oerhaltenen Dränen freien Sauf.

„Sieber ©ott, foil denn biefe Oual nimmer enden?
äfluß ich mir tagtäglich die SBunbe roieber aufreißen Iaffen,
muß ftillhalten öa3U, roährenb alles in mir fcßreit nad)
ihm, den ich fo lieb gehabt! — atein, länger ertrag id)
es nicht, id) roill der blinden 9flutfer alles fagen, roill ihr
geftehen, baß mein 5er3 ihm gehörte, bann tonnen roir
roenigftens 3ufammen roeinen um den ©eftbiebenen unb biefe
unwürdige Komödie hat ein Gnbe. So roie heute, das
tann uie.nanb oon mir oerlangen, eê geßt über meine Straft!"

Doch als fie fich ausgeweint unb ruhiger geroorben, ba
fdjämte fie fid) ihrer felbftifchen ©efühle. 2Bie furd)tbar
mußte erft die arme Slinbe leiben unter Oer ©eroißheft,
baß ihr Gin3iger niemehr roiebertehren würbe, denn fo lange
der aJtenfch nod) hoffen tann, lebt ficß's fogar unter ftetem
Drud oerhältnismäßig lei^t. Ginmal mußte ja der Dag
tommen, too fie bas gurd)tbare inne warb — roenn die
anbern heimtehrten unb nur ÏBalter nicht mit ba3roifd)en
roar — aber dann trug nicht f i e bie Sdjulb, roenn her
Sflutter bas Scßroert durch die Sruft geftoßen warb

Gs roar roenige Dage nad) bem gefdjilberten Suftritt.
„aflargrit, haft Du nid)t gefeßn," meldete ooll 2ßid)=

tigteit ihre tieine Sdjroefter, „oorhin ift ein gelbgrauer
in aflutter ©runers ôaus gegangen, 3toei Krüden hatte er,
id) fal) es deutlich, roas ber wollen mag oon ihr?"

©roßer ©ott! Das £er3 drohte 9Sargrit ftille 3U

ftehn. Das tonnte nur einer oon SBalters Kameraben fein,
der roürbe nun er3äl)Ien, ahnungslos, unb ber Sdjred roür'oe
bie airme töten! Da gab es nur eines, fie mußte dem
3UDorfommen, wenn es nod) möglid) roar.
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tenntnis, die unserein Altmeister in so wundervollem Maße
eigen gewesen. Er mag auch ihren Blick geraoe auf die
prächtigen Typen ihrer eigentlichen Heimatstadt Zürich
gelenkt haben. Mit der Kenntnis vertiefte sich ihre Liebe
zu diesem Stück Erdboden, zu seinen Menschen, deren Sprache
sie sprach und denen sie sich zeitlebens innerlich verbunden
fühlte, wenn sie auch schließlich fern von ihnen lebte.

Oesterreich, Wien war ihre dritte Heimai und auch
sie hat an ihr geformt und geglättet. War ihre Art im
Schweizertum ihrer Jugend gebettet und groß geworden,
hatte sie einerseits die etwas strengen, stolzen Züge des
Vaters geerbt und dessen glühende Liebe für alles deutsche

Wesen neben den liebenden, weichen der Mutter, so war
es anderseits die lebensfrohe, geistsprühende und formen-
freudige Art der Wiener Gesellschaft, welche dem Ganzen
die letzten Lichter aufsetzte und ans ihr den Menschen machte,
wie ich ihn gekannt.

In Gedanken lebte sie stets bewußt in der Familie —
sie hat kein Hehl daraus gemacht —, nie sentimental in
ihr aufgehend, immer sich als Glied und nicht als schlechtes
Glied in ihr fühlend. Sie liebte es, uns von ihren Eltern
zu erzählen, die ihr als Menschen immer ein leuchtendes
Vorbild gewesen. Ihnen hat sie getreulich nachgelebt, dem
Vater mit den gleichen hell in die Welt blickenden Augen,
in unermüdlicher Arbeitsfreudigkeit und Arbeitskraft bis
an ihr Ende, der Mutter, mit der sie noch lange in Wien
Zusammensein durfte, in Güte und herzlicher Menschenfreund-
lichtest. Ich glaube, einen starken Zug hat sie von ihrer
Mutter: den immer lebendigen Willen, wohlzutun, andern
eine Freundin, eine Helferin, eine Trösterin zu sein. Mochte
der andere nun ein armer Student gewesen sein oder ein
darbendes Kind aus dem Ottakrieg oder eine arme Krieger-
frau: immer fanden Menschen, die mit ihrer Bitte, mit
einem Schmerz zu ihr kamen, offene Arme, klugen Rat
und nicht zuletzt mutige und wirksame Hilfe.

Wien war für sie ein Feld der Anregungen aller
Art. Alte Kultur auf Schritt und Tritt, lebendige, gute,
feingebildete Menschen rings und jener ganze unwägbare
Zauber, der über der Staat liegt,- es war für ihre Art
wie geschaffen. Sie hat in Wien Schweres durchgemacht.
Die Mutter und der »Schwager starben; zuletzt noch die
Schwester, mit der sie sich zeitlebens eng verbunden
gefühlt hatte. Aber all das Bittere, die vielen inneren
Kämpfe, die diese Zeit mit sich brachte, vermochten nicht, sie zu
verbittern. Zwar lebte sie nun alleine in ihrem Häuschen
draußen in Währing — und doch nicht alleine. Wo Liebe
gegangen war, da kam wieder Liebe. Sie war einer von
den wenigen gottbegnadeten Menschen, die zeitlebens neben
ihrem Grau-Bitternis Liebe in tausendfacher Gestalt
empfingen. Sie besaß Freunde, viele und gute Freunde;
aber wenn sie sich ihnen auch in herzlicher Zuneigung ver-
bunden fühlte, sie ging nicht auf in den Menschen ihrer
Umgebung. Dazu war sie zu stark in sich selbst und in
ihrem Heim verwurzelt. Das Haus, an dem Jahrzehnte
gebaut und gemodelt, dort gehörte sie hinein, zwischen ihre
ehrwürdigen Möbel, zwischen ihre alten Familiensachen, die
sie mit tausend Dingen der Vergangenheit verbanden; sie

gehörte in ihr gepflegtes Eärtchen auf der Südseite des
Hauses, das eine Welt für sich war. Und trotz alledem,
wie liebte sie immer noch das Leben außer ihren vier
Wänden; an einem schönen Frühlingstag hinauf aus den
Kahlenberg und in die buchengeschmückten Täler des Wiener
Waldes, im Sommer, wenn nicht in die Schweizer Heimat,
so doch wenigstens in die Berge Steiermarks oder Ober-
österreichs, im Herbst, wenn die milde Wiener Sonne noch
einmal diese ewig junge und ewig lebensschöne Stadt auf-
leuchten läßt, hinunter in den Prater und in die Lobau
oder hinaus an die Stadtgrenze zum „Heurigen" oder nach
dem schönen Kloster Neuberg, von dessen Terrasse man
weit ins Marchfeld hinausschaut, und im Winter der Ver-
kehr mit lieben Fremden und der Genuß von Theater und
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Musik. Dazwischen schieben sich Reisen ins deutsche Land,
nach München, nach Bayreuth, nach Weimar oder hinunter
an die Adria. Sie gehörte nicht zu denen, die leichthin
eine Reise machen. Darin war sie durchaus unmodern im

besten Sinne des Wortes. Jede Reise wurde ihr zum
Ereignis, die Menschen, denen sie begegnete, die Stätten,
die ihr tausenderlei Dinge erzählten, a les Eindrücke, die

tausendfach verarbeitet wurden und die bei irgendwelchen
Gelegenheiten als anmutige literarische Erzählung oder als
fesselnde Schilderung im Kreise der Freunde wiederkehrten.

All das zieht sich wie ein buntgewobenes Band durch
ein arbeitgesegnetes Leben.

Zu ihrer Heimat hat sie immer rege Beziehungen
gepflegt. Wie freute sie sich schon, wenn sie nur ihr liebes
Schweizerdeutsch reden konnte, wie sehnte sie sich zeitlebens
nach jener urwüchsigen Schweizerart trotz all ihrer Liebe

zu Oesterreich. Sie stand viel in brieflicher Verbindung mit
der Schweiz, und daß sie die seelische und geistige immer
und immer gepflegt, dafür ist der schönste Beweis ihr
Werk und ihr Verhältnis zu ihrer Stadt Zürich: ja ihrer
Stadt; denn dort fühlte sie sich daheim, und die Stadt
hat ihr innerstes Sehnen geahnt, als sie ihr das Ehren-
bürgerrecht verlieh. Ihr großer Wunsch in diesen letzten
Jahren war, die Schweiz noch einmal zu sehen, noch ein-
mal die Stätten zu besuchen, die sie als Kind erlebt; der

Krieg hat ihre Pläne nicht zur Ausführung kommen lassen.
Er fesselte sie an Wien; und dort fand sie alles, was sie

noch brauchte, Arbeit und Menschen, denen sie helfen konnte.
Und wahrlich, sie hat es getan wie wenige. Ein ganzer
Mensch ist mit ihr aus unserer Mitte gegangen.

Bern, Ostern 1916.

H. Berlepsch-Valendas, jr.
»»» «»» »»»

(ine fsvmme Lüge.
Eine wahre Geschichte von Hanna Fröhlich. 3.

Es war tatsächlich so, Margrit war an der Grenze an-
gelangt, länger vermochte sie sich nicht aufrecht zu halten,
armes Ding! Unbemerkt schlich sie sich hinauf in ihr Giebel-
stübchen, warf sich dort vor ihrem Bett auf die Knie und
ließ den lang verhaltenen Tränen freien Lauf.

„Lieber Gott, soll denn diese Qual nimmer enden?
Muß ich mir tagtäglich die Wunde wieder aufreißen lassen,
muß stillhalten dazu, während alles in mir schreit nach

ihm, den ich so lieb gehabt! — Nein, länger ertrag ich

es nicht, ich will der blinden Mutter alles sagen, will ihr
gestehen, daß mein Herz ihm gehörte, dann können wir
wenigstens zusammen weinen um den Geschiedenen und diese
unwürdige Komödie hat ein Ende. So wie heute, das
kann niemand von mir verlangen, es geht über meine Kraft!"

Doch als sie sich ausgeweint und ruhiger geworden, da
schämte sie sich ihrer selbstischen Gefühle. Wie furchtbar
mußte erst die arme Blinde leiden unter der Gewißheit,
daß ihr Einziger niemehr wiederkehren würde, denn so lange
der Mensch noch hoffen kann, lebt sich's sogar unter stetem
Druck verhältnismäßig leicht. Einmal mußte ja der Tag
kommen, wo sie das Furchtbare inne ward — wenn die
andern heimkehrten und nur Walter nicht mit dazwischen
war — aber dann trug nicht sie die Schuld, wenn ber
Mutter das Schwert durch die Brust gestoßen ward

Es war wenige Tage nach dem geschilderten Auftritt.
„Margrit, hast Du nicht gesehn," meldete voll Wich-

tigkeit ihre kleine Schwester, „vorhin ist ein Feldgrauer
in Mutter Gruners Haus gegangen, zwei Krücken hatte er,
ich sah es deutlich, was der wollen mag von ihr?"

Großer Gott! Das Herz drohte Margrit stille zu
stehn. Das konnte nur einer von Walters Kameraden sein,
der würde nun erzählen, ahnungslos, und der Schreck würde
die Arme töten! Da gab es nur eines, sie mußte dem
zuvorkommen, wenn es noch möglich war.
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