
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 6 (1916)

Heft: 7

Artikel: Meine erste Geschichtsforschung

Autor: Gfeller, Simon

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-633807

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-633807
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


ÎN WORT UND BILD 79

amerifanifchen ©eporiern raubte er 3U berieten, er habe
ben Auftrag, alle Serühmtbeiten ber neuen Sielt 3U por»
trätieren, um für bas ©erner ©unbeshaus ein ©iefengemcilbe
3U Raffen, ein Dofument republifanifcher Sympathie. So
fam ©ud)fer gleid) nach feiner ©nfunft ba3U, bie populärften
©erföntichteiten ber Union 3U malen, ©enerale, bie fidj
im Se3effionsfriege au53eicbnefen, ©olitifer unb Staats-
manner. Die 93iit>niffe rourben in S3afhington ausgeftelit
unb mad)ten Sudjfèr rafdj 311m berühmten ©tann.

_

Die ©ud)fer=2lusfteilungen, bie Snfang ber fähiger
Sabre in Safel unb 3ürid> ftattgefunben baben, bradjien
roertoolle ©nertennung. ©ottfrieb .Heller roibmete bem

Hunftereignis eine ©efprecbung in ber ,,©euen 3ürcber
Reitling", too er heroorhob, raie febr bie ameritanifcben
ßanbfdjaften nom malerifchen Stanbpunït aus aufgefaßt
feien; „ein prad)tooIIes Stüd ftillroaltenber ©atureinfam-
teit" nennt er eine ber oirginifdjen ßanbfdjaften. 2tudj
Satob ©urttjarbt bat ©udjfer eine ungemeine Sdjätjung
entgegengebracht. ©in Dotument ber Feeunbfdjaft mit ©oit»
frieb .Heller ift bas Porträt bes Didjters, bas ©udjfer 1872
gemalt bat — mebr ein ©udjfer als ein Heiler: bas Tem»
Perainent bes lebensluftigen unb feinem weltlichen ©enub
abtjolben ©talers überwiegt bei loeitem bas gebiegene,
lebenstüchtige Clement, bas mir bei Heller bodj nor allem
eripartet hätten.

Heber befonbere Itterarifdje ©itbung ober feinere Hub
tur bat übrigens ©uchfer nicht oerfügt. So febr er aber
Draufgänger unb reiner Temperamentsmenfd) roar — er
hatte ein gutes Der3, bas fid) oor allem in bem innigen
Serhältnis 3ur ©lutter, in ber feltenen ©ruberliebe ge3eigt
bat. 3ur ©tutter in Felbbrunnen febrte er ftets gerne
3urüü, im ©ebanfen an fie arbeitete er in jungen Sabren
an feiner SerooIItommnung; als ihm bas ©tüttercheu ent».
riffen tourbe, fdjien ihm bie Sielt leer unb öbe. Ctn blei»
benbes tünftlerifdjes Dentinal bat er ber ©erblichenen ge=

fdjaffen in ihrem lebenswahren ©ilbnis (©tufeum 3U Solo»
tbnrn). Kits ber weitem Familie bat bem fötaler fein
Ontel unb ©ate in Sern, Derr S3etli, am nädjften geftanben,
beffeit bernorragenbes ©ilbnis nebft bem feinen ©orträt

feiner f?rau um 1879 entftanben ift. 3m ©ilbnis bes Derru
ftßetli bat ©udjfer feinen Stil aufs Dödjfte gebradjt: bie

traftnolle ©tobeltterung, bie nur auf ©runb glän3enber-
Formbeljerrfdjung möglich ift. gebt Danb in Danb mit
heller unb babei äuberft tonfeiner Farbgebung.

Spanien fal) ©udjfer 1879 nochmals; er feiste. roieber
itadj ©taroffo hinüber, uro er toäbrenb bes ganjen Sont»
mers 1880 unter brennenber Sonnenglut im Freien malte.
Sias er hier an Delligfeit ber ßanbfdjaft, aber aud) an
©ra3ie uttb ©bei ber einheimifdjen Solfsttjpen, ber naetten
Subanefinnen unb oerfüljrerifdjen fRiffegnas gemalt bat,
gehört 3unt ©eifften unb Sdjönftenin feinem reichen Schaffen.
1882 unb 1887 fuhr er roieber nach Statten, 1883 unb
1884 ift er in Horfu, Albanien, Dalmatien unb ©tonte»
negro; non ber erften fReife haben wir ©Ieiftiftffi33en unb
ein paar Oelftubien als fünftlerifdje ©elege bafiir, baff
bem offenen ©uge nichts ©harafteriftifdjes unb ©talerifdjes
entging. Die fReife non 1884 mar an ©usbeute reicher:
Stubien unb Silber non filbrig fdjimmernben Olioenbainen
unter öurdjfidjtig tiarer ©tmofpbäre unb bie oft wieber»
tebrenbe tünftlerifdje Sertlärung einer rounberooll gewadj»
fenen ©riechin, bie meift als Spinnerin leichten Sdjrittes
bürde Daine oon 3bpreffen unb Oelbäumen wandelt.

Der Fünf3igiätjrige mar nod) nicht gewillt, fid) feines
Temperamentes 3U begeben, ©tan ersäht! fid) aus feinem
lebten £ebensjabr3ebni itod) mandje ©nefbote, barin Hraft»
morte ober »taten eine fRoIIe fpielen. ©ei Hunftbebatten,
etroa mit einem 3eitungsmann, tonnte gelegentlich ©Int
fliehen — wenn auch uidjt fo niel wie uorber Seltliner
ober Dole gefloffen roar, ben bie ©rüber ©udjfer in ihrer
Slirtfdjaft 3u Felbbrunnen felbft ausfchenften, weniger als
ftßirte, benn als ©efellfdjafter, bie gerne ein paar unter»
baltenbe ©enoffen 3um Saffen unb ©laubern bei fid) fatjen.
©is in bie lebten Sabre ging ©uebfer ins Freie; ein nod)
naffes ©ilb ©0! 1890 auf feiner Staffelei geftanben, als
er bie flïugen fdjloh; non ben jüngertt Hiinftlern mar es

oor allem Kuno 2Imiet, ber bem erfahrenen, fo aujferorbent»
lid) perfönli^en föteifter bie unoerbilbete 5lnfd)aiiung unb
fffiiebergabe ber fRatur oerbantt. —

JTleine erfte 6efd)ict)tsforfcbung.
Don Simon öfeller.

ftReine erfte Setanntfcbaft mit ber ®3eltgefd)id)te fd)lob
id) als 3ebnjäbriger ©ub. Cines Tages fiel mir bas ©udj
ber 2ßeltgef(bid)tc non ©reborn in bie femnbe. ©ei roas
für einem ©nlab es in unfere Familie bereingefebneit tarn,
erinnere id) mid) nidjt mehr; id) roeib blob nod), bab es an
einem Samstag mar. fttm ttebften hätte id) alle ©rbeit
liegen gelaffen unb mid) fofort beibbungrig über ben ßeder»
biffen hergemacht. Daran mar aber oorläufig nicht 3U benten;
id) mubte brauben in ber Tenne bem ©ater unb ben ©rübern
Flachs riffeln helfen. Die Tennstore ftanben fperrangel»
toeit offen unb oon einer Tennroanb 3ur anbern fpannte
fid) ber Stemmbaum mit ben lammartigen Fladjsriffeln.
Durdj biefe mürbe bas Hopfenbe bes Fladjfes gefiffen;
Sanbooll um SanbooII mubte id) bem Sater reichen. Die
reifen, gebörrten Samentörntein riefelten unter ben Stemm»
bäum unb türmten fid) immer höher 3U einem Saufen.
Die geriffelten Dampfein (DanbooII) mürben treusroeife über»
einanbergelegt unb mieber 3U ©ürben gebuitöen. Steine
Arbeit mar eine leiste unb nahm nur bie Dänbe in Snfprudj.
SßoIIten aber bie ©ebanfen 3U meinem ©udje abirren, bann
rointte ber Sater 3ur llmtebr, inbem er mir mit ber er»
hobenen Flacbsbampfel brobte. ©s mar für mich feine leidjte
©ebulbsprobe, auf bem ©labe 3U bleiben, ohne geniigenb
befchaftigt 3U fein, bod) tröftete id) mich auf ben Sbenb
unb tommenben Sonntag.

2lm anbern ©iorgen rüdte id) mit meinem ©udje fdjon
in aller Frühe aus, um ein ungeftörtes ©dlein 3U fudjen,
unb tarn 3um Fladjsbürbenbaufen hinter bem Daus, ©tan
hatte fid) mit 2Iuffd)id)ten nicht unnötig oerfäumt, meil
ber Flachs nod) einmal aufs Felö mubte, um fertig geröftet
3U rnerben. 3m ©u hatte id) mir aus Fladjsbürben ein
nettes, rubebettäbnlidjes Sitjpläbdfen ' erftellt unb es mir
bequem gemacht, ©nblid) burfte id) ben Dürft meiner
SBibbegierbe füllen. Das Such auf ©erateroobl öffnenb,
ftieb id) auf bie Hriege 3roifd)en ben ©erfern unb ©riedjen;
©tiltiabes unb ©tarathon roaren bie erften Sterne, bie an
meinem ©efichtshimmel aufgingen. Sie glätten hell unb
ber Schein brang mir ins innerfte Der3 hinein, ©tit heiben
Saden las id) weiter unb marfdjierte im ©eifte mit bis
3um Cngpab oon Thermoppläa. Unter Sdjauern ber ©e»
geifterung, bie mir bas Daar fträubten, erlebte ich ben
Delbenfampf unb Delbentob bes ßeonibas unb feiner
©riechen. Das ergriff mid) fo, bab ich nicht weiter lefen
tonnte, fonbern 3ur Tat übergehen mubte.

Dinter ber ÜBettermanb lag ein Daufen gefdjneitete
Tannenafte. Dort las id) mir einen ebetiredjt trummen
aus, eilte mit ihm auf ben Hüferftuhl unb sugmefferte
mir einen Säbel 3uredjt, beffen ©riff ich mit ©eisroellen»
bratjt um3og. Ob bie ©riechen ruft mit foldjen Hrumm»
fabeln gefönten, tümmerte mich nicht ftart; Tatfache mar,

vdiL» SU.O ?y

amerikanischen Reportern wußte er zu berichten, er habe
den Auftrag, alle Berühmtheiten der neuen Welt zu por-
trätieren, um für das Berner Bundeshaus ein Riesengemälde
zu schaffen, ein Dokument republikanischer Sympathie. So
kam Buchser gleich nach seiner Ankunft dazu, die populärsten
Persönlichkeiten der Union zu malen, Generale, die sich

im Sezessionskriege auszeichneten, Politiker und Staats-
Männer. Die Bildnisse wurden in Washington ausgestellt
und machten Buchser rasch zum berühmten Mann.

Die Buchser-Ausstellungen, die Anfang der siebziger
Jahre in Basel und Zürich stattgefunden haben, brachten
wertvolle Anerkennung. Gottfried Zeller widmete dem

Kunstereignis eine Besprechung in der ,,Neuen Zürcher
Zeitung", wo er hervorhob, wie sehr die amerikanischen
Landschaften vom malerischen Standpunkt aus aufgefaßt
seien.- „ein prachtvolles Stück stillwaltender Natureinsam-
keit" nennt er eine der virginischen Landschaften. Auch
Jakob Burkhardt hat Buchser eine ungemeine Schätzung
entgegengebracht. Ein Dokument der Freundschaft mit Gott-
fried Keller ist das Porträt des Dichters, das Buchser 1372
gemalt hat — mehr ein Buchser als ein Keller: das Tem-
perament des lebenslustigen und keinem weltlichen Genuß
abholden Malers überwiegt bei weitem das gediegene,
lebenstüchtige Element, das wir bei Keller doch vor allem
erwartet hätten.

Ueber besondere literarische Bildung oder feinere Kul-
tur hat übrigens Buchser nicht verfügt. So sehr er aber
Draufgänger und reiner Temperamentsmensch war — er
hatte ein gutes Herz, das sich vor allem in dem innigen
Verhältnis zur Mutter, in der seltenen Bruderliebe gezeigt
hat. Zur Mutter in Feldbrunnen kehrte er stets gerne
zurück, im Gedanken an sie arbeitete er in jungen Iahren
an seiner Vervollkommnung: als ihm das Mütterchen ent-.
rissen wurde, schien ihm die Welt leer und öde. Ein blei-
bendes künstlerisches Denkmal hat er der Verblichenen ge-
schaffen in ihrem lebenswahren Bildnis (Museum zu Solo-
thurn). Aus der weitern Familie hat dem Maler sein
Onkel und Pate in Bern, Herr Wetli, am nächsten gestanden,
dessen hervorragendes Bildnis nebst dem feinen Porträt

seiner Frau um 1373 entstanden ist. Im Bildnis des Herrn
Wetli hat Buchser seinen Stil aufs Höchste gebracht: die

kraftvolle Modellierung, die nur auf Grund glänzender
Formbeherrschung möglich ist. geht Hand in Hand mit
Heller und dabei äußerst tonfeiner Farbgebung.

Spanien sah Buchser 1379 nochmals: er setzte wieder
nach Marokko hinüber, wo er während des ganzen Som-
mers 1833 unter brennender Sonnenglut im Freien malte.
Was er hier an Helligkeit der Landschaft, aber auch an
Grazie und Adel der einheimischen Volrstypen, der nackten

Sudanesinnen und verführerischen Riffegnas gemalt hat,
gehört zum Reifsten und Schönsten in seinem reichen Schaffen.
1882 und 1337 fuhr er wieder nach Italien, t333 und
1384 ist er in Korfu, Albanien. Dalmatien und Monte-
negro: von der ersten Reise haben wir Bleistiftskizzen und
ein paar Oelstudien als künstlerische Belege dafür, daß
denr offenen Auge nichts Charakteristisches und Malerisches
entging. Die Reise von 1334 war an Ausbeute reicher:
Studien und Bilder von silbrig schimmernden Olivenhainen
unter durchsichtig klarer Atmosphäre und die oft wieder-
lehrende künstlerische Verklärung einer wundervoll gewach-
senen Griechin, die meist als Spinnerin leichten Schrittes
durch Haine von Zypressen und Oelbäumen wandelt.

Der Fünfzigjährige war noch nicht gewillt, sich seines
Temperamentes zu begeben. Man erzählt sich aus seinem
letzten Lebensjahrzehnt noch manche Anekdote, darin Kraft-
worte oder -taten eine Rolle spielen. Bei Kunstdebatten,
etwa mit einem Zeitungsmann, konnte gelegentlich Blut
fließen — wenn auch nicht so viel wie vorher Veltliner
oder Dole geflossen war, den die Brüder Buchser in ihrer
Wirtschaft zu Feldbrunnen selbst ausschenkten, weniger als
Wirte, denn als Gesellschafter, die gerne ein paar unter-
haltende Genossen zum Jassen und Plaudern bei sich sahen.
Bis in die letzten Jahre ging Buchser ins Freie: ein noch
nasses Bild hat 1830 auf seiner Staffelei gestanden, als
er die Augen schloß: von den jüngern Künstlern war es

vor allem Cuno Anriet, der dem erfahrene!:, so außerordent-
kich persönlichen Meister die unverbildete Anschauung und
Wiedergabe der Natur verdankt. —

Meine erste öeWchtsfoiffchung.
von Zimon 6fe»er.

Meine erste Bekanntschaft mit der Weltgeschichte schloß
ich als zehnjähriger Bub. Eines Tages fiel mir das Buch
der Weltgeschichte von Bredow in die Hände. Bei was
für einem Anlaß es in unsere Familie hereingeschneit kam.
erinnere ich mich nicht mehr: ich weiß bloß noch, daß es an
einem Samstag war. Am liebsten hätte ich alle Arbeit
liegen gelassen und mich sofort heißhungrig über den Lecker-
bissen hergemacht. Daran war aber vorläufig nicht zu denken:
ich mußte draußen in der Tenne dem Vater und den Brüdern
Flachs riffeln helfen. Die Tennstore standen sperrangel-
weit offen und von einer Tennwand zur andern spannte
sich der Stemmbaum mit den kaminartigen Flachsriffeln.
Durch diese wurde das Kopfende des Flachses gerissen:
Handvoll um Handvoll mußte ich dem Vater reichen. Die
reisen, gedörrten Samenkörnlein rieselten unter den Stemm-
bäum und türmten sich immer höher zu einem Haufen.
Die geriffelten Hampfein (Handvoll) wurden kreuzweise über-
einandergelegt und wieder zu Bürden gebunden. Meine
Arbeit war eine leichte und nahm nur die Hände in Anspruch.
Wollten aber die Gedanken zu meinem Buche abirren, dann
winkte der Vater zur Umkehr, indem er mir mit der er-
hobenen Flachshampsel drohte. Es war für mich keine leichte
Geduldsprobe, auf dem Platze zu bleiben, ohne genügend
beschäftigt zu sein, doch tröstete ich mich auf den Abend
und kommenden Sonntag.

Am andern Morgen rückte ich mit meinem Buche schon
in aller Frühe aus. um ein ungestörtes Ecklein zu suchen,
und kam zum Flachsbürdenhaufen hinter dem Haus. Man
hatte sich mit Aufschichten nicht unnötig versäumt, weil
der Flachs noch einmal aufs Feld mußte, um fertig geröstet
zu werden. Im Nu hatte ich mir aus Flachsbürden ein
nettes, ruhebettähnliches Sitzplätzchen erstellt und es mir
bequem gemacht. Endlich durfte ich den Durst meiner
Wißbegierde stillen. Das Buch auf Geratewohl öffnend,
stieß ich auf die Kriege zwischen den Persern und Griechen:
Miltiades und Marathon waren die ersten Sterne, die an
meinem Gesichtshimmel aufgingen. Sie glänzten hell und
der Schein drang mir ins innerste Herz hinein. Mit heißen
Backen las ich weiter und marschierte im Geiste mit bis
zum Engpaß von Thermopyläa. Unter Schauern der Be-
geisterung, die mir das Haar sträubten, erlebte ich den
Heldenkampf und Heldentod des Leonidas und seiner
Griechen. Das ergriff mich so, daß ich nicht weiter lesen
konnte, sondern zur Tat übergehen mußte.

Hinter der Wetterwand lag ein Haufen geschneitete
Tannenäste. Dort las ich mir einen ebenrecht krummen
aus, eilte mit ihm auf den Küferstuhl und zugmesserte
mir einen Säbel zurecht, dessen Griff ich mit Reiswellen-
draht umzog. Ob die Griechen just mit solchen Krumm-
säbeln gefochten, kümmerte mich nicht stark: Tatsache war,
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baß unfer flanbjäger eine ähnliche S3ebr an feiner Seite
trug, rooburd) mir ihre Serroenbbarteit genügenb erroiefen
fdjien. (Eine gefpißte Soljnenftange oerfab ben Sienft als
Spieß, einer bieten Sadfdjnur fiel bie ©bre 3U, ben fleibgurt
Dorfteilen 3U biirfen. So gerüftet, burfie id} rooljl in ben

Krieg 3ieljen.
3um Kriege geboren aber noch aitbere Singe als nur

eine SBaffenrüftung. Sor allem follte audj ein ©egner
üorbanben fein, fieiber fehlte mir gerabe biefe £auptfadje.
Unfer oäterlidjes ©eböft lag einfam unb fein Spieïïamerab
befanb fid) in ber Sähe, ber ben Sfeinb bätte Dorfteilen
tonnen. So mußten Denn bie unfdjulbigen Sfladjsbürben
berbalten; an iemanbem mußte id) meine Kampfrout um
bebingt auslaffen. 3d) fubr auf bie armen Singer los mit
Sauen unb Stechen, baß fie bewnterpur3elten unb übereim
anber rollten, ©s roar ein graufiges Schlachten; balb faben
fie alle gan3 jämmerlid) gerfefet aus, unb id) burfte mir
mit gutem ©emiffen einbilben, fie feien fämtlidj maufetot.
3eßt galt es, bie glieljenben 3U oerfolgen. Sls glüdjt»
linge betrachtete id) bie hoben Sderampferftöde in ber &of=
ftatt unb bie ©rlenbüfdje bes unten angren3enben 9teui>

bol3es. 3bnen erging es iefet fdjlimm. „Sa!" fubr id)
ben nächften an, „baft roobl gemeint, bu feieft entronnen;
aber mir entrinnt jeiner. Sa baft bu!" Sein Kopf flog
oom Sumpfe. Sann ereilte id) ben 3weiten unb fdjmetterte
ibn ins ©ras. Sau3 unb haus flogen aueb ber Sritte unb
Stierte entgtoeigefdjnitten in bie fluft. Sicht beffer erging
es bem ^fünften unb Sed)ften. Sun mar id) bei ben (Erlern
ftöden angelangt. Sie boten Ijartnädigeren UBiberftanb.
„Sßas," entrüftete id) mich, „ihr mollt trobeit unb nidjt
meidjen. SBebe euef)!" (Erbarmungslos lief) id) meinen Säbel
auf fie nieberfaufen. ©etroffen unb gexnidt fan! 3meig
um 3toeig. Siebt eber biett id) ein, bis mir bie Klinge
fplittertc unb ber Schmeiß unter bem Kinn 3ufammentropfte.
3eßi aber burfte i<b midj roobl ans SBegborb feben unb
oerfdjnaufen; id) batte bie Sdjladjt bei Marathon glänß'enb

geroonnen.
SIll3ulange jebodj burfte id) nidjt ber Sulje pflegen;

bie Serfer tebrten ia mieber, unb id) muffte fie am (Engpaß
Don Sbermoppläa ermarten. Sorerft galt es, meine SB äffen

aufs neue inftanb 3U feßen. Ser Säbel mürbe als un=
tauglich befunben, ber Spieß hingegen brauchte bloß ein

menig nadjgefpißt 3U roerben. (Einiges itopfserbreeben uer=
urfaeßte mir auch bie Sfrage: 2Bie ben ©ngpaß barftellen?
SBieber mußten mir bie flfladjsbürben aus ber Klemme
helfen 3d) fdjidjtete fie fo auf, baß eine Sohle entftanb.
Sen Süden bedte mir bie Sausroanb. 23eoor id) in bie
Söbtong bineintrodj, ftubierte id) noib einmal ben Sterlauf
ber Sdjladjt unb befidjtigte bann meine Sfeftung. 3d) fanb
fie fo übel nidjt; nur einen Sadjteil batte fie: ber ©ebrand)
oon Sdjlagmaffen mar ausgefdjloffen, unb id) mußte auf
ben Knien tämpfen. Safür tonnte ich, mie bie alten ©riechen,
am Schatten fechten. Sllfo be3og ich benn meine Stellung
unb harrte ber Singe, bie ba iomnten follten. Sen Serfern
preffierte es jebod) nidjt, offenbar fürchtete fid) Ferres. Sa
rourbe mir bas SBarten 3U bumm; ich eröffnete bie Schlacht
felber. SBiitenb gufelte id) ein paarmal mit meinem Spieß
aus bem £ol)l heraus unb bohrte fdjredlidje flödjer in bie
leere fluft. Sa3roifdjen trateblte unb fchrie ich: „Kommt
nur, ihr iÇerferbunbe, menu es euch gelüftet; tomm jet3t,

Xerresli, roenn bu barfft!" Slößlidj fiel eine 23ürbe her»
unter — ber fffeinb mar alfo ba! Sun galt es ernft —
einer allein gegen eine Stillion, bas mar lein Kinberfpiel!
3d) Hemmte bie flippen 3ufaminen, biß bie 3äbne aufeim
anber, rollte bie SCugen, 3ifd)te, fauchte, tnurrte unb ftach
mie toll. Sie 3ebntaufenb Unfterblidjen riidten an — id)
übermanb fie alle. Xerres ließ feine Sdjaren gegen mid)
beranpeitfdjen; aber nicht einer tarn lebenbig in meine §öt)Ie.
Sun ftanb 3roar im Suche gefdjrieben, ein Serräter habe
bie Serfer auf einem ©eißenroeglein über ben Serg geführt
unb bie ©riechen feien troß ihrer belbenmütigen ©egenroebr

am ©nbe unterlegen. Slber mußte benn allemal — fo fagte
id) mir — ein fold) bunbsbääriger, bimmeltrauriger Schuft
ba3roifchen fahren? Siußten roirtlidj allemal biefe ftrablem
ben gelben bie Iteberrounbenen fein? (Einmal, ja, tonnte
eine foldje beitlofe iliigeredjtigteit oortommen, aus 23er=

feljen oielleidjt. Sber nirgenbs ftanb gefdjrieben, baß bas
nun bis ans (Enbe ber SBelt fo bleiben muffe. Kur3, ich mar
feft entfdjloffen, audj biefe Sdjïadjt 3U geroinnen, ©efchichte
bin, ©efdjidjte her.

SBäbrenb ich fo taltblütig an einer ©efd)id)tsfälfd)ung
plante, mürben auf einmal Sritte Dernehmlid). „2Bo ftedt
ber Sub loieber? Sechsmal tann man 3um IKittageffen
rufen, er hört nichts!" Sie Schritte tarnen näher. 3d)
hielt mid) in meinem Sdjlupfrointel mäusdjenftill, benn mir
ahnte nichts ©utes. „So, fo," hörte ichi ben Sater fagen,
„mer bat bie gdadjsbürben fo oerbürf^t unb 3ertau3t;
millionenroetter, mie fiebt bas aus! Unb mas ift bas mit
ber Staube ba?" Ser Sater 30g baran, unb ich ließ fie
fahren. „Sa hinten roirb er fein, alemarfch' beroor mit
bir." ©ine fdjroere 5onb tarn ins fiodj gefahren, unb bie
fünf begierig ausgeftredten Singer fürchtete id) mehr als
oorhin bie Siillion Serfer famt ben 3ebntaufenb Unfterb»
lidjen. Sie günfe padten mich, riffen mich beroor unb
ftellten mid) auf bie ffrüße, nidjt gerabe fanft. „Sieb ba,
Sücßelbub, roas bu angerichtet baft! ©eftern tonnten mir
Sorge tragen unb alle JDälmdjen 3ufammenlefen, unb beute
tommft bu unb oerteufelft unb gefebänbeft alles."

3d) möchte nidjt behaupten, baß bie Sebtraft meiner
Sugen in jenem Stoment befonbers fcharf ober groß gemefen
fei; id) mußte 3U ängftlid) blinzeln. S3as id) fab, mar
immerbin fdjlimm genug. 3n meinem ©ifer hatte idj mirf=
lidj übel gehäuft unb am 2BetterIeud)ten bes oäterlidjen
©cfichtes mertte ich, baß es mir nicht in ©ottes Samen
Durchgehen roerbe. Siesmal fdjlug's ein, bas ftanb feft.
©be id) ein S3örtlein 3ur ©ntfdjulbigung uorbringen tonnte,
brach bas llngeroitter fchon los. Sätfd) gab's, Itnfs unb redjts
unb über bas Sißleber unb 3um Sadjtifd) eine tüchtige
Sortion èaaris; Sater pflegte alles, mas er anfing, jebr
grünblich burd)3ufüljren. Sls alle Körperteile geniigenb be=

badjt roaren unb mid) ber Sater fahren ließ, tarnte mir
bie gan3e SBelt ringsum unb ich ftür3te über eine 5Iachs=
biirbe ©in äBeildjen ließ er midj oerfurren, bann mußte
idj 31t Sifdje; bie anbern hatten fdjon beinahe fertig
gefpeift.

9lad) bem ©ffen mußte ich bie gladjsbürben orbentlich
auffdjichten unb alle Streuljalme forgfam sufammenlefen.
©lüdlicbermeife mar mein ©efdjidjtsbud) oöllig unoerfebrt
geblieben unb oerbalf mir noch 3U manner fdjönen Stunbe.
Sod) hütete ich midj, mifebte mich in 3utunft meniger
banbgreiflid) in bie großen SSeltbänbel unb beging teine
leidjtfinnigeu ©efdjidjtsfälfdjungen mehr.

Später, im Seminar, tarnen mir meine Sortenntniffe
in ber SBeltgefdjidjte moljl 3iiftatten unb an meiner erften
Suffaffung brauchte idj gar nicht roefentlidj 3U torrigieren.
9Bcnn mir auch niemanb ertlärt hatte, mas ein Serräter
ober Sprann fei, idj hatte es bod) begriffen; fo etroas
gebt einem rechten 3ungen 3U gamer 2Banb ein. Unb
menu unfer lieber, alter ©efdjidjtslebrer ©riechengefdjichte
repetierte:

„SSanberer, tommft Su nach Sparta, fo fage ben
Siirgern, Su babeft ." unb ben 3eigefinger beifchenb
gegen bie Klaffe ausftredte: „SBas babeft?" Sann
tonnte idj auf erftes Segeljren roeiterfabren: „ uns
hier liegen gefeben, unfern ©efeßen getreu!" Sann hieß
es: „Srao, mein Sohn, Su begommft emal e großes G
unb bas beißt: ©ut."

Sie anbern Seminariften hatten halt bie ©efdjidjte
nur gelefen unb er3ablen gehört. 3<h hingegen hatte bei
Sbermoppläa mitgetämpft unb mar mit fleonibas' gefallen,
barum mußte idj Sefdjeib roiffen.
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daß unser Landjäger eine ähnliche Wehr an seiner Seite
trug, wodurch mir ihre Verwendbarkeit genügend erwiesen
schien. Eine gespitzte Bohnenstange versah den Dienst als
Spieß, einer dicken Packschnur fiel die Ehre zu, den Leibgurt
vorstellen zu dürfen. So gerüstet, durfte ich wohl in den

Krieg ziehen.
Zum Kriege gehören aber noch andere Dinge als nur

eine Waffenrüstung. Vor allem sollte auch ein Gegner
vorhanden sein. Leider fehlte mir gerade diese Hauptsache.
Unser väterliches Gehöft lag einsam und kein Spielkamerad
befand sich in der Nähe, der den Feiud hätte vorstellen
können. So mußten denn die unschuldigen Flachsbürden
herhalten: an jemandem mußte ich meine Kampfwut un-
bedingt auslassen. Ich fuhr auf die armen Dinger los mit
Hauen und Stechen, daß sie herunterpurzelten und überein-
ander rollten. Es war ein grausiges Schlachten: bald sahen
sie alle ganz jämmerlich zerfetzt aus, und ich durfte mir
mit gutem Gewissen einbilden, sie seien sämtlich mausetot.
Jetzt galt es. die Fliehenden zu verfolgen. Als Flücht-
linge betrachtete ich die hohen Ackerampferstöcke in der Hof-
statt und die Erlenbüsche des unten angrenzenden Reut-
Holzes. Ihnen erging es jetzt schlimm. „Ha!" fuhr ich

den nächsten an, „hast wohl gemeint, du seiest entronnen:
aber mir entrinnt keiner. Da hast du!" Sein Kopf flog
vom Rumpfe. Dann ereilte ich den Zweiten und schmetterte
ihn ins Gras. Rauz und bauz flogen auch der Dritte und
Vierte entzweigeschnitten in die Luft. Nicht besser erging
es dem Fünften und Sechsten. Nun war ich bei den Erlen-
stöcken angelangt. Die boten hartnäckigeren Widerstand.
„Was," entrüstete ich mich, „ihr wollt trotzen und nicht
weichen. Wehe euch!" Erbarmungslos ließ ich meinen Säbel
auf sie niedersausen. Getroffen und geknickt sank Zweig
um Zweig. Nicht eher hielt ich ein, bis mir die Klinge
splitterte und der Schweiß unter dem Kinn zusammentropfte.
Jetzt aber durfte ich mich wohl ans Wegbord setzen und
verschnaufen: ich hatte die Schlacht bei Marathon glänzend

gewonnen.
Allzulange jedoch durfte ich nicht der Ruhe pflegen:

die Perser kehrten ja wieder, und ich mußte sie am Engpaß
von Thermopyläa erwarten. Vorerst galt es, meine Waffen
aufs neue instand zu setzen. Der Säbel wurde als un-
tauglich befunden, der Spieß hingegen brauchte bloß ein

wenig nachgespitzt zu werden. Einiges Kopfzerbrechen ver-
ursachtc mir auch die Frage: Wie den Engpaß darstellen?
Wieder mußten mir die Flachsbürden aus der Klemme
helfen Ich schichtete sie so auf, daß eine Höhle entstand.
Den Rücken deckte mir die Hauswand. Bevor ich in die
Höhlung hineinkroch, studierte ich noch einmal den Verlauf
der Schlacht und besichtigte dann meine Festung. Ich fand
sie so übel nicht: nur einen Nachteil hatte sie: der Gebrauch
von Schlagwaffen war ausgeschlossen, und ich mußte auf
den Knien kämpfen. Dafür konnte ich, wie die alten Griechen,
am Schatten fechten. Also bezog ich denn meine Stellung
und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Den Persern
pressierte es jedoch nicht, offenbar fürchtete sich Terres. Da
wurde mir das Warten zu dumm: ich eröffnete die Schlacht
selber. Wütend guselte ich ein paarmal mit meinem Spieß
aus dem Hohl heraus und bohrte schreckliche Löcher in die
leere Luft. Dazwischen krakehlte und schrie ich: „Kommt
nur. ihr Perserhunde, wenn es euch gelüstet: komm jetzt,

Terresli, wenn du darfst!" Plötzlich fiel eine Bürde her-
unter — der Feind war also da! Nun galt es ernst —
einer allein gegen eine Million, das war kein Kinderspiel!
Ich klemmte die Lippen zusammen, biß die Zähne aufein-
ander, rollte die Augen, zischte, fauchte, knurrte und stach

wie toll. Die Zehntausend Unsterblichen rückten an — ich

überwand sie alle. Terres ließ seine Scharen gegen mich
heranpeitschen: aber nicht einer kam lebendig in meine Höhle.
Nun stand zwar im Buche geschrieben, ein Verräter habe
die Perser auf einem Geißenweglein über den Berg geführt
und die Griechen seien trotz ihrer heldenmütigen Gegenwehr

am Ende unterlegen. Aber mußte denn allemal — so sagte
ich mir -- ein solch hundshääriger, himmeltrauriger Schuft
dazwischen fahren? Mußten wirklich allemal diese strahlen-
den Helden die Ueberwundenen sein? Einmal, ja, konnte
eine solche heillose Ungerechtigkeit vorkommen, aus Ver-
sehen vielleicht. Aber nirgends stand geschrieben, daß das
nun bis ans Ende der Welt so bleiben müsse. Kurz, ich war
fest entschlossen, auch diese Schlacht zu gewinnen, Geschichte
hin, Geschichte her.

Während ich so kaltblütig an einer Geschichtsfälschung
plante, wurden auf einmal Tritte vernehmlich. „Wo steckt

der Bub wieder? Sechsmal kann man zum Mittagessen
rufen, er hört nichts!" Die Schritte kamen näher. Ich
hielt mich in meinem Schlupfwinkel mäuschenstill, denn mir
ahnte nichts Gutes. „So, so," hörte ich den Vater sagen,

„wer hat die Flachsbürden so verhürscht und zerkauzt:
Millionenwetter, wie sieht das aus! Und was ist das mit
der Stande da?" Der Vater zog daran, und ich ließ sie

fahren. „Da hinten wird er sein, alemarsch hervor mit
dir." Eine schwere Hand kam ins Loch gefahren, und die
fünf begierig ausgestreckten Finger fürchtete ich mehr als
vorhin die Million Perser samt den Zehntausend Unsterb-
lichen. Die Fünfe packten mich, rissen mich hervor und
stellten mich auf die Füße, nicht gerade sanft. „Sieh da,
Süchelbub, was du angerichtet hast! Gestern konnten wir
Sorge tragen und alle Hälmchen zusammenlesen, und heute
kommst du und verteufelst und geschändest alles."

Ich möchte nicht behaupten, daß die Sehkraft meiner
Augen in jenem Moment besonders scharf oder groß gewesen
sei: ich mußte zu ängstlich blinzeln. Was ich sah, war
immerhin schlimm genug. In meinem Eifer hatte ich wirk-
lich übel gehaust und am Wetterleuchten des väterlichen
Gesichtes merkte ich, daß es mir nicht in Gottes Namen
durchgehen werde. Diesmal schlug's ein, das stand fest.
Ehe ich ein Wörtlein zur Entschuldigung vorbringen konnte,
brach das Ungewitter schon los. Tätsch gab's, links und rechts
und über das Sitzleder und zum Nachtisch eine tüchtige
Portion Haaris: Vater pflegte alles, was er anfing, sehr
gründlich durchzuführen. Als alle Körperteile genügend be-
dacht waren und mich der Vater fahren ließ, tanzte mir
die ganze Welt ringsum und ich stürzte über eine Flachs-
bürde Ein Weilchen ließ er mich versurren, dann mußte
ich zu Tische; die andern hatten schon beinahe fertig
gespeist.

Nach dem Essen mußte ich die Flachsbürden ordentlich
aufschichten und alle Streuhalme sorgsam zusammenlesen.
Glücklicherweise war mein Geschichtsbuch völlig unversehrt
geblieben und verhalf mir noch zu mancher schönen Stunde.
Doch hütete ich mich, mischte mich in Zukunft weniger
handgreiflich in die großen Welthändel und beging keine
leichtsinnigen Geschichtsfälschungen mehr.

Später, im Seminar, kamen mir meine Vorkenntnisse
in der Weltgeschichte wohl zustatten und an meiner ersten
Auffassung brauchte ich gar nicht wesentlich zu korrigieren.
Wenn mir auch niemand erklärt hatte, was ein Verräter
oder Tyrann sei, ich hatte es doch begriffen: so etwas
geht einem rechten Jungen zu ganzer Wand ein. Und
wenn unser lieber, alter Geschichtslehrer Griechengeschichte
repetierte:

„Wanderer, kommst Du nach Sparta, so sage den
Bürgern, Du habest. ." und den Zeigefinger heischend

gegen die Klasse ausstreckte: „Was habest?" Dann
konnte ich auf erstes Begehren weiterfahren: „ uns
hier liegen gesehen, unsern Gesetzen getreu!" Dann hieß
es: „Brav, mein Sohn, Du begommst emal e großes O
und das heißt: Gut."

Die andern Seminaristen hatten halt die Geschichte
nur gelesen und erzählen gehört. Ich hingegen hatte bei
Thermopyläa mitgekämpft und war mit Leonidas' gefallen,
darum mußte ich Bescheid wissen.
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