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orf mit»
nr. 7 — 1916 Cin Blatt für foeimatlidje Art unb Kunft

öeßruött unb uerlegt oon Der BuchDrucfeerei lulcs Werber, Spltalgaffe 24, Bern
ben 12. Februar

Sdjledjte 6efellfd)aft.
Don Carl Spitteier.

Kam eines mannes Seele jüngft gegangen,
Der rde £id)t und £eben zu empfangen.
Im Cale JofapRat am Brückenfteg.
Vertrat ein flbgefcRiedner ibm den Weg.
„halt ein! Wobin?" Der Heuling fpracb ueriuundert:
„Wiefo? Warum? Ins loäbrende Jahrhundert."
„Du könnteft, darf leb meinen Rat empfehlen,
Dir eine beffere Gefellfcbaft wählen.

s ift kein IHannesmark, es ift ein Ceig,
lHit Sauften tapfer, an Charakter feig.
6s fehlt der mut, der im Gewiffen fiftt,
Der freie Seift, der frifch die Wahrheit bliht.
Duckmäufer, hinter die moral oerftcckt,

Blinzelt ein jeder pfiffig nach Refpekt.
mit ünftand ift ihr muckerherz befrackt;
heucheln, das Wort klingt fchledjt, drum nennt man's Cakt.

mit Oel und Jlndadit falben fie ihr Raupt
Vor einem Gott, an meldten keiner glaubt.
Prüd bis zur Zehe, bis zum molekül,
entbehren fie das erfte Schamgefühl,
Das Schamgefühl, den Spiegel oorzunehmen,
üm uor der Weltgefcbicbte fieb zu fchämen.
Denn, Utas erftritten unfrer Väter Caten,
Das haben fie oerfdtachert und oerraten.
Ich toürd' mir's doch nod) einmal überdenken
Und in ein redlicher Jahrhundert fchmenken."

ScbulD.
TÏODclle oon öosroina o. Berlepfdj.

Dheo fah ihren SRann an mit weit offenen Ütugen.

„Sei ruhig," hat er, „bu regft bidj ba um ein Stifts
auf."

„(Es mar fcRredlid) — fdjredlidj," fagte fie. „3dj tourbe
ben Draum nidRt los unb mochte bir bodj nichts baoon
lagen. 3d) rouhte, toer ber äRann getoefen — unb toas
hinter jener SRauer lag. 3mmerfort fah ich ben oerroitterten
fd)toar3en ftRantel neben mir unb hörte bas traurige ÜBort:
„3d) toanbere." (Es oerfolgte mich toie eine fise 3bee. Da
I<hrieb ich ben Srief. 2Benn es roahr werben, toenn ich es
nicht erleben follte, bas ©Iüd — unfer fühes, tleines
©lud" -

(Er fdjloh fie leibenfdjaftlid) in bie 2lrme. „Du Ijaft
es erlebt!"

SIber fie mad)te fid) erregt los unb fajfte feine <f>anb.

„3d) habe auch etroas gelobt, J3aul, unb bas muht
bn halten, fo halb toie möglich, ©rft bann bin ich gans
erlöft oon biefem unheimlichen Schatten. 3<h bat £>anna
nt bem Sriefe, 3U bir 3U ïommen, toenn ich fterben mühte,
nnb ich ïenne fie bod> nicht. SBeiht bu, bah bas ein Unredjt

ift? Du muht fie 3u uns holen. Sie muh unfer .ftinb fehen,

fid) mit uns freuen. — 2Bie lange fahft bu fie nicht?"

— — „Sechs — fechs bis acht 3ahre."

„So lange! Das hielte ich nicht aus, toenn ich ©e=

fdjtoifter hätte. Unb ihr feib boch bie lefeten ber Bfamilie."

„Das Sehen führte uns eben auseinanber. 33is oor
3toei 3ahren toar fie, toeih ©ott, too überall in ber SBelt."

„Unb bann?"
„Dann gab es teilten beftimmten ütnlah, bah toir uns

fahen, — barüber oergingen bie 3ahre."
„Unb ihr hattet teilte Setjnfudjt nacheinanber?"

J3aut 3udte bie 51chfeln unb 30g bie Stirn 3ufammen.

„2Bir finb bie Trennung längft gewöhnt, toeiht bu.

Unfere 3ugenb roar nicht fo gliidlidj, bah fie eins an bas
anbere getettet hätte. 3ebes fuchte feinen 2Beg, muhte
ihn fudjen."

„©erabe deshalb hättet ihr 3UfammenhaIten müffen."

„ftinb, bu roeiht toenig 00m Sehen, unb bas. ift fo

fonnig an bir! So mödjt' id) bich bewahren immer, immer»

fort. 2Bas roeiht bu oon all bem Sterben unb Stohen in

vrt und
ür. 7 — 191b ein Liatt für heimatliche Ntt und liunst

gedruckt und verlegt von der guchdruckerel Iules Werder, Zgltslgssse 2^i, Lern
den 12. februar

5chlechte öesellschast.
von LsrI 5pitteler.

Kam eines Mannes Zeele jüngst gegangen,
ver Lräe Licht unst Leben TU empfangen.
Im eaie Zosaphat am krllckevsteg.
vertrat ein Mgefchiestner ihm sten Mg.
„ffait ein! Wohin?" ver veuiing sprach verwunstert:
„Wieso? Warum? Ins währenste Zahrhunstert."
„vu könntest, stars ich meinen stak empfehlen,
vir eine bessere Seseiischast wählen.
6s ist kein Mannesmark, es ist ein eeig,
Mit Küsten tapser, an Charakter feig.
es fehlt ster Mut, ster im gewissen sttzt,

Ver freie Seist, ster frisch stie Wahrheit blitzt.
vuckmäuser, hinter stie Moral versteckt,

Mitwelt ein fester pfiffig nach stespekt.

Mit àstanst ist ihr Muckerher^ befrackt;
heucheln, stas Wort klingt schiecht, strum nennt man's Lakt.
Mit Sei unst Mstacht salben sie ihr Haupt
vor einem Sott, an welchen keiner glaubt.
prüst bis Xur lehe, bis ^um Molekül,
Entbehren sie stas erste Schamgefühl,
Vas Schamgefühl, sten Spiegel vorzunehmen,
ffm vor ster Weltgeschichte sich ?u schämen.

Venn, was erstritten unsrer Väter Säten,
vas haben sie verschachert unst verraten.
Ich wllrst' mir's stoch noch einmal llberstenken
ünst in ein restlicher Zahrhunstert schwenken."

5chuld.
Novelle von Sosrvina o. gerlepsch.

Theo sah ihren Mann an mit weit offenen Augen.

„Sei ruhig," bat er, „du regst dich da um ein Nichts
auf."

„Es war schrecklich — schrecklich," sagte sie. „Ich wurde
den Traum nicht los und mochte dir doch nichts davon
sagen. Ich wußte, wer der Mann gewesen — und was
hinter jener Mauer lag. Immerfort sah ich den verwitterten
schwarzen Mantel neben mir und hörte das traurige Wort:
»Ich wandere." Es verfolgte mich wie eine fire Idee. Da
schrieb ich den Brief. Wenn es wahr werden, wenn ich es
nicht erleben sollte, das Glück — unser süßes, kleines
Glück" -

Er schloß sie leidenschaftlich in die Arme. „Du hast
es erlebt!"

Aber sie machte sich erregt los und faßte seine Hand.

„Ich habe auch etwas gelobt, Paul, und das mußt
du halten, so bald wie möglich. Erst dann bin ich ganz
erlöst von diesem unheimlichen Schatten. Ich bat Hanna
m dem Briefe, zu dir zu kommen, wenn ich sterben müßte,
und ich kenne sie doch nicht. Weißt du, daß das ein Unrecht

ist? Du mußt sie zu uns holen. Sie muß unser Kind sehen,

sich mit uns freuen. Wie lange sahst du sie nicht?"

— — „Sechs — sechs bis acht Jahre."
„So lange! Das hielte ich nicht aus, wenn ich Ge-

schönster hätte. Und ihr seid doch die letzten der Familie."
„Das Leben führte uns eben auseinander. Bis vor

zwei Iahren war sie, weiß Gott, wo überall in der Welt."
„Und dann?"
„Dann gab es keinen bestimmten Anlaß, daß wir uns

sahen. — darüber vergingen die Jahre."
„Und ihr hattet keine Sehnsucht nacheinander?"

Paul zuckte die Achseln und zog die Stirn zusammen.

„Wir sind die Trennung längst gewöhnt, weißt du.

Unsere Jugend war nicht so glücklich, daß sie eins an das
andere gekettet hätte. Jedes suchte seinen Weg, mußte
ihn suchen."

„Gerade deshalb hättet ihr zusammenhalten müssen."

„Kind, du weißt wenig vom Leben, und das. ist so

sonnig an dir! So möcht' ich dich bewahren immer, immer-
fort. Was weißt du von all dem Reiben und Stoßen in
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ber 3Mt, oort bem Sunberterlei, mas bie Dinge unb ©er»

ßältniffe 3erftört, nadt unb glanälos madjt."
„Darum möchte id) non meinem ©lüd etroas an Sanna

geben. 3d) mill's, id) muß es! — ©He bie Dage unb

©Sodjen jeßt batte id) fo oiel 3eit 3um Denten. Da bad)ie
id) audj über Sanna nad), roarum mir uns nidjt näber
fteßen, unb mit roeldjem ©edjt id) gerabe f i e bat, roenn

id) —"
Still!"
„©ein! — Sag' mir, mit roeldjem SRed)t tonnte id)

bas eigentlich?"
„Sebr einfad), roeil fie meine Scßroefter ift."
„Unb mentt fie oon uns nun ein ©leidjes erroartete:

alles aufgeben, um etroas i b t Deures 3U büten unb 3U

begen?"
„Diefe ©arallele gebt fdjtef, mein Schaß. ©ines taugt

nicht für alle."
„Das beifet alfa: id) tann oerlangen, roas idj nicbt

geben mürbe?"

„könnte! Das ,,©Sas" ift bod) bie ffrrage."
„Unb meld)' eins! llnfer Stinb hätte id) ibr anoer»

traut — —"
„©Sir ftreiten ba um Staffers ©art. ©S03U audj?

Sdjreib' lieber einmal an Sanna; bas roirb fie mebr freuen,
als beine ©eroiffenserforfdjungen."

„gaßre 3U ibr, ©aul, balb — jetgt!" bettelte Dßeo

auf einmal ungeftüm, roie ein Stinb. „3a, ©aul, bas mufft
bu tun. Das babe id) gelobt, roenn id) — biesfeits ber

langen roeißen ©tauer bleibe."
„Du guälft micb."
,,©tid) bat es aud) geguält!"
„Das lag in beinern 3uftanb bainals, aber jeßt — "
„©Seil alles gut jeßt ift — fo gut! muf)t bu au

Sanna geben unb ibr fagen —"
„Sie ift ja gebunben burd) ibre Stellung."
„Sätteft bu aud) baran gebadjt, roenn fie bir nötig

geroefen roäre, fo reibt bringenb nötig?"
„2tb!" — ©r fubr mit beiben Sänben über bas fura

gefdjnittcnc Saar.
Sie lannte biefe ©eroegung unb lächelte ba3u.

„Due es, ©aul, — mir 3uliebe!" brängte fie, an feinen
2lrm fid) fcbmiegenb.

©r rourbe ernft.

„Du lennft Sanna nur aus ihren feltenen ©riefen.
Sie ift ein eigener Stau3."

„Deine S dj roe ft er ift fie, bie id) lieben lernen mill!"
fliifterte fie.

„Du ©ngel — bu "
©in bünnes Heines Stimmeben lieb fid) hören.
Seibe ßordjten, unb über Dßeos feines ©ntliß ging

es roie Sonnenftrablen.
„Sörft bu, ©aul? Das Stinb fprießt mit!"
„©Sas fagt es, bas Stinb, bu Stinb?" fragte er lacbenb.

„Du follft uns Sanna bringen," fagte es.
— — „Schön bift bu geroorben, Dßeo — roeißt bu

bas?"
©n einem ©Jiefenberge liegt ein einftödiges Saus,

©unburn ift's grün. Unb bas ift faft ber einige Schmud,
ben Sonne unb bie liebe ©hitter ©rbe um ben nüchternen

©au hier breiten, ©in ©au ber ©armßeräigfeit ift es, ein

Stinberafgl, oon Daufenben mübfam erbettelter Scherflein
errichtet, ©s gibt oiel arme Leute, oiel ©Ienb unb ©er»

lommenbeit hier in ber ©egenb. Da machte es fid) einer

3ur Lebensaufgabe, fo lange 311 fparen, 3U fammeln unb
3U betteln, bis biefer befdjeibene 3ufIud)tsort für oerlaffene
Stinber gefiebert mar. Seit roenig Sohren erft ftebt er
inmitten eines Stüddjen Lanbes, bas ein ©arten roerben

roill. Stiles barin ift nodj jung unb bürftig, aber es roebrt
fid; brao. ©s treibt unb fproßt, mo irgenb nur etroas
gepflan3t ift. Die ©eerenfträueßer unb bie gdieberbüfdje
haben ihre ©Iättdjen fdjon entfaltet. Sie fteben rechts unb
lints Dom Saufe, regelmäßig in fcßmalen ©eeten. • Unb in
ber ©iitte, 3U beiben Seiten bes Sßeges, ber nach ber

©artenpforte führt, fteben ebenfo regelmäßig junge ©äume,
Stirfcßbäumcßen, bie einmal eine StIIee bilben follen. Sie
blühen jeßt. ©an3 roetß finb ihre tieinen ©Sipfel, unb bie
©ienen fummen barin unb holen fid) ben erften Sonig.
©Sie ein feftlicher Stinbersug finb fie an3ufeben, rübrenb in
ihrer Lieblicßteit unb ihrem ©Serbetrieb. ©s ift, als roollten
fie basfelbe fagen, roie bie tieinen Sdjüßlinge bort in bem

Saufe: „nur unfer ©läßeben unb Sonnenfcßein, bann roolten
roir fd)on roas roerben!"

©or einer Stunbe roar ©aul mit ber ©ahn angetom»
men unb machte nun ben ©Seg ba heraus 3U ber Scßroefter.
Denn hier hatte er fie 3u fueßen in bem tieinen ©ft)I, über
beffen Dür bie ©Sorte fteßen:

,,©3er ein foldjes Stinb aufnimmt in meinem ©amen,
ber nimmt midj auf."

t ©s roar ©aeßmittag, ein fonniger ©priltag, bie gan3e
Seimatgegenb fo ein red)tes grüßlingslanb, grün, öfterlicß,
roie es in ber ©rinnerung ftebt aus Stinbßeitstagen. ©aul
fpürte oon biefem 3auber inbeffen roenig, oielmebr einen

Drud, ein ©lißbeßagen. ©djt 3aßre hatte er Sanna nießt
gefeßen. ©Sie roirb fie fein? ©Sas bat bie 3eit aus ihr
gemacht?

©eim ©egräbnis bes ©aters roaren fie bas leßte ©tal
3ufammen geroefen. Dann reifte er, fobalb es anging, roieber
ab. ßr roar bamals mitten in einer großen ©rbeit, bie ißn
gän3lidj in ©efcßlag naßm. ©rbfdjaftsabroidlungen hielten
ißn nicht 3urüd. Die ©erbältniffe roaren tiein; es blieb
taum meßr, als bie ©Soßnung mit ben alten ©töbeln. Das
überließ er felbftoerftänblid) Sanna, bie ben alten ©tann
bis 3uleßt gepflegt hatte, ©b jene Dage! Sie ftanben ißm
nod) in peinlicher ©rinnerung. Die Srormalitätenpßilifterei,
bie Stleinlicßteit unb ©efüßlsfeligteit ber lieben ©titbürger,
bie ißm bei biefer ©elegenßeit liebeooll inbistret auf ben

Leib rüdte. Dann bie furchtbare ©nge ber ©erßältniffe 3U

Saus, benen er Iängft entroaeßfen, fremb geroorben roar.
Unb Sanna, oon ©flege, Ueberanftrengung, Stummer herab»
getommen, roelf unb mübe. Sie hatte, allein lebenb mit
bem bnpodjonbrifcben alten ©tann, oiel ausgeftanben. Unb
als er bann fo füll balag, roar fie bodj aufgelöft in Sdjmeq
unb 3toeifeI, ob fie ißm audj genug getan, ©aul begriff
bas nidjt unb machte ißr oernünftige ©orftellungen. Sie
hatten roaßrlicß feine fonnigen ßrinnerungen. ©tutter unb
Stinber roaren immer meßr feßeu als 3utraulidj bem
Sater gegenüber geroefen. ©adjßer feine Stränfließteit, bie
ißm felbft bas Leben roäßrenb ber Ießten 3aßre oerbitterte.
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der Welt, von dem Hunderterlei, was die Dinge und Ver-
Hältnisse zerstört, nackt und glanzlos macht."

„Darum möchte ich von meinem Glück etwas an Hanna
geben. Ich will's, ich muß es! — Alle die Tage und

Wochen jetzt hatte ich so viel Zeit zum Denken. Da dachte

ich auch über Hanna nach, warum wir uns nicht näher
stehen, und mit welchem Recht ich gerade sie bat, wenn
ich

Still!"
„Nein! ^ Sag' mir, mit welchem Recht konnte ich

das eigentlich?"
„Sehr einfach, weil siß meine Schwester ist."
„Und wenn sie von uns nun ein Gleiches erwartete-

alles aufgeben, um etwas ihr Teures zu hüten und zu

hegen?"
„Diese Parallele geht schief, mein Schatz. Eines taugt

nicht für alle."
„Das heißt also- ich kann verlangen, was ich nicht

geben würde?"

„Könnte! Das „Was" ist doch die Frage."
„Und welch' eins! Unser Kind hätte ich ihr anoer-

traut — —"

„Wir streiten da um Kaisers Bart. Wozu auch?

Schreib' lieber einmal an Hanna! das wird sie mehr freuen,
als deine Gewissensersorschungen."

„Fahre zu ihr, Paul, bald jetzt!" bettelte Theo
auf einmal ungestüm, wie ein Kind. „Ja, Paul, das mußt
du tun. Das habe ich gelobt, wenn ich — diesseits der

langen weißen Mauer bleibe."
„Du quälst mich/
„Mich hat es auch gequält!"
„Das lag in deinem Zustand damals, aber jetzt

„Weil alles gut jetzt ist — so gut! — mußt du zu

Hanna gehen und ihr sagen —"

„Sie ist ja gebunden durch ihre Stellung."
„Hättest du auch daran gedacht, wenn sie dir nötig

gewesen wäre, so recht dringend nötig?"
„Ah!" — Er fuhr mit beiden Händen über das kurz

geschnittene Haar.
Sie kannte diese Bewegung und lächelte dazu.

„Tue es, Paul, — mir zuliebe!" drängte sie, an seinen

Arm sich schmiegend.

Er wurde ernst.

„Du kennst Hanna nur aus ihren seltenen Briefen.
Sie ist ein eigener Kauz."

„Deine Schwester ist sie, die ich lieben lernen will!"
flüsterte sie.

„Du Engel — du "
Ein dünnes kleines Stimmchen ließ sich hören.
Beide horchten, und über Theos feines Antlitz ging

es wie Sonnenstrahlen.
„Hörst du, Paul? Das Kind spricht mit!"
„Was sagt es, das Kind, du Kind?" fragte er lachend.

„Du sollst uns Hanna bringen," sagte es.

^ — „Schön bist du geworden, Theo — weißt du
das?"

An einem Wiesenberge liegt ein einstöckiges Haus.
Rundum ist's grün. Und das ist fast der einzige Schmuck,

den Sonne und die liebe Mutter Erde um den nüchternen

Bau hier breiten. Ein Bau der Barmherzigkeit ist es, ein

Kinderasyl, von Tausenden mühsam erbettelter Scherflein
errichtet. Es gibt viel arme Leute, viel Elend und Ver-
kommenheit hier in der Gegend. Da machte es sich einer

zur Lebensaufgabe, so lange zu sparen, zu sammeln und

zu betteln, bis dieser bescheidene Zufluchtsort für verlassene
Kinder gesichert war. Seit wenig Jahren erst steht er
inmitten eines Stückchen Landes, das ein Garten werden
will. Alles darin ist noch jung und dürftig, aber es wehrt
sich brav. Es treibt und sproßt, wo irgend nur etwas
gepflanzt ist. Die Beerensträucher und die Fliederbüsche
haben ihre Blättchen schon entfaltet. Sie stehen rechts und
links vom Hause, regelmäßig in schmalen Beeten. - Und in
der Mitte, zu beiden Seiten des Weges, der nach der

Gartenpforte führt, stehen ebenso regelmäßig junge Bäume,
Kirschbäumchen, die einmal eine Allee bilden sollen. Sie
blühen jetzt. Ganz weiß sind ihre kleinen Wipfel, und die
Bienen summen darin und holen sich den ersten Honig.
Wie ein festlicher Kinderzug sind sie anzusehen, rührend in
ihrer Lieblichkeit und ihrem Werdetrieb. Es ist, als wollten
sie dasselbe sagen, wie die kleinen Schützlinge dort in dem

Hause: „nur unser Plätzchen und Sonnenschein, dann wollen
wir schon was werden!"

Vor einer Stunde war Paul mit der Bahn angekom-
men und machte nun den Weg da heraus zu der Schwester.
Denn hier hatte er sie zu suchen in dem kleinen Asyl, über
dessen Tür die Worte stehen:

„Wer ein solches Kind aufnimmt in meinem Namen,
der nimmt mich auf."
/ Es war Nachmittag, ein sonniger Apriltag, die ganze
Heimatgegend so ein rechtes Frühlingsland, grün, österlich,
wie es in der Erinnerung steht aus Kindheitstagen. Paul
spürte von diesem Zauber indessen wenig, vielmehr einen

Druck, ein Mißbehagen. Acht Jahre hatte er Hanna nicht
gesehen. Wie wird sie sein? Was hat die Zeit aus ihr
gemacht?

Beim Begräbnis des Vaters waren sie das letzte Mal
zusammen gewesen. Dann reiste er, sobald es anging, wieder
ab. Er war damals mitten in einer großen Arbeit, die ihn
gänzlich in Beschlag nahm. Erbschaftsabwicklungen hielten
ihn nicht zurück. Die Verhältnisse waren klein,- es blieb
kaum mehr, als die Wohnung mit den alten Möbeln. Das
überließ er selbstverständlich Hanna, die den alten Mann
bis zuletzt gepflegt hatte. Ah jene Tage! Sie standen ihm
noch in peinlicher Erinnerung. Die Formalitätenphilisterei,
die Kleinlichkeit und Eefühlsseligkeit der lieben Mitbürger,
die ihm bei dieser Gelegenheit liebevoll indiskret auf den

Leib rückte. Dann die furchtbare Enge der Verhältnisse zu
Haus, denen er längst entwachsen, fremd geworden war.
Und Hanna, von Pflege, Ueberanstrengung, Kummer herab-
gekommen, welk und müde. Sie hatte, allein lebend mit
dem hypochondrischen alten Mann, viel ausgestanden. Und
als er dann so still dalag, war sie doch aufgelöst in Schmerz
und Zweifel, ob sie ihm auch genug getan. Paul begriff
das nicht und machte ihr vernünftige Vorstellungen. Sie
hatten wahrlich keine sonnigen Erinnerungen. Mutter und
Kinder waren immer mehr scheu als zutraulich dem
Vater gegenüber gewesen. Nachher seine Kränklichkeit, die
ihni selbst das Leben während der letzten Jahre verbitterte.



IN WORT UND BILD 75

fcie aufreibenbe Pflege für £amta. (Ebtltdj gefragt alfo:
warum bet Grlöfung gegenüber nun biefes Seiten, btefe
®elbftantlagen?

<£s machte in fßaul roieber auf, to as bamals 3roif<hen
%rt unb Sanna gebrochen roorben, ein gan3er Dialog.
£üe Seimatluft fdjien ihm bie traurige Sülelobie entgegen

fummen. Gr hörte £amtas Stimme antroorten: „2BeiI
ut mir ettoas ift, roas roeher tut als Drauer: — Sitternis
unb SRitleib 2Beil ber 93 ater arm roar an Siebe, roeil er

nie froh mar, er mit uns nicht — unb roir nicht
mit ihm."

„Daran tragen roir ïeine Sdjulb; bu haft ihm bie
betten 3ahre geopfert. Seht benfe an bich felbft."

„Das habe ich oerlernt. 3<b fühle uur bie Deere, bah
ich für niemanb mehr forgen muh."

„Das ift bas Unrecht, roas fo oft unter bem Tanten
Familie begangen roirb, ïein eigenes Sehen, feine feltftänbige
ißerfönlitbfeii roerben laffen, bie Gräfte oerbrauchen, ocr=

Srank Bucftser: Damenbildiiis. (Aus dem „Sd)u>eizcr1and.")

IN >ss0KD UND kll.v 75

die aufreibende Pflege für Hanna. Ehrlich gefragt also:
warum der Erlösung gegenüber nun dieses Leiden, diese

Selbstanklagen?
Es wachte in Paul wieder auf, was damals zwischen

chw und Hanna gesprochen worden, ein ganzer Dialog.
Die Heimatlust schien ihm die traurige Melodie entgegen
ZU summen. Er hörte Hannas Stimme antworten: „Weil
m mir etwas ist, was weher tut als Trauer: — Bitternis
und Mitleid! Weil der Vater arm war an Liebe, weil er

nie froh war, er mit uns nicht — und wir nicht
mit ihm."

„Daran tragen wir keine Schuld: du hast ihm die
besten Jahre geopfert. Jetzt denke an dich selbst."

„Das habe ich verlernt. Ich fühle nur die Leere, daß
ich für niemand mehr sorgen mutz."

„Das ist das Unrecht, was so oft unter dem Namen
Familie begangen wird, kein eigenes Leben, keine selbständige
Persönlichkeit werden lassen, die Kräfte verbrauchen, ver-

Srsnk »uchser: vamenbilài-. (àz äem „Schwàcrlâiiâ")
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Srank Bucpser: portrait mistress S

tümmern, Bis fie eines Sages, roenn fie fid) enblidj rühren
ïônrttert, es nicht meBr imftanbe fittb."

Sc ungefähr Batten iBre ©efprädje gelautet, ©r er»

innerte fid) ber trüben Unterredungen, aller ©inselheiten
jener roentgen Sage auf einmal toieber leBBaft. Sie ©e»

ftolt, bas SBefen Tannas ftanb iBm cor 2tugen, suie fie

iBm leib getan unb iBn aud) redjtfcbaffen ungeduldig gemacht

Batte, ©r mar gerooBnt, bie Singe Beim Stamen su nennen,
fret non ber roêbteibigen Sentimentalität, bie Bier tut»

tioiert tourbe, frei überhaupt oon all den Ueffeln unb Stei»

gewichten, unter benen bie 2trme baBingelebt. Ser gange

Unterfcbieb ihres SeBensganges machte ftd) geltenb. Unb
bas oertefete fie. ©r faB iBre klugen nod) mit bem ftillen
©ntfefeen auf fi<B gerichtet, bas 3U fragen fdjien: „233 as ift
aus bir geworben? So wenig Siebe, fo roenig Seid Baft bu

für uns übrig? Unb id) oerteibigte bid) bod) immer, wenn
bu ein ©goift gefcholten rourbeft!" — — 2Bie oft Batte iBn
ber Serftorbene fo genannt!

©s rife bamals ein gaben smiftBen ihnen, ber fie BisBer

immer nod) oerbunben Batte. Sie oerftanben einanber nicht

nteBr. Unb Sattita mar nidjt etwa eine BefcBrä eDtatur, im

©egenteil; aus iBr Bütte sur rechten 3eit etroas ruerben

tonnen. Such in iBr Brannte einmal ein ftitles geuer,
bas höher hinaus wollte. Samrt mar es bann freilich oor»
bei. 3tus ihrem gangen SBefen fpra.dj ein Set3td)f, ber Saul
neruös machte, aud) etroas roie ein oerfdjroiegener Sorrourf;
ift bas ber Sruber, auf ben ich 3äBtte in all ben uielen

oben Sagen? — (gortfefeung folgt.)

Der ïïïalcr Frank Budifer. uon ur. j. couim.

2tn einem Braufenben göhnmorgen des 3aBres .1890
erBielt 3. 23. 233ibmann bie 5tunbe, bafe grant 23ud)fer in
SolotBurn geftorben fei. Sem Sidjter erfd)ien bas roilbe
Stürmen bes Südwindes mie ein ©Ieidjnis bes erlofdjenen
Sünfttertebens unb in poetifcbem Sad) ruf bantte er bem
oerbticBenen greunb für ben tefeten ©rufe, ben er iBm in
ber roilben Suft bes Sturmesroehens gefanbt Babe, Unge»
bänbigtes Temperament, Seibenfdjaft in Äunft unb Beben,
Siebe 3ur Sonne unb 3U fübtidfer ©lut: all bas geborte
3um innerften SBefen bes Staters, ber Cosmopolite mar
roie bie alten Schroetter Seisläufer, ber roie fie reidje 23eute

— feine Stubien unb Silber — aus fernen ßanben Beim»
Braute, unb ber im 3nnerften bod) Schroetter mar unb
Blieb, mochten ihn ferne Sande aud) immer wieder hinaus»
loden. Sas Urroüdhfige, fetbft Serbe in Suchfers 2trt ift
fchroetterifdjes ©igengeroäd)s, es gemahnt nicht 3ulefet an
bie töfttichen Streiche unb fd)timmern ©eroatttätigteiten eines
fo originellen Cünftlers roie Urs ©raf, ber ja auch Solo»
tBurner roar. 3n Suchfers lebenbigem, raftlofem Tempe»
rament, feiner gurcbttofigteit oor neuen Sroblemen, neuen
Sänbem, neuen Sienfdjen, ift bas ©eheimnis feiner über»
rafchenb fchnell fid) entroidelnben Cunft, feiner erfolgreichen
Seute3üge auf bem ©ebiet malerifcben Neulandes 311 fudjen.
Stand) anderer Schroetter Cünftler feiner 3eit ift roie er
ins greif. Btnausge3ogen, um bie Statur in ihrer 233ahrBeit
3U ergründen, aber tein 3roeiter ift fo früh unb fo 3ietbe=
roufet bem malerifdjen Hauptproblem bes 19. 3aBrBunberts:
ber SBiebergabe bes lebendigen Siebtes, ber ftrahtenben
233atme, nachgegangen, guntelnbe Siebter, 3itternbe Sonnen»
ftecten rei3ten früh fein Siaterauge, einem rafch gereiften,
meifterlichen Stalentönnen ftanb halb ein Seidjtum oon
garben, eine Sicherheit ber Siobellierung 3ur Serfügung,
bie bei ben 3eitgenoffen oftmals Staunen erregt Bat unb Srank Bucpser: Spinnerin auf Kortu.

vie sekttLk

§rank kuchser: Portrait Mistress 8

kümmern, bis sie eines Tages, wenn sie sich endlich rühren
könnten, es nicht mehr imstande sind."

So ungefähr hatten ihre Gespräche gelautet. Er er-
innerte sich der trüben Unterredungen, aller Einzelheiten
jener wenigen Tage auf einmal wieder lebhaft. Die Ge-

statt, das Wesen Hannas stand ihm vor Augen, wie sie

ihm leid getan und ihn auch rechtschaffen ungeduldig gemacht

hatte. Er war gewohnt, die Dinge beim Namen zu nennen,

frei von der wehleidigen Sentimentalität, die hier kul-
tiviert wurde, frei überhaupt von all den Fesseln und Blei-
gewichten, unter denen die Arme dahingelebt. Der ganze
Unterschied ihres Lebensganges machte sich geltend. Und
das verletzte sie. Er sah ihre Augen noch mit dem stillen
Entsetzen auf sich gerichtet, das zu fragen schien: „Was ist

aus dir geworden? So wenig Liebe, so wenig Leid hast du

für uns übrig? Und ich verteidigte dich doch immer, wenn
du ein Egoist gescholten wurdest!" ^ ^ Wie oft hatte ihn
der Verstorbene so genannt!

Es ritz damals ein Faden zwischen ihnen, der sie bisher
immer noch verbunden hatte. Sie verstanden einander nicht

mehr. Und Hanna war nicht etwa eine beschrä k eMatur, im

Gegenteil,' aus ihr hätte zur rechten Zeit etwas werden
können. Auch in ihr brannte einmal ein stilles Feuer,
das höher hinaus wollte. Damit war es dann freilich vor-
bei. Aus ihrem ganzen Wesen sprach ein Verzicht, der Paul
nervös machte, auch etwas wie ein verschwiegener Vorwarft
ist das der Bruder, auf den ich zählte in all den vielen
öden Tagen? — (Fortsetzung folgt.)

ver Maler frank vuchser. v-á, c°à
An einem brausenden Föhnmorgen des Jahres 1L90

erhielt I. V. Widmann die Kunde, datz Frank Buchser in
Solothurn gestorben sei. Dem Dichter erschien das wilde
Stürmen des Südwindes wie ein Gleichnis des erloschenen
Künstlerlebens und in poetischem Nachruf dankte er dem
verblichenen Freund für den letzten Grutz, den er ihm in
der wilden Luft des Sturmeswehens gesandt habe. Unge-
bändigtes Temperament, Leidenschaft in Kunst und Leben,
Liebe zur Sonne und zu südlicher Glut: all das gehörte
zum innersten Wesen des Malers, der Kosmopolit war
wie die alten Schweizer Reisläufer, der wie sie reiche Beute
— seine Studien und Bilder ^ aus fernen Landen heim-
brachte, und der im Innersten doch Schweizer war und
blieb, mochten ihn ferne Lande auch immer wieder hinaus-
locken. Das Urwüchsige, selbst Derbe in Buchsers Art ist
schweizerisches Eigengewächs, es gemahnt nicht zuletzt an
die köstlichen Streiche und schlimmern Gewalttätigkeiten eines
so originellen Künstlers wie Urs Graf, der ja auch Solo-
thurner war. In Buchsers lebendigem, rastlosem Tempe-
rament, seiner Furchtlosigkeit vor neuen Problemen, neuen
Ländern, neuen Menschen, ist das Geheimnis seiner über-
raschend schnell sich entwickelnden Kunst, seiner erfolgreichen
Beutezüge auf dem Gebiet malerischen Neulandes zu suchen.

Manch anderer Schweizer Künstler seiner Zeit ist wie er
ins Freie hinausgezogen, um die Natur in ihrer Wahrheit
zu ergründen, aber kein Zweiter ist so früh und so zielbe-
wutzt dem malerischen Hauptproblem des 19. Jahrhunderts:
der Wiedergabe des lebendigen Lichtes, der strahlenden
Wärme, nachgegangen. Funkelnde Lichter, zitternde Sonnen-
flecken reizten früh sein Malerauge, einem rasch gereiften,
meisterlichen Malenkönnen stand bald ein Reichtum von
Farben, eine Sicherheit der Modellierung zur Verfügung,
die bei den Zeitgenossen oftmals Staunen erregt hat und Srsnlc kuchzer: Zpinnerin auf Nortu.
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