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orf' tint»
nr. 6 — 1916 Cin Blatt für foeimatlidje Art unb Kunft

SeDrudrt unft oerlegt oon ber Budibrucfcerei lules Werber, Spitalgaffe 24, Bern
Den 5. Februar

lDps bärzifl Jinnemeieli
Ret .Heugli, blau lüie Wieli
II funneguldigs Roor.
6s luacbst fo ran uii d'Widli;
Tfcb Taftig ioi=n=es Cbidli
ü blüeit tote Summerflor!

Du liebe Sdiatj!
Don Simon öfeller.

IDps bärzig Jlnnemeieli
Tft toärcblg u)i=n=es Beieli

ü bet gäng beitre lDuet.

Rüebrt es die flingge Cähli,
So fingt es hundert GfätjM ;

Drum gfallt's mer ärdeguet!

IDps bärzig Jinnemeieli
Steit ufred?t u>im=es Scbeieli,

Scbpn d'Sunnen oder Tcbnei's,

Fob tuufigbimelärde,
Das loot Ti nid abbärde:
6s dtäcbers git's ekeis

IDps bärzig Jinnemeieli
Ret üeugli, blau ini Veieli,
ü luegt's mi trüntli a,

So möcbt i böd) uîîpringe
ü bolzgraduîe Tinge:

„Cbumm, tuet go Rocbzpt ba.!'

Scbulb.
Tîonelle uon öosroina n. Berlepfcb

3e§t erft, roo ber gub mühe roarb,
§o£t betn 93IicE micf) nocf) ein,

§oft betrt ©Iüä midj nod) ein —

„Ueberftanben! Unb glüdlidj, notabene! ©in Sohn!
3d) gratuliere bir!" *

3roei breitfdjulterige ©tänner Ttanberi ltd) gegenüber,
TDlänner mit energifdjen 3ügen, nicht mebr in ber erften
3ugenb. ©ei bem einen roar bas buntle £>aar an ben

Schläfen fogar fdjon leicRt ergraut. Unb ber gerabe roar
«ruber fid) roie ein 3nabe, padte ben greunb bei ben Firmen,
fdjüttelte, brüdte ihn unb lachte mit bebenben ©temftöhen.

„©lüdlid), Tagft bu? SBahrhaftig? Sie bat nicht alhsu
lehr gelitten?" ;

„Stein."
„Unb ein Urtabe — ein 3inb — ein lebensfähiges

Sftenfdjentinb? Herrgott! — Safe midj's fehen —"
©r roollte aus bem 3immer ftürmen, hinüber nad)

hem anbern.

„Salt — ©ebulb! ©s roirb bir fdjon präfentiert roer»
ken, Tobalb es präfentabel ift. 3n biefem 3uftanb über»
baupt —" Der ^Jfrgt fühlte bie eistalten Sänbe bes eben
Slüdlid) ©ater ©eroorbenen unb betrachtete ihn in feiner
9an3en fafTungsIofen, rabbiat feligen Aufregung; — „fo
ïommfi bu mir überhaupt nicht hinüber."

„Du roirft mir bod) nicht oerbieten — aber nein! Du
baft beine Seche ja fo gut gemacht. 3d) bante bir, ©Iter,
banïe bir!"

©lieber padte er ihn, fdjüttelte feine beiben Sänbe,
unb babei fcRofe ihm 233affer in bie Iadfenben ©ugen. —

„3d) — idj hätte bid) ja umgebracht, roenn es fdfief ge»

gangen roäre. Du roeifet nicht fie mir ift, niemattb
ïann bas roiffen! Unb nun, — fold) ein ©Junber!"

„SBelches?"
„3u>ei — ftatt einem — ©tenfdjroerbung! — 3a, lächle

nur! Du machît bas alle Dagc mit, aber mid) bringt es

aus bem Säuseben."
©r roifebte mit bebenben gingern bie feucht geroorbene

©rille tlar, ohne bie er halb blinb roar.
„Seib ihr neroöfe ßeute," lachte ber ©r3t unb ging,

um bas genfter 3U öffnen. „Sier ift eine greulübe Dem»

peratur. 3omm her an bie frifdje £uft unb bann —"
Die Düte bes ©eben3immers ging auf, ienfeits bes»

felben nodj eine anbete. Dort erfdjien bie ©Särterin mit
etroas ©kifcem auf bem ©rm.

„So tomm," fagte ber Dottor unb nahm ben greunb
beim ©rm, als tonnte er ihn auf biefe ©Seife etroas bänbigen.

3n ber Salbbämmerung ber niebergelaffenen ©orhänge
begrüßte ber ©ater fein ©rftgebornes, feinen Sohn, ein

art lllib
Nr. ö — lylb (in Statt für heimatliche Ntt und l^unst

gedruckt und verlegt von der Nuchdruckerei lules Werder. 5pitslgssse 2^, kern
den 5. fedmas

Mv5 hàìg Znnemeieii
ftet Zeugii, blau wie veieii
ft suimeguiftigs boor.
6s wachst so ran wi ft'Wftii?
Isch saftig wi-n-es Lhiftii
ft blüeit wie Zummerslor!

vu liebe 5chah!
von 5imon öfeller.

Mps här^g /innemeieii
ist wärchig wi-n-es keieii
ft het gäng heitre Muet,

küehrt es ftie siingge Lätzii,
5o singt es hunciert 6sätzii;
Vrum gsaiit's mer ärcieguet!

Mj)s bärtig ànemeieii
5teit usrecht wi-n-es Zcheieii,

Zchpn ci'Zunnen öfter schnei's.
?otz tuusighirnelärfte,
Vas loot si nift abhärfte:
6s chächers git's ekeis!

Mps därÄg /innemeieii
bet àgli, blau wi veieii,
ft iuegt's mi srüntii a,

5o möcht i doch usspringe
ft boi^graftuse singe:
„(chumm, wei go bochM hap

Schuld.
slooelle von Soswina u. berlepsch

Jetzt erst, wo der Fuß müde ward,
Halt dein Blick mich noch ein,

Holt dein Glück mich noch ein —

„Ueberstanden! Und glücklich, notabene! Ein Sohn!
Ich gratuliere dir!" °

Zwei breitschulterige Männer standen sich gegenüber,
Männer mit energischen Zügen, nicht mehr in der ersten

Jugend. Bei dem einen war das dunkle Haar an den

Schläfen sogar schon leicht ergraut. Und der gerade war
außer sich wie ein Knabe, packte den Freund bei den Armen,
schüttelte, drückte ihn und lachte mit bebenden Atemstößen.

„Glücklich, sagst du? Wahrhaftig? Sie hat nicht allzu
sehr gelitten?"

„Nein."
„Und ein Knabe — ein Kind — ein lebensfähiges

Menschenkind? Herrgott! — Laß mich's sehen —"
Er wollte aus dem Zimmer stürmen, hinüber nach

dem andern.

„Halt Geduld! Es wird dir schon präsentiert wer-
den, sobald es präsentabel ist. In diesem Zustand über-
Haupt —" Der Arzt fühlte die eiskalten Hände des eben
glücklich Vater Gewordenen und betrachtete ihn in seiner
ganzen fassungslosen, rabbiat seligen Aufregung; „so
kommst du mir überhaupt nicht hinüber."

„Du wirst mir doch nicht verbieten — aber nein! Du
hast deine Sache ja so gut gemacht. Ich danke dir, Alter,
danke dir!"

Wieder packte er ihn, schüttelte seine beiden Hände,
und dabei schoß ihm Wasser in die lachenden Augen. —

„Ich — ich hätte dich ja umgebracht, wenn es schief ge-

gangen wäre. Du weißt nichf, was sie mir ist, niemand
kann das wissen! Und nun, ^ solch ein Wunder!"

„Welches?"
„Zwei — statt einem — Menschwerdung! — Ja, lächle

nur! Du machst das alle Tage mit, aber mich bringt es

aus dem Häuschen."
Er wischte mit bebenden Fingern die feucht gewordene

Brille klar, ohne die er halb blind war.
„Seid ihr nervöse Leute," lachte der Arzt und ging,

um das Fenster zu öffnen. „Hier ist eine greuliche Tem-
peratur. Komm her an die frische Luft und dann —"

Die Türe des Nebenzimmers ging auf, jenseits des-

selben noch eine andere. Dort erschien die Wärterin mit
etwas Weißem auf dem Arm.

„So komm," sagte der Doktor und nahm den Freund
heim Arm, als könnte «r ihn auf diese Weise etwas bändigen.

In der Halbdämmerung der niedergelassenen Vorhänge
begrüßte der Vater sein Erstgebornes, seinen Sohn, ein
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frjäufhen fiebert, su dem er fiel) noch nidjt reibt 3U ftelten
rauhte. ©s roar ibm etroas grembes, Muuberbares. (Er

Tal) nicht einmal, ob bas ftinb bählidj ober bübfdj fei. (Er

fat) nur, raie im £albberouhtfein, 3toei rainjige Sänbdjen,
bie fid) in 3udenben 23eroegungen bemertbar mähten. Di ad)

benen griff er und ladite, labte gan3 3erftreut.

„So ein Diaderdjeu, raie bas unter ©etöfe feinen (Ein3ug

hält — fo eine rosige Dterfon, unb ftetlt einen Moment
bie Melt auf ben 3opf."

Die appetitliche 2Bärterirt lächelte 3U ber DInfprahe.
Sie tannte biefe Dlugenblide in ben oerfhiebenften Dienten
ber Iteberrafdjung. §ier ftanb ber £intmel flügeloffen.

Die beiden Männer gingen an ihr oorbei in bas
näcbfte ©emad)-

Da ftredten fid) roieber 3roei £änbe bem einen ent»

gegen.
— — „Dljeo, bu Dapfere! — ©ott fei Dant, ©ott

fei Dant!" ' .1 '
î 1

Meiter bradjte er nichts heroor. ©r tonnte es nur
ftammetn unb ihre Stirn, ihre ifjanb 3toei=, breimal inbrünftig
tüffen. Sie oerftaitberi fid); ihre Dlugen glän3ten tief.

Dann 30g ber Dottor ben greunb hinraeg und madjte
ihm ben Sßorfhlag, fid) mit in feinen Magen 3U feben,

eine tieine, abtübtenbe Spa3ierfahrt 3U machen.

„Seht?"
„Saroohl! Deine grau ift in guten fänden unb muh

Düthe haben."
„Ilm teinen Dßreis."

„Sitte, tu' es, Saut," fagte Dljeo teife; „telegraphiere
an £anna."

„Später."
„Dcciu, gleich. Dîehmen Sie ihn mit, Dottor," bat fie.

©r fah mit beihent Slid auf fein Meib, um bas er
eben nod) namenlofe Qualen gelitten. Sbr fchönes ©old»

haar ftaute fi<h auf ben Riffen in einer glänsenben Melle
runb um ihr ôaupt. Mie ein madonnenhafter Schein um»

gab es bas liebe blaffe ©efidjt, oor bem er hätte tnien,
iubeln, in übeiftrömenbem ©lud oerroeilen mögen. Dîie raar
fie ihm fdjöner, oergeiftigter erfdjienen, als jebt.

DIber ber Dottor 30g ihn mit fid), roobl roiffenb, bah
er „Dummheiten" machen roürbe.

Miberftrebenb folgte er.

„Dllfo beim nächften Delegrapbenami halten," befahl
er bem Rutfdjer, als fie einftiegen.

„Mer ift |>amta?"
„Meine Sdjroefter."
„Du haft eine Sdjroefter? Das rauhte ich nicht- Siittger

als bu?"
„Dtein, älter, fünf Saljre älter."
„Mo lebt fie benn?"

„3n Schanborf, unferer Heimat."
„Serheiratet?"
„Dtein."
„So fo."
Der Dottor präfentierte ihm eine 3igarre.
„Dante, jeht nicht. — Sage mir, bift bu mit Dljeos

Sefinben gan3 3ufrieben? Sie fah fehr bläh aus."
„Mirb fich fchon erholen, ©in 3artes Meifen unb fo

eine DIttade, bas ift teine RIeinigteit."

„DZein, bei ©ott nicht!" rief Saul mit einem tiefen
Seuf3er ber ©rlejdjterung. „Sie ift ein rounberbares
©efd)öpf, nicht raahr, fie hat fich gut gehalten?"

„gamos."
„Das gan3e ©efhleht fehe id) mit andern Dlugen an,

feit ich fie befihe — je%t nodj mehr."
„Sa, ja, es ift roas bran," gab ber Dottor 3U. —

„Dlba." — Der Magen hielt oor bem Softamt. „3d)
erroarte dich-"

„jßieber nicht. Meiht bu, id) muh gehen, laufen, ©s

ift mir 3U eng hier drinnen."
Der Dottor glaubte es; er fah ihnt an, bah er roirtlich

aus bem Räuschen roar, unb gab ihn frei.
„Mie bu roillft. DIber nicht gleid) nach £aufe!" drohte

er. „£eut abend fpredje ich nod) einmal oor. DIbieu!"

Dîad) einigen Mochen fah Dbeo am offenen genfter
und fog mit roonnigen 3ügen bie grühtingsluft ein, bie

milde, beraufdjenbe Sonnenluft, in roeldjer bie erften Spalier»
bliitert brauhen fprangen und bie erften Sienen fdjroärmten.
Sie roar allein. Das Rind fchlief im 3immer nebenan.
Und fo fummte unb flimmerte benn eine träumerifhe Stille
unb £elle um das junge Meib, bas raie gelöft in fühem
©enefungsgefüht, mjt balbgefchloffenen Dlugen ben Ropf
3urüd ins Riffen lehnte. Sie fah einem Mölfdjen Müden
3U, raie es im Sonnenfhein fc^raebte unb tan3ie und dabei
bod) taum fich fortberoegte. Meldje Dafeinsluft lag in dem
tieinen friedlichen Steigen, roelh ruhiger Dthpthmus! Der»
gleichen betrachtete fie jeht raie Offenbarungen. Dilles erfhien
ihr raie neu erfchaffen. Das gan3e Dafein hatte mit einem»

mal geheimnisoollere Diefen unb §öhen, unb doch glitt
es fo fanft an ihren Sinnen oorbei, als ftünbe fie auher
alledem, als fäbe fie es oon einem ftillen, blumigen, luft»
blauen 33ergesgipfel.

$aul trat oorfihtig ein. ©r glaubte, fie fhlummere.
DIber fie roanbte gleich den Ropf nah ihm. Da gab es, raie

immer, roenn er ein paar Stunden fortgeroefen, ein raon»

niges Mieberfehen. ©r brachte Murrten mit, Milchen, Star»

3iffen, DInemonen, jeden Dag brachte er ihr roeldje. Sie
hielt ben Strauh in ihrer 3artgeäberten Sand, an ber ber
blante ©bering glätte, unb tränt faft gierig den Murrten»

buft.
„Dlh! — — Du raeiht nicht Saul, raie fdjön das ift,

fo ins Sehen 3urüd3utehren. Shau da hinaus — fo ift's
mir." 1

f '

Sie 3eigte nah den Müden. „So in ber Karen fon»

nigert fiuft 3mifdjen Gimmel unb ©rbe gan3 ruhig fdjroeben,

ohne 3U roiffen, ob es einen Dag ober ein Sahr dauert."
©r fal) fie mit beiher 3ärtlidjteit an.

„Mas foil bas heihen. Dag ober Sahr?"
Sie 30g aus der Dafdje ihres roeidjen, faltigen ffie»

roanbes einen Sdjtüffel.
„Sitte, gib mir aus ber dritten fiabe meines Shreib»

tifhes das, roas obenauf liegt."
©r brahte einen Srief. — „DIn §anna?"
Sie nidte. — „Den fhrieb id) für ben gall —"
„Meldjen?"
„Menn ih hätte fterben müffen."
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Häufchen Leben, zu dem er sich noch nicht recht zu stellen

wutzte. Es war ihm etwas Fremdes, Wunderbares. Er
sah nicht einmal, ob das Kind hätzlich oder hübsch sei. Er
sah nur, wie im Halbbewutztsein, zwei winzige Händchen,
die sich in zuckenden Bewegungen bemerkbar machten. Nach

denen griff er und lachte, lachte ganz zerstreut.

„So ein Rackerchen, wie das unter Getöse seinen Einzug

hält — so eine winzige Person, und stellt einen Moment
die Welt auf den Kopf."

Die appetitliche Wärterin lächelte zu der Ansprache.

Sie kannte diese Augenblicke in den verschiedensten Akzenten
der Ueberraschung. Hier stand der Himmel flügeloffeu.

Die beiden Männer gingen an ihr vorbei in das
nächste Gemach.

Da streckten sich wieder zwei Hände dem einen ent-

gegen.
— — „Theo, du Tapfere! — Gott sei Dank, Gott

sei Dank!" -

'
i

'

I

Weiter brachte er nichts hervor. Er konnte es nur
stammeln und ihre Stirn, ihre Hand zwei-, dreimal inbrünstig
küssen. Sie verstanden sich: ihre Augen glänzten tief.

Dann zog der Doktor den Freund hinweg und machte

ihm den Vorschlag, sich mit in seinen Wagen zu sehen,

eine kleine, abkühlende Spazierfahrt zu machen.

„Jetzt?"
„Jawohl! Deine Frau ist in guten Händen und mutz

Ruhe haben."
„Um keinen Preis."
„Bitte, tu' es, Paul," sagte Theo leise,- „telegraphiere

an Hanna."
„Später."
„Nein, gleich. Nehmen Sie ihn mit, Doktor," bat sie.

Er sah mit heitzem Blick auf sein Weib, um das er
ebeu noch namenlose Qualen gelitten. Ihr schönes Gold-
haar staute sich auf den Kissen in einer glänzenden Welle
rund um ihr Haupt. Wie ein madonnenhafter Schein um-
gab es das liebe blasse Gesicht, vor dem er hätte knien,

jubeln, in überströmendem Glück verweilen mögen. Nie war
sie ihm schöner, vergeistigter erschienen, als jetzt.

Aber der Doktor zog ihn mit sich, wohl wissend, dah
er „Dummheiten" machen würde.

Widerstrebend folgte er.

„Also beim nächsten Telegraphenamt halten," befahl
er dem Kutscher, als sie einstiegen.

„Wer ist Hanna?"
„Meine Schwester."

„Du hast eine Schwester? Das wutzte ich nicht. Jünger
als du?"

„Nein, älter, fünf Jahre älter."
„Wo lebt sie denn?"

„In Schandorf, unserer Heimat."
„Verheiratet?"
„Nein."
„So so."
Der Doktor präsentierte ihm eine Zigarre.
„Danke, jetzt nicht. — Sage mir, bist du mit Theos

Befinden ganz zufrieden? Sie sah sehr blatz aus."
„Wird sich schon erholen. Ein zartes Weisen und so

eine Attacke, das ist keine Kleinigkeit."

„Nein, bei Gott nicht!" rief Paul mit einem tiefen
Seufzer der Erleichterung. „Sie ist ein wunderbares
Geschöpf, nicht wahr, sie hat sich gut gehalten?"

„Famos."
„Das ganze Geschlecht sehe ich mit andern Augen an.

seit ich sie besitze — jetzt noch mehr."
„Ja, ja, es ist was dran," gab der Doktor zu. —

„Aha." — Der Wagen hielt vor dem Postamt. „Ich
erwarte dich."

„Lieber nicht. Weitzt du, ich mutz gehen, laufen. Es
ist mir zu eng hier drinnen."

Der Doktor glaubte es,- er sah ihm an, datz er wirklich
aus dem Häuschen war, und gab ihn frei.

„Wie du willst. Aber nicht gleich nach Hause!" drohte
er. „Heut abend spreche ich noch einmal vor. Adieu!"

Nach einigen Wochen satz Theo am offenen Fenster
und sog mit wonnigen Zügen die Frühlingsluft ein, die

milde, berauschende Sonnenlust, in welcher die ersten Spalier-
blüten draußen sprangen und die ersten Bienen schwärmten.
Sie war allein. Das Kind schlief im Zimmer nebenan.
Und so summte und flimmerte denn eine träumerische Stille
und Helle um das junge Weib, das wie gelöst in sützem

Eenesungsgefühl, mjt halbgeschlossenen Augen den Kopf
zurück ins Kissen lehnte. Sie sah einem Wölkchen Mücken

zu, wie es im Sonnenschein schwebte und tanzte und dabei
doch kaum sich fortbewegte. Welche Daseinslust lag in dem
kleineu friedlichen Reigen, welch ruhiger Rhythmus! Der-
gleichen betrachtete sie jetzt wie Offenbarungen. Alles erschien

ihr wie neu erschaffen. Das ganze Dasein hatte mit einem-
mal geheimnisvollere Tiefen und Höhen, und doch glitt
es so sanft an ihren Sinnen vorbei, als stünde sie autzer

alledem, als sähe sie es von einem stillen, blumigen, luft-
blauen Bergesgipfel.

Paul trat vorsichtig ein. Er glaubte, sie schlummere.

Aber sie wandte gleich den Kopf nach ihm. Da gab es, wie

immer, wenn er ein paar Stunden fortgewesen, ein won-
niges Wiedersehen. Er brachte Blumen mit, Veilchen, Nar-
zissen, Anemonen, jeden Tag brachte er ihr welche. Sie
hielt den Strauh in ihrer zartgeäderten Hand, an der der
blanke Ehering glänzte, und trank fast gierig den Blumen-
duft.

„Ah! — — Du weitzt nicht, Paul, wie schön da- ist,

so ins Leben zurückzukehren. Schau da hinaus — so ist's
mir." l

s '

Sie zeigte nach den Mücken. „So in der klaren son-

nigeu Luft zwischen Himmel und Erde ganz ruhig schweben,

ohne zu wissen, ob es einen Tag oder ein Jahr dauert."
Er sah sie mit heitzer Zärtlichkeit an.

„Was soll das heitzen, Tag oder Jahr?"
Sie zog aus der Tasche ihres weichen, faltigen Ee-

wandes einen Schlüssel.

„Bitte, gib mir aus der dritten Lade meines Schreib-
tisches das, was obenauf liegt."

Er brachte einen Brief. — „An Hanna?"
Sie nickte. — „Den schrieb ich für den Fall —"
„Welchen?"
„Wenn ich hätte sterben müssen."
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• «i "
Konrad 6rob (1828—1905t). mutterglück.

©i'oö ift einer unferer öeften ©enremnter. ©ein 23i(b „ißeftain^i unter ben ffinbern in ©tans" ift allgemein Befannt; bie Befucïjer be§ 9J?u*
feum§ in Bern werben ficE) aud) an fein Btlb bon ber @empacberfc£)tad)t erinnern, linier S3itb ift eine§ feiner glücffidjften. ®ie junge Bauernfrau
fcfjerjt unb lacfjt in einem âtugenbticf ber i'tufje mit tfjren Ümberrt ; bie fetigfte unb fetßft bergeffenfte ÜJtutterfreube (acC)t itjr auë ben Singen.

„gort bamit!"
„SBillft bu nidjt roiffen, roas barirt ftebt?"
„Stein! SDLicf» oerlangt nadj allem et)er, als Deftamente

3U lefen."
Gr fdjlang ben Strm um ihren £jals unb flaute itjr

tief in bie Stugen. „Didj roill id), fonft nichts!"
,,©ut." Sie 3errife bas ©Iatt famt ber ^iiHe unb

fdjüttelte ihm bie Studien in bie &anb. „©erbrenne fie;
bann roill id) bir ettoas eriatflen."

Gr trat 3um Ofen, nahm ein Streid>bol3 unb äiinbete

bedächtig bas Säufdjen Rapier an. „35er erfte, einige oon
bir, ben idj oerbrenne!"

„Unb ber bodj bie ineifte SHiit)' getoftet bat."
„©ergeblidje SPtübe, ©ott fei 35dnt!"
Sie fab ihn roeidj unb bodj burdjbringenb an mit

ihren tlaren, graublauen Slugett, bie ibn ooll rätfelbafter
©tadjt beberrfdjten.

„©ott fei Dan!, fagft bu unb gtaubft an feinen ©ott."
„Stur an einen anbeten, als bu."
„3dj roeife," lädjelte fie fein, „ber aber ausnabmsroeife

in unferem Sali perfönlidj eingriff unb alles gut werben
beb! So ein gebanfenlofes ©ott fei Danf!"

„SBeifjt bu, bas tommt aus einer andern Stegion, als
non ba broben."

Gr tippte ibr leife auf bie atlasglatte Stirn. „Das
tommt oon ba, too es 3U 3eiten einfad) auffdjreit, auf=
iubelt, einen ©üsbrud braucht."

Sie ftridj ihm übers jfjaar. „O flogit!"
„Die euereins 3U Sdjanben madjt!" — 3a, fpotte

nur!"
„Du roirft auch über mich fpotten, toenn id) bir erjäble,

toas midj 3U biefetn 93rief trieb. Gin Draum toar's —"
„Seit roann fpielen Dräume eine SRolIe bei bir?"
„fiängft, idj fagte bir's nur nicht. 3d) glaube an

Dräunte. Sie roaren bei mir oft fdjon Sorboten oon Greig»
niffen. Diefen batte id), îur3 beoor unfer itinb geboren
rourbe. — £ör' 3u: 2Bir gingen fpa3ieren miteinander in
einer weiten, fdjönen ßanbfdjaft, gans allein; nirgends roar
ein SJtenfdj 3U feben, nur grüne Fluren rings umber unb
in ber Serne 2ßälber, ©erge und eine eigentümlich lange,
roeifee SSlauer, bie roie ein ©and, bald toellig, balb eben

fid) babin3og. 2Bir gingen der SStauer 3U. 3d) roollte toiffen,
roas dahinter liegt, bod) bu fagteft es nicht. Stuf einmal
roar es, als rüdte fie uns näber, näber, unb dabei rourbe

es rapid Slbenb. Gin brennender Sonnenuntergang ftanb
oor uns, grell gelb, bann mit fdjroeren roten ©Sölten, ber

fcbnell erlofd), Stuf ben Seibern rourbe es bunt'el; tief bunfeh
grün, faft nächtig lagen fie ba. 3n der eigentümlichen
Stille, die über allem lag, hörte ich auf einmal etroas flirren
roie Gifen, roie ein ©itter ober fo etroas, gan3 nah- 3d)
fab nicht, roas er roar, aber einen SJtann fab ich in ber

Dämmerung auf mid) 3U fommen, eine fremde Grfdjeinung
in einen Sftantel gehüllt. Der ging nun plöblid) ftatt dein er

neben mir unb ich ging mit, ich tonnte nidjt anders. Gr
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konraa Srob <1828^I90i>). Mutterglück.

Grob ist einer unserer besten Genremaler. Sein Bild „Pestalozzi unter den Kindern in Stans" ist allgemein bekannt; die Besucher des Mu-
seums in Bern werden sich auch an sein Bild von der Sempacherschlacht erinnern. Unser Bild ist eines seiner glücklichsten. Die junge Bauernsrau
scherzt und lacht in einem Augenblick der Muße mit ihren Kindern; die seligste und selbst vergessenste Mutterfreude lacht ihr aus den Augen.

„Fort damit!"
„Willst du nicht wissen, was darin steht?"

„Nein! Mich verlangt nach allem eher, als Testamente

zu lesen."
Er schlang den Arm um ihren Hals und schaute ihr

tief in die Augen. „Dich will ich, sonst nichts!"
„Gut." Sie zerriß das Blatt samt der Hülle und

schüttelte ihm die Stückchen in die Hand. „Verbrenne sie;

dann will ich dir etwas erzählen."
Er trat zum Ofen, nahm ein Streichholz und zündete

bedächtig das Häufchen Papier an. „Der erste, einzige von
dir. den ich verbrenne!"

„Und der doch die meiste Müh' gekostet hat."
„Vergebliche Mühe, Gott sei Dank!"
Sie sah ihn weich und doch durchdringend an mit

ihren klaren, graublauen Augen, die ihn voll rätselhafter
Macht beherrschten.

„Gott sei Dank, sagst du und glaubst an keinen Gott."
„Nur an einen anderen, als du."
„Ich weiß," lächelte sie fein, „der aber ausnahmsweise

in unserem Fall persönlich eingriff und alles gut werden
ließ! So ein gedankenloses Gott sei Dank!"

„Weißt du, das kommt aus einer andern Region, als
von da droben."

Er tippte ihr leise auf die atlasglatte Stirn. „Das
kommt von da, wo es zu Zeiten einfach aufschreit, auf-
jubelt, einen Ausdruck braucht."

Sie strich ihm übers Haar. „O Logik!"
„Die euereins zu Schanden macht!" ^ Ja, spotte

nur!"
„Du wirst auch über mich spotten, wenn ich dir erzähle,

was mich zu diesem Brief trieb. Ein Traum war's —"
„Seit wann spielen Träume eine Rolle bei dir?"
„Längst, ich sagte dir's nur nicht. Ich glaube an

Träume. Sie waren bei mir oft schon Vorboten von Ereig-
nissen. Diesen hatte ich, kurz bevor unser Kind geboren
wurde. — Hör' zu; Wir gingen spazieren miteinander in
einer weiten, schönen Landschaft, ganz allein; nirgends war
ein Mensch zu sehen, nur grüne Fluren rings umher und
in der Ferne Wälder, Berge und eine eigentümlich lange,
weiße Mauer, die wie ein Band, bald wellig, bald eben

sich dahinzog. Wir gingen der Mauer zu. Ich wollte wissen,

was dahinter liegt, doch du sagtest es nicht. Auf einmal

war es, als rückte sie uns näher, näher, und dabei wurde
es rapid Abend. Ein brennender Sonnenuntergang stand

vor uns, grell gelb, dann mit schweren roten Wolken, der

schnell erlosch. Auf den Feldern wurde es dunkel; tief dunkel-

grün, fast nächtig lagen sie da. In der eigentümlichen
Stille, die über allem lag, hörte ich auf einmal etwas klirren
wie Eisen, wie ein Gitter oder so etwas, ganz nah. Ich
sah nicht, was er war, aber einen Mann sah ich in der

Dämmerung auf mich zu kommen, eine fremde Erscheinung
in einen Mantel gehüllt. Der ging nun plötzlich statt deiner
neben mir und ich ging mit, ich konnte nicht anders. Er
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flm lrallioilersec. Sträuc^er unb SBäume Riegeln fidE) im SEBaffer. Qm ber ftiïïcrt SSucfet

gebeizt, tum ©ctjilf unb Seebinfe ge|d)ügt, bie ©eerofe.

(Stufnafjme bon Dr. Quleê Enulin, SBafet.)

fprad mit mir; id bordte, oerftanb aber
nidt, roas er fagte. Gr hielt ben Sftantel
cor bas Äinn, bab id fem Gefidt nidt
fal), unb ber SJiattiel flatterte, als ob SBtnb
ginge; ein rötli^fdjroarger, leidjter Stoff mar
es, rote uralt unb mürbe. Gnblid fragte id),
roobin er midi führe. „heim," roar bie Slnt=
roort. SJtir graute; id rootlte um htlfe rufen
unb brachte bod) ïeinen Oon beroor. Oa bog
um bie Gele ber langen SJtauer eine gfrauem
geftalt, barhaupt, mit grauem Saar, unb
tarn mir langfam entgegen. 3d) lief ihr 311,

id) roinïte. Oer Sftann roar immer neben
mir. „Stimm midj mit," bat id fie, unb auf
einmal roujfte id, baff bie grau beine Sdtoe*
fter, bah es hanna fei. Stber fie ïannte
mid nidt, 9mg gleidgültig oorbei unb fagte
nur: „3d roanbere." — darüber roadte id
auf, in Oobesangft, unb bas SBort tlang
mir, roie eben laut gebort, nod m ben Obrer:
„3d roanbere" (gfortfebung folgt.)

BIS Sdiutf ber Seeufer.
©om langen herumrennen in 3ürid ber3lid miibe,

fajfen mir abenbs in jener rounberbaren Anlage, bie oon
ben feinoerftänbigen 3ürdern am 3ürid)born forgfältig aus=
gebaut unb liebeooll gepflegt roirb. Stuf groben, runb=
gefdliffenen Steinen am Stranb braden fid tieine Sßellen,
bie oon roeit auben mit nadtbunllen Sdatten baberroogten
unb fid leidt feufsenb unb nun perlenroeib 3U unfern grüben
roarfen. Grobe ©borne neigten ibre fdirmenben trotten
über bas famtene SBaffer; irgenbroo ahnte man ÄiMjberg
unb feinen iürdturm, unb man glaubte, nun müffe es
Hingen:

So fülle rubt im hafen
Oas tiefe SBaffer bort,
Oie Sluber finb entfdjlafen,
Oie Sdifflein finb im ©ort.

' Stur oben in bem ©etber
Oer linben SJtaiennadt,
Dort fegeft nod ein fpäter
griebfert'ger gferge fadt.
Oie ©arïe ftill unb bunïel
gfäbrt bin im Oämmerfdem
Unb leifem Sterngefunïel
©m himmel unb hinein.

(G. g. SWetjer.)

Oags barauf führte uns bie Oampffdtoalbe ben See

hinauf. Oas Sßctter roar trüb; ben See herunter ftriden
regengefüllte 2Bol!en; einige SJtöoen 3artHen böfe im Slug
um bas Sdiff- Oa Inallte plöblid oben bei Grlenbad
bas brutale SBeib einer neuen Stranbmauer in ben See

hinaus. Giner, ber möglidft nahe am poefieoollen See
roobnen roollte, batte bas Seeufer burd foliben ftunftftein
geftübt, bas Seeufer tapfer für fid in ©nfprud genommen,
bie gmbroanberer üom Stranb ausgefdloffen, bie alte
Stranboegetation bei Seite gebrängt; nun ftanb bie neue
SJtauer ba unb ihr SBeib fdien mit gefunben Sungen in
bie Sßelt binaus3ufdreien: Oa bin id! Hnb ein nübliderer
©urfde bin td aud, als bie nidtsnubige 3rautroelt es

roar, bie oorber hier faulen3te. — ©Is roir beimlebrten,
^riefen roir Gonraö gerbinanö SJtetjer glüdilicb, bafi er je|t
nidt mehr babei 3U fem braudte; benn „©benbroolte" unb
biefe Stauer

Oags barauf fudten roir in husern ben See. Gine
langroeilig gerabe Quaianlage mit pebantifd ausgeridteten
©Ileebäumen lieb oermuten, bab hier einmal guter Stranb
geroefen fei; ©ante (ftebt nidt aud: Stur für bie gfremben!
barauf?) gaben 3U oermuten, bab man hier aud einmal
etroas oon bes Sees natürlider Sdönbeit rubenb habe
betradten tonnen. Oann ftreette eine Oambffd)iff=£änbte
ihr Gifengitter mit eleltrifden Seleudtungsmaften gleid=
gültig ins SBaffer; bies ©ri'tcEIein tonnte überall fonft, nur
nidt am ©ierroalbftätterfee fteben. Sßeiter oben qualmten
bidte Staudroolten aus ber ftäbtifden Seeanftalt; unb als
roir enblid entfebt ben See, bas ffiaffer unb einen Stranb
mit einigen natürliden Steinen fudten, ohne grobe ©nfprüde
auf Sdtlf= unb Hfergebüfde, ba mubten roir erft roanbern,
an ©illen, hotelgärten, Oennispläbep pour Messieurs les
étrangers oorüber, bie alle uns neibifd bie ©usfidt auf
ben See roegnabmen, bis enblid oben bas blaue ÎBaffer
roieber an ben ©ag trat, bort, too man ben Stranb 3ur
Sduttablagerung benufet hatte.

3ft es benn roirtlid notroenbig, fo mit ber Sdönbeit
unferer Seen 311 roirtfdaften? Geroib oerlangt bie ftänbige
Sßaffererofion, bab ber Stranb burd SKauern gefdübt

Bässlicbe ilfermauer bei Crlenbadt am Ziiricbsee.
(Stufnabme bon Dr. $eter, gürtd)-)
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Am stallwilersee. Sträucher und Bäume spiegeln sich im Wasser. In der stillen Bucht
gedeiht, von Schilf und Seebinse geschützt, die Seerose.

(Aufnahme von Dr. Jules Coulin, Basel.)

sprach mit mir; ich horchte, verstand aber
nicht, was er sagte. Er hielt den Mantel
vor das Kinn, daß ich sein Gesicht nicht
sah, und der Mantel flatterte, als ob Wind
ginge; ein rötlichschwarzer, leichter Stoff war
es, wie uralt und mürbe. Endlich fragte ich,

wohin er mich führe. „Heim," war die Ant-
wort. Mir graute: ich wollte um Hilfe rufen
und brachte doch keinen Ton hervor. Da bog
um die Ecke der langen Mauer eine Frauen-
gestalt, barhaupt, mit grauem Haar, und
kam mir langsam entgegen. Ich lief ihr zu,
ich winkte. Der Mann war immer neben
mir. „Nimm mich mit," bat ich sie, und auf
einmal wußte ich, daß die Frau deine Schwe-
ster, daß es Hanna sei. Aber sie kannte
mich nicht, ging gleichgültig vorbei und sagte

nur: „Ich wandere." — Darüber wachte ich

auf, in Todesangst, und das Wort klang
mir, wie eben laut gehört, noch in den Ohrer:
„Ich' wandere" (Fortsetzung folgt.)

Schutz der 5eeufer.
Vom langen Herumrennen in Zürich herzlich müde,

saßen wir abends in jener wunderbaren Anlage, die von
den feinverständigen Zllrchern am Zürichhorn sorgfältig aus-
gebaut und liebevoll gepflegt wird. Auf großen, rund-
geschliffenen Steinen am Strand brachen sich kleine Wellen,
die von weit außen mit nachtdunklen Schatten daherwogten
und sich leicht seufzend und nun perlenweiß zu unsern Füßen
warfen. Große Ahorne neigten ihre schirmenden Kronen
über das samtene Wasser: irgendwo ahnte man Kilchberg
und seinen Kirchturm, und man glaubte, nun müsse es
klingen:

So stille ruht im Hafen
Das tiefe Wasser dort,
Die Ruder sind entschlafen,
Die Schisflein sind im Port.

^ Nur oben in dem Aether
Der linden Maiennacht.
Dort segelt noch ein später

Friedfert'ger Ferge sacht.

Die Barke still und dunkel

Fährt hin im Dämmerschein
Und leisem Sterngefunkel
Am Himmel und hinein.

(C. F. Meyer.)

Tags darauf führte uns die Dampfschwalbe den See

hinauf. Das Wetter war trüb: den See herunter strichen

regengefüllte Wolken: einige Möven zankten böse im Flug
um das Schiff. Da knallte plötzlich oben bei Erlenbach
das brutale Weiß einer neuen Strandmauer in den See

hinaus. Einer, der möglichst nahe am poesievollen See

wohnen wollte, hatte das Seeufer durch soliden Kunststein
gestützt, das Seeufer tapfer für sich in Anspruch genommen,
die Fußwanderer vom Strand ausgeschlossen, die alte
Strandvegetation bei Seite gedrängt: nun stand die neue

Mauer da und ihr Weiß schien mit gesunden Lungen in
die Welt hinauszuschreien: Da bin ich! Und ein nützlicherer
Bursche bin ich auch, als die nichtsnutzige Krautwelt es

war, die vorher hier faulenzte. — Als wir heimkehrten,
priesen wir Conrad Ferdinand Meyer glücklich, daß er jetzt

nicht mehr dabei zu sein brauchte; denn „Abendwolke" und
diese Mauer

Tags darauf suchten wir in Luzern den See. Eine
langweilig gerade Quaianlage mit pedantisch ausgerichteten
Alleebäumen ließ vermuten, daß hier einmal guter Strand
gewesen sei: Bänke (steht nicht auch: Nur für die Fremden!
darauf?) gaben zu vermuten, daß man hier auch einmal
etwas von des Sees natürlicher Schönheit ruhend habe
betrachten können. Dann streckte eine Dampsschiff-Ländte
ihr Eisengitter mit elektrischen Beleuchtungsmasten gleich-
gültig ins Wasser: dies Brücklein könnte überall sonst, nur
nicht am Vierwaldstättersee stehen. Weiter oben qualmten
dichte Rauchwolken aus der städtischen Seeanstalt: und als
wir endlich entsetzt den See, das Wasser und einen Strand
mit einigen natürlichen Steinen suchten, ohne große Ansprüche
auf Schilf- und Ufergebüsche, da mußten wir erst wandern,
an Villen, Hotelgärten, Tennisplätzen pour tVìessisur^ I?8

êtr-mAers vorüber, die alle uns neidisch die Aussicht auf
den See wegnahmen, bis endlich oben das blaue Wasser
wieder an den Tag trat, dort, wo man den Strand zur
Schuttablagerung benutzt hatte.

Ist es denn wirklich notwendig, so mit der Schönheit
unserer Seen zu wirtschaften? Gewiß verlangt die ständige
Wassererosion, daß der Strand durch Mauern geschützt

Ps55li»e iltermauer bei Crlenbs» sm 2iirichsee.
(Aufnahme von Dr. H. Peter, Zürich.)
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