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IN WORT UND BILD 55

ltdjcn ältonat tonnte Der betrieb eröffnet toerben. 23effer
als ÏBorte fprechen Labien für bie Dafeinsberedjtigung ber
©inridjtung, bie namentlid) non alleinftehenben, bebürftigen
Solboten gewürbigt unb in 9lnfprud) genommen wirb. 2lus
ben Sdjübengräben im 3ura unb non ber £od)wad)t auf
oen Sünbner Sergen fenben fie ibre Sädcben in bie 3riegs=
wäfcberei, um fie in fürjefter grift mit erfreulieberem 3n=
bolt wieder 3urüd3uerhalten. (Sin Dätigfeitsberidjt erääblt
ans, bafj in ber 3eit nom 1. 3anuar bis Enbe 9Jtai 1915
in ber 3riegswäfd)erei Sern 8603 2I3äfd)efääe anfamen;
mi Durcbfdjnitt enthält jeber 5,5 SBäfcbeftüde; bie ©efamt«
äabl ber an bie (Eigentümer in tabellofem 3uftanb ' gurüd»
gefanbten ©egenftönbe betrug in biefem tu^em Zeitraum

a 'i^,®tüd- Die Arbeit beforgten 160 freiwillige unb

*/.. !?^ablte ftänbige iträfte. (Es fprid)t für ben gefunben
pralttfdjen Sinn ber Sd)wet3erfrauen, baß felbft bie S er«

fid) ohne 3iererei für bie niebt febr

ftpTHo -
^®'t in ber itriegswäfdjerei 3ur Serfügung

ruacter äugriffen. Stan begnügt fid) bort nidyt
biirftil» »..^^nigen unb gliden ber ©egenftönbe; all3U=

Dnl ir +
®**^Mtanb wirb ergän3t, Sbgenubtes erfefet.

r)nf» rl®^nebmen ftellt bebeutenbe Snforberungen an ben

SnnJr n-n. !: ®ölterung, bod) genieht es eine foldje

iiJL r f ^ iö'u bie freiwilligen Seiträge faum fehlen

her» or' Innse Jein Sefteben notioenbig erfdjeint. Sad)hem or„ " ^oeiiepen noiwenotg eriajeuu. chuuj
ft,:,..""®' Sßorbilb gab es bafb im gansen fianbe hemm
bm2 nur befebränfter Setriebs«

roidelfpti il
*>! •£ ©baratter; too immer fie fié ent«

OtaaniiatiottaSÄÄ
bie

onbers erfreuliche Einrid)tung begrüben mir

erfüllt »c
ü ^ ^ ®erbanbes Solbatenwohl. Stit Stols

aim-i ims\ î ^Dee aus grauenfreifen heroor«

©Ifp (~ 'TT
^ie^auhergewöhnlicbe Energie einer grau —

bat ^ ,+»L ~~ ^ febönfte Sertoirtlidjung gefiebert

unh Tr,s
" meit über 100 Solbatenftuben ihr Sforten

hei m ^ traulichem Sertoeilen bei anregenber ßettüre,
s,

aarmem, alfoholfreiem Dran! unb buftenbent ©ebäd,
r*"

r
'bat als Ergän3ung feiner einförmigen Stahl»

in h" '°^ers febäbt. 3m Deffin, im Engabin, im 3ura,
fr abgelegenften, oft ärmlichen ©ren3börfern bat fid)

ein Ä? "tDtüetti", Die Sorfteberin ber Solbatenftuben,

mr,f,T
^angstreis gefunben, bem fie ben Stempel ihrer

„ awllenben, ftets hilfsbereiten Serfönlidjteit aufbrüdt.
Schlöffe, im Stall, im Dorftbeater, im Sdjulhaus,

j,
*** allen nur bentbaren ©ebäuliebteiten haben bie Sol«

unb ri-" tfntertunft erhalten, graulicher Erfinbungsgeift
p<bönbeitsfinn unb tatfräftiges Entgegentomnien oon

oerm r^n, ätannfebaft unb Srioatleuten haben and) ben

wand
^îauni 3ur gemütlichen Erholungsftätte ge«

bolit uî' ®®aer 3onfumations3wang berrfebt, nod)

SBir r ' aber abftinente SBerbetrommeln ertönen.

Sur J; ans bes .Gobes, bas Oberfttorpstommanbant
nnrrf

ev ^ Solbatenftuben 30IU: „Die grauen, unb allen
unfer* ' ^filier, haben burd) ihr SBerf nidjt allein
bodt" -©tappen eine 2Bol)Itat erroiefen, bie ihnen faum

unb an3ufd)Iagen ift, fonbern fie haben aud) ungewollt
Datt ^?bewuf)t uns gührern ein Seifpiel gegeben, was
Ôinh -rr"nD tlnermüblid)feit gegenüber SBiberftönben unb
feiW^-TT aller 5lrt suftanoe bringen, wenn unbeugfamer

«sille unb felbftlofe Slufopferung barait gefetjt werben." "

uns
'a ben triegführenben fiänbern, 3«igte fich aud) bei

una,,; ^rften SBocben nach erfolgter fDtobilifation ein
fteii,!, 3ubrang sur Äriegstrantenpflege. Die fOtelDe»

unb Ii.
9toten Äreu3es muhten Slnftürme oon grauen

Heb ii7 a" Räbchen über fich ergehen laffen. 3ebe fühlte
eine om

antenpflegerin berufen; nur bie wenigften hatten
ber üht ben hohen illnforberungen, bie bas 3lmt
fturfe iv oj" utaren nun bie maffenhaft befudjten

es Jfoten Urates unb ber Samariteroereine geeignet,

Slufflärung 3U bringen unb bie Spreu oom äBeiäen 311

fonbern. Das Samariterwefen hat burd) SDtobitifation unb
Rrieg bei uns eine ftarfe görberung erfahren, bie aud)
in bei griebens3eit ber 31llgemeinheit sugute fommen wirb.
So finb in Sern aus ben .Streifen ber Samariterinnen .bie
^eimpflegerinnen heroorgegangen, bie fortan in befon'oern
Surfen bie nötige Sorbilbung erhalten unb beren ÜBirfen
unter ber bebürftigen Senölferung oiel 3lner!ennung gesollt
wirb. grl. ^ebwig Käufer, bie Segrünberin ber £>eimpflcge»
3nftitution, hat es oerftanben, bie urfprünglid) ber Solbaten»
pflege 3ugebad)ten überfdjüffigen 5träfte für anbere 3ielc
3U gewinnen, fötandjer braoe Solbat, Der hilflofe illnge«
hörige baheimliefe, wurDe feiner Sorgen enthoben burd)
Die Arbeit ber éeimpflegerinnen; fie beforgen fflSödjuerin
unb Säugling, gebred)Iid)e 3llte, djronifd) fieibenbe; fie fönt«
men mit Wrbeitsluft unb grohfinn, oft aud) mit materiellen
©abett 3U ben ^ilfebebürftigen; fie gehen nadj pollbracbter
Sflid)t unb oerlangen nicht einmal ein Danfeswort.
5lud) barin liegt Solbatenfürforge. (Scbluh folgt.)

Fianbern.
Still ruht bas Dal. 9ïad)tfdjatten wanbern.

Die fd)warjen Dobesfalter fdjwärmeu aus.
Sie fliegen unruljooll oon ijaus 3U Saus,
Sott einem Drümmerfelb 3Utn anbern.

Dort wanft ein .Strieger burd) ben SBafen,
Salb wach, halb fdjlafenb ftiert er oor fid) hin
llttb fucht ben Sfab; bod) bleifchwer brüdt es ihn
Datiieber auf ben feuchten fRafen.

Die SBunben brennen. — Dumpfes 9tingen!
Seih ftrömt ber Sltem, bleicher wirb ber Iltunb.
Da plöhlid) — ferne, fern im Dalesgrunb
Ein leifes, banges ©lodenflingen.

Es ift ber Dob, ber auf bent Durtne
Des nahen Dorfes, bas in Drümmertt liegt,
Die ©Iode rührt. Er hat gefämpft, gefiegt
llnb läutet grieben na^ bem Sturme.

2lu§ „Sccrofen". Verlag Drell Sühti.

Bubi.
Skizze oon Rofa IDeibel.

Er würbe an einem trüben äJMrgfäge geboren. De
SBinb heulte unb warf ben naffen Schnee an bie genfter
febeiben, hinter benen Die junge fötutter in ben SBehen lag
Die ©rohmutter ging ab unb 3U unb brachte, was bi<
Ôebamme nerlangte. Ein liebes 2Bort befam bie 2Böd)nerii
nicht. Sie lag mit sufammengebiffenen 3ähnen, ohne einei
fiaut non fich 3U geben. 3lls Subis Dünnes Stimmtet
ertönte, fing in ber Stube nebenan ein alter Sftann un
menfd)Ii<b 3U fluchen an. Es war Subis ©rohoater bei
nicht Darüber binwegfommen fonnte, bah Subi feinen Sate"
hatte. Die ©rohmutter ging hinüber: „Du bod) nicht ft
wi'ift! itannft es Damit anbers machen, als es iff?" Dei
alte ffftann war fahl im ©efidjt unD gitterte am gan3en fieib
er fluchte unb febimpfte noch lauter, brüdte einen alter
gil3hut auf bas ergraute Saupt u„d lief in Das Schnee^
geftöber hinaus.

Die ©rohmutter ging in Die fRebenftube 3urüd, 30c
Die Dure tivbas Scbloh unb beugte fich über bas winjige
5vtno(Jcn. Seine oinner(5en tonten oon ber 3)ide etnei
Stahlftridnabel. Er weinte, fcblief aber balb ein. Das
©efid)t ber ©rohmutter war auf einmal weniger ftreng,
fte hatte unenblicb oiel au fdjaffen. —
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lichen Monat konnte der Betrieb eröffnet werden. Besser
als Worte sprechen Zahlen für die Daseinsberechtigung der
Einrichtung, die namentlich von alleinstehenden, bedürftigen
Soldaten gewürdigt und in Anspruch genommen wird. Aus
den Schützengräben im Jura und von der Hochwacht auf
den Bündner Bergen senden sie ihre Säckchen in die Kriegs-
Wäscherei, um sie in kürzester Frist mit erfreulicherem In-
halt wieder zurückzuerhalten. Ein Tätigkeitsbericht erzählt
ans, datz in der Zeit vom 1. Januar bis Ende Mai 1915
m der Kriegswäscherei Bern 3603 Wäschesäcke ankamen:
>m Durchschnitt enthält jeder 5,5 Wäschestücke: die Gesamt-
Zahl der an die Eigentümer in tadellosem Zustand zurück-
gesandten Gegenstände betrug in diesem kurzem Zeitraum

Stück. Die Arbeit besorgten 160 freiwillige und
^ bezahlte ständige Kräfte. Es spricht für den gesunden

praktischen Sinn der Schweizerfrauen, datz selbst die Ver-
»/m!^ "àr ihnen sich ohne Ziererei für die nicht sehr

n-à Arbeit in der Kriegswäscherei zur Verfügung
' ,n uno wacker Zugriffen. Man begnügt sich dort nicht

d»?«ü.° dem Reinigen und Flicken der Gegenstände: allzu-
D»I ir àschebestand wird ergänzt. Abgenutztes ersetzt.

Dns« Tfuiernehmen stellt bedeutende Anforderungen an den

ÜGma Bevölkerung, doch genietzt es eine solche

m?/»/ V
datz ihm die freiwilligen Beiträge kaum fehlen

d?>»
sein Bestehen notwendig erscheint. Nachd?», nD 1 ^»eireyen noiwenoig ermieun.

Ki-i?»-/?^ Vorbild gab es bald im ganzen Lande herum

da. »Ä von nur beschränkter Betriebs-

wickelt?» »
lokalem Charakter: wo immer sie sich ent-

die erfreuliche Einrichtung begrützen wir

erfüllt ^ ^ Verbandes Soldatenwohl. Mit Stolz
oii.o »ü>>'? >.?^ch diese Idee aus Frauenkreisen hervor-
Elü> r- n,

die autzergewöhnliche Energie einer Frau ^
bot ^ ^ îhr die schönste Verwirklichung gesichert

und
offnen weit über 100 Soldatenstuben ihr Pforten

d?i », ^ traulichem Verweilen bei anregender Lektüre,
d

urinem, alkoholfreien. Trank und duftendem Gebäck,
ft

s
Guidât als Ergänzung seiner einförmigen Mahl-

in d" besonders schätzt. Im Tessin, im Engadin, im Jura,
s.. / abgelegensten, oft ärmlichen Erenzdörfern hat sich

ein 'äüetti", die Vorsteherin der Soldatenstuben,

.»»m
àugskreis gefunden, dem sie den Stempel ihrer

/wollenden, stets hilfsbereiten Persönlichkeit aufdrückt.
Schlosse, im Stall, im Dorftheater, im Schulhaus,

5, ///llen nur denkbaren Gebäulichkeiten haben die Sol-
un>/!!^n Unterkunft erhalten. Fraulicher Erfindungsgeist

Schönheitssinn und tatkräftiges Entgegenkommen von
y./Zwren, Mannschaft und Privatleuten haben auch den

H /Mlosten Raum zur gemütlichen Erholungsstätte ge-
volb'dü' î" der weder Konsumationszwang herrscht, noch

ltzche. religiöse oder abstinente Werbetrommeln ertönen.

So? /^en uns des Lobes, das Oberstkorpskommandant

vor»
den Soldatenstuben zollt. „Die Frauen, und allen

unser" ' Spiller, haben durch ihr Werk nicht allein
hock läppen eine Wohltat erwiesen, die ihnen kaum

und
^^ug anzuschlagen ist, sondern sie haben auch ungewollt

Takt ìlndewutzt uns Führern ein Beispiel gegeben, was
Hjn/ und Unermüdlichkeit gegenüber Widerständen und
feü?/o»?„ dller Art zustande bringen, wenn unbeugsamer

âlle und selbstlose Aufopferung daran gesetzt werden." '

uns ^ den kriegführenden Ländern, zeigte sich auch bei
una?n? ersten Wochen nach erfolgter Mobilisation ein

stell?» ^ Zuorang zur Kriegskrankenpflege. Die Melde-
und i»

^ Voten Kreuzes »ruhten Anstürme von Frauen
sich ;»/?/ Mädchen über sich ergehen lassen. Jede fühlte
eine mu "àupflegerin berufen: nur die wenigsten hatten
der ""st ^un den hohen Anforderungen, die das Amt
àrse d

Da waren nun die massenhaft besuchten
es Roten Kreuzes und der Samaritervereine geeignet,

Aufklärung zu bringen und die Spreu vom Weizen zu
sondern. Das Samariterwesen hat durch Mobilisation und
Krieg bei uns eine starke Förderung erfahren, die auch

in der Friedenszeit der Allgemeinheit zugute kommen wird.
So sind in Bern aus den Kreisen der Samariterinnen die
Heimpflegerinnen hervorgegangen, die fortan in besondern
Kursen die nötige Vorbildung erhalten und deren Wirken
unter der bedürftigen Bevölkerung viel Anerkennung gezollt
wird. Frl. Hedwig Hauser, die Begründerin der Heimpflege-
Institution, hat es verstanden, die ursprünglich der Soldaten-
pflege zugedachten überschüssigen Kräfte für andere Ziele
zu gewinnen. Mancher brave Soldat, der hilflose Ange-
hörige daheimlieh, wurde seiner Sorgen enthoben durch
die Arbeit der Heimpflegerinnen: sie besorgen Wöchnerin
und Säugling, gebrechliche Alte, chronisch Leidende: sie kom-
men mit Arbeitslust und Frohsinn, oft auch mit materiellen
Gabe» zu den Hilfebedürftigen: sie gehen nach vollbrachter
Pflicht und verlangen nicht einmal ein Dankeswort.
Auch darin liegt Soldatenfürsorge. (Schlutz folgt.)

Nandem.
Still ruht das Tal. Nachtschatten wandern.

Die schwarzen Todesfalter schwärmen aus.
Sie fliegen unruhvoll von Haus zu Haus,
Von einem Trümmerfeld zum andern.

Dort wankt ein Krieger durch den Wasen,
Halb wach, halb schlafend stiert er vor sich hin
Und sucht den Pfad: doch bleischwer drückt es ihr«
Danieder auf den feuchten Rasen.

Die Wunden brennen. — Dumpfes Ringen!
Heitz strömt der Atem, bleicher wird der Mund.
Da plötzlich — ferne, fern im Talesgrund
Ein leises, banges Glockenklingen.

Es ist der Tod, der auf dem Turme
Des nahen Dorfes, das in Trümmern liegt,
Die Glocke rührt. Er hat gekämpft, gesiegt
Und läutet Frieden nach dem Sturme.

Ans „Seerosen". Verlag Orell Füßli.

Rudi.
5ki??e von stosa weibei.

Er wurde an einem trüben Märztäge geboren. De
Wind heulte und warf den nassen Schnee an die Fenster
scheiden, hinter denen die junge Mutter in den Wehen lag
Die Grotzmutter ging ab und zu und brachte, was di>
Hebamme verlangte. Ein liebes Wort bekam die Wöchneri,
nicht. Sie lag mit zusammengebissenen Zähnen, ohne einei
Laut von sich zu geben. AIs Bubis dünnes Stimmchei
ertönte, fing in der Stube nebenan ein alter Mann un
menschlich zu fluchen an. Es war Bubis Erotzvater dei
nicht darüber hinwegkommen konnte, datz Bubi keinen Vaw
hatte. Die Grotzmutter ging hinüber: „Tu doch nicht st
wüst! Kannst es damit anders machen, als es ist?" De>
alte Mann war fahl im Gesicht und zitterte am ganzen "eib
er fluchte und schimpfte noch lauter, drückte einen älter
Filzhut auf das ergraute Haupt und lief in das Schnee
gestöber hinaus.

Die Grotzmutter ging in die Nebenstube zurück, zoc
die Türe rm das Schloh und beugte sich über das winzig.
Hvinochen. Seine Aîngerchen rvnren von der ü)iäe einei
Stahlstricknadel. Er weinte, schlief aber bald ein. Da-
Gesicht der Grotzmutter war auf einmal weniger streng,
sie hatte unendlich viel zu schaffen. —
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Subi batte eilte Oante. Sie mar latjm uni) I)inîte;
aber fie batte ein liebreiches ©eficht. 3ur 3eit aïs Subi
geboren tourbe, befanb fie fid) im Rrantenbaufe, toeil bas
Sein immer nidjt reibt tun roollte unb fie oft graufam guälte.
Utud) ber Sdjmer3 ftanb ein roenig im ©eficht ber Santé.
Sie tarn nad) ôaufe, als Subi adjt Sage ait toar.

~

Seoor
fie in bie Stube ihrer Sdjroefter trat, blieb fie ftetjen unb
atmete tief unb fdjroer; bann ftemmte fie bie ôanb feft
auf ben Rrüdftod unb trat an bas Sett. Subi lag neben
feiner Stutter. Sie Santé fat) ibn lange, an, bann tüfjte
fie ibn auf bie Stirn. Sie tüffte aud) Die Sdjroefter unb
brüdte ibr bie Danb, roanbte fid) bann rafd) ab unb meinte
fdjmerälid) in bas Safdjentud) hinein.

Stertroürbig fdjnell bcrtte fie gelernt, Subi auf Dem

Ulm in ber Stube berumgutragen, trob bes tränten Seines;
ober fie miegte ibn auf bent Schöffe unb fummte leife
allerlei UBeifen oon alten Soltsliebern. Subi mar nod)
itid)i aus ber Stube berausgetommen; er batte teine Ulbnung,
baf) er nebenan einen ©rofeoater batte, ber grimmig auf
ben tieinen Utmbos fdjtug unb feinen ©ntel nid)t feben
roollte. Subis ©rofeoater mar ©olbfdjmieb, aber einer,
ber feiner fiebtag nid)t gu ©olb getommen mar. Sas £erg
ber Sante gitterte beftänbig, feitbem fie aus bem Rranten»
baufe gurüd mar. Sd)on oft mar fie mit Subi auf bem
Uirm im Segriff geroefen, bei ©roboater eingutreten, aber
jebesmal feufgte fie tief auf unb fefete' fid) roieber in ben
Strobfeffel.

Ulm ©nbe roagte fie es bod). Subi fcblief unb bielt
bie mingigen gäuftcben lints unb redjts an bie tleine Sruft
geprefet. Sa trat bie Sante mit ibm gum ©roboater unb
fagte mit fünfter Stimme, Die ein roenig gitterte: „Sieb —
mie fdjön er fdjläft!"

Sprad)Ios über biefe Rübnbeit, fab ber ©roboater auf
feinen ©ntel nieber, fein ©efid)t fing an gu guden, feine
kippen beroegten fid) beftig; aber bie Sante blieb ftanb»
baft, bielt Subi immer näher unb fab bittenb gu ihrem
Sater auf. 3ulebt bielt fie bas Rinb fo, bab es feinem
©roboater in ben Sd)ob gefallen märe, roenn er es nicht
genommen bätte. Ulis er bas tleine Sünbel im Ulrm batte,
fd)molg ber ©rimm, er neigte fid) über bas feine ©efid)td)en
unb grobe Ordnen rannen plöblid) in feinen Sart. Sie
Sante umfdjlang feinen £>als unb fdjludjgte: „Sieber Sapa!
fiieber, lieber Sapa!" unb er brüdte mit einem Ulrm feine
Sod)ter unb bem anbern feinen ©ntel an fid).

Sun mar bie UBanb, bie Subi oon feinem ©roboater
getrennt batte, burd)brodjen. 3urg barauf oerlor er feine
Stutter; biefe reifte nämlid), fobatb fie fid) erbolt batte,
in eine ferne Stabt, um einen neuen Sienft angutreten.

Subi blieb tiein unb fdjmädjtig, feine ©lieber maren
gerbrecblid) gart. Srobbcm lernte er rafd) geben unb fpredjen.
Sein ©roboater tat leinen Schritt mehr aus bem Saufe
ohne Subi an ber Danb, bie beiben maren ungertrennlid).
Sie ©robmutter ftridte unb nähte für ihn unb bie Sante
ergäblte ihm munberfcböne ©efdjicbten. Siefe ©efd)id)ten
mubte Subi im täglichen Reben gut 3U oerroerten. ©r ban»
belte immer mie ein Rönig unb mollte ein ©belmann merben.
Däblicbe, rohe UBorte, bie er guroeilen auf ber Strabe
hörte, oerabfdjeute er aus öergensgrunö. Seinen Spiel»
genoffen rüste er jebes bäbüche SSort. „Stan fagt nicht fo,
bas ift unanftänbig, fagt Santdjen." Utiles lachte batiibcr,
bie ©roben foroobl mie bie Rheinen, aber Subi fab fie ernft
an unb beljarrte bei feiner Steinung.

Subi rourbe fünf 3abre alt, ba ftarb feine ©robmutter.
©r tonnte es nidjt oerfteben. „Sie ift gang talt!" fagte er
fdjauemb unb gog baftig fein ijänbdjen oon ihrem ffieficbt,
es in bie Safdje gu bergen.

Son ba ab fdjlob er fidj noch enger an ©roboater
unb Sante. Siefe mubte nun ben tieinen Haushalt allein
beforgen, rnas ihr erft oiel Stühe machte. 3u ihrer groben
greube rourbe jeboch bas Sein nad) unb nach beffer, fie

tonnte ohne ©tod geben unb btntie weniger, auch bie
Sdjmergen mürben geringer.

Sadj groei 3abren gab es abermals Seränberungen.
Subis Stutter beiratete. 3mei Sionate fpäter ftarb ber
©roboater. Subi ftanb fortroäbrenb neben bem Sarge unb
fragte, mie lange er marten müffe, bis er auch fterbe unb
ben ©roboater roieberfebe. ©r tonnte es nicht faffen, bab
er unb bie Sante allein bleiben füllten. Utber es tarn anbers.
Sie Sante fdjraubte roeinenb ben tieinen Utmbos oon ber
Ulrbeitsbanf, padte bie feinen 3ängdjen unb geilen in eine
Rifte, benn bie Sdjroefter mar getommen, um ben Hausrat
unb Subi gu holen. Sie Sante felbft hatte eine Stelle
gefunben, roo fie bas Stafdjinenfcbreiben erlernen tonnte.

Subi ging mit feiner Stoma. ©r mar furchtbar nieber»
gebrüdt burd) alles, roas er in ber lebten 3eit erlebt hatte.
Sei feinen ©Item mar alles fo anbers. Sonft roenn er
gu Sett gegangen, mar bie Sante getommen, hatte ihn
getüfgt unb gefagt: ,,©ott fchübe bich, mein fiiebling" ober
„Schlaf in ©ottesnamen, mein lieber Subi!" Standjmal
roar fie nod) an feinem Settdjen gefeffen, unb er batte fie
über alles mögliche gefragt, bis er eingefdjlafen mar. Sie
Sante mubte auf alles Ulntroort. Subi roar fid) auch ge»
roobut, bie Utermdjen um ben liais bes ©roboaters ober
ber Sante 3U legen unb fie 3U tüffen. 3n ber tieinen, engen
Stube bei feiner Stoma unb bei feinem neuen Sater mertte
er, bab bas hier nicht ging. Sas tat ihm furchtbar roetj.
Ulbenbs fagte bie Stutter: ,,©eb 3U Sett!" ©r reichte bas
Üänbdjen unb ging. Ulm erften Ulbenb mar er oor ihr ftehen
geblieben, „oielleidjt", hatte er gebadjt, „roirb fie mich
tüffen." Utber fie batte ihn nicht getüfet. „Su tannft bid)
boch allein aus» unb angieben?" batte fie gefragt. Sas
tonnte er.

Utn biefem erften Utbenb bei feiner Stutter hatte er
gang ftill in feinem Sett gelegen, ©r hatte fidj nad) feinem
©roboater unb nach ber Sante gefebnt, fo fet>r, bab ihn
bas tleine §erg in ber Sruft brannte unb fdjmergte unb
beibe Sränen maren über Die blaffen, fdjmalen UBangen
gefloffen, eine nad) ber anbern in fdjneller Seibenfolge.

Ulm anbern Sage rourbe er bei ber Schule angemelbet.
Sas mar ein grobes ©reignis für Subi, ©r lernte Sud)»
ftaben fchreiben, bie er mit feiner tieinen Sanb merfroütbig
fchmerfällig unb unbeholfen biamalte. Sei jebem Suchftaben,
ben er gefdfrieben, Dachte er, roas mot)I bie Sante bagu
fagen mürbe, unb et gab fid) SRübe, befonbers fdjön gu
fchreiben. Sein erfter Srief an Die Sante lautete:

„liebes banteben ich lan ieb fchreiben ich bab beimroeb
nach bibr unb ich tüffe tidj men tu tomft."

©r Dachte immer an bie Sante unb fragte nach ihr,
aber Die SCRutter hatte teine 3eit, Utustunft gu geben, unb
ben Sater roagte er nidjt 3U fragen, meil er ftets fdjredlich
finfter ausfal).

Subi aber febnte, febnte fid>

©r betam ein tleines Srübercben. Sobalb er aus ber
Schule tarn, muhte er 3U biefem feben. Oft tat ihm ber
Utrm ' roeb oon bem tieinen Sünbel, aber er fagte nichts,
feufgte nur tief auf unb fab febnfüd)tig nad) ber Stutter,
ob fie ihm bie Saft nidjt halb abnehmen roolle. Ußenn es

gar gu lange ging unb bas Srübercben immer meinte,
trobbem er es miegte unb ihm gufpradj, fing er roobl aud)
ftill gu meinen an; menn ihn Die Stutter meinen fab, nahm fie
ihm bas Rinb ab, fagte aber jebesmal etroas, bas ihm roeb
tat, nämlich, «r toäre ein langroeiliger Sub, Den man 3U
nichts gebrauchen tönne, ober ähnliches.

Sa ftarb gan3 plöiglidj Subis Stiefoater. UBenn man
Subi Darüber fragte, rourbe er gang roeijj unb ein Schauer
ging burd) bas fdjmädjtige Rörperdjen. Seine Stutter meinte
Hag unb Sacht. Oie Oante tarn gum Segräbnis. Subi
ftûrîte mit einem lauten Schrei auf fie 311 unb rife fie beinahe
gu Soben. Sie prefjte ihn in Die Ulrme unb tonnte ihn nicht
genug tüffen. (Sdjtuh folgt.)
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Bubi hatte eine Tante. Sie war lahm und hinkte?
aber sie hatte ein liebreiches Gesicht. Zur Zeit als Bubi
geboren wurde, befand sie sich im Krankenhause, weil das
Bein immer nicht recht tun wollte und sie oft grausam quälte.
Auch der Schmerz stand ein wenig im Gesicht der Tante.
Sie kam nach Hause, als Bubi acht Tage alt war. Bevor
sie i» die Stube ihrer Schwester trat, blieb sie stehen und
atmete tief und schwer? dann stemmte sie die Hand fest
auf den Krückstock und trat an das Bett. Bubi lag neben
seiner Mutter. Die Tante sah ihn lange, an, dann küßte
sie ihn auf die Stirn. Sie küßte auch die Schwester und
drückte ihr die Hand, wandte sich dann rasch ab und weinte
schmerzlich in das Taschentuch hinein.

Merkwürdig schnell hatte sie gelernt. Bubi auf dem
Arm in der Stube herumzutragen, trotz des kranken Beines?
oder sie wiegte ihn auf dem Schoße und summte leise
allerlei Weisen von alten Volksliedern. Bubi war noch
nichi aus der Stube herausgekommen? er hatte keine Ahnung,
das; er nebenan einen Großvater hatte, der grimmig auf
den kleinen Ambos schlug und seinen Enkel nicht sehen
wollte. Bubis Großvater war Goldschmied, aber einer,
der seiner Lebtag nicht zu Gold gekommen war. Das Herz
der Tante zitterte beständig, seitdem sie aus dem Kranken-
Hause zurück war. Schon oft war sie mit Bubi auf dem
Arm im Begriff gewesen, bei Großvater einzutreten, aber
jedesmal seufzte sie tief auf und setzte sich wieder in den
Strohsessel.

Am Ende wagte sie es doch. Bubi schlief und hielt
die Winzigen Fäustchen links und rechts an die kleine Brust
gepreßt. Da trat die Tante mit ihm zum Großvater und
sagte mit sanfter Stimme, die ein wenig zitterte: ..Sieh —
wie schön er schläft!"

Sprachlos über diese Kühnheit, sah der Großvater auf
seinen Enkel nieder, sein Gesicht fing an zu gucken, seine

Lippe» bewegten sich heftig? aber die Tante blieb stand-
hast, hielt Bubi immer näher und sah bittend zu ihrem
Vater auf. Zuletzt hielt sie das Kind so, daß es seinem
Großvater in den Schoß gefallen wäre, wenn er es nicht
genommen hätte. Als er das kleine Bündel im Arm hatte,
schmolz der Grimm, er neigte sich über das feine Eesichtchen
und große Tränen rannen plötzlich in seinen Bart. Die
Tante umschlang seinen Hals und schluchzte: „Lieber Papa!
Lieber, lieber Papa!" und er drückte mit einem Arm seine
Tochter und dem andern seinen Enkel an sich.

Nun war die Wand, die Bubi von seinem Großvater
getrennt hatte, durchbrochen. Kurz darauf verlor er seine
Mutter? diese reiste nämlich, sobald sie sich erholt hatte,
in eine ferne Stadt, um einen neuen Dienst anzutreten.

Bubi blieb klein und schmächtig, seine Glieder waren
zerbrechlich zart. Trotzdem lernte er rasch gehen und sprechen.
Sein Großvater tat keinen Schritt mehr aus dem Hause
ohne Bubi an der Hand, die beiden waren unzertrennlich.
Die Großmutter strickte und nähte für ihn und die Tante
erzählte ihm wunderschöne Geschichten. Diese Geschichten
wußte Bubi im täglichen Leben gut zu verwerten. Er han-
delte immer wie ein König und wollte ein Edelmann werden.
Häßliche, rohe Worte, die er zuweilen auf der Straße
hörte, verabscheute er aus Herzensgrund. Seinen Spiel-
genossen rügte er jedes häßliche Wort. „Man sagt nicht so,
das ist unanständig, sagt Tantchen." Alles lachte darüber,
die Großen sowohl wie die Kleinen, aber Bubi sah sie ernst
an und beharrte bei ssiner Meinung.

Bubi wurde fünf Jahre alt. da starb seine Großmutter.
Er konnte es nicht verstehen. „Sie ist ganz kalt!" sagte er
schauernd und zog hastig sein Händchen von ihrem Gesicht,
es in die Tasche zu bergen.

Von da ab schloß er sich noch enger an Großvater
und Tante. Diese mußte nun den kleinen Haushalt allein
besorgen, was ihr erst viel Mühe machte. Zu ihrer großen
Freude wurde jedoch das Bein nach und nach besser, sie

konnte ohne Stock gehen und hinkte weniger, auch die
Schmerzen wurden geringer.

Nach zwei Jahren gab es abermals Veränderungen.
Bubis Mutter heiratete. Zwei Monate später starb der
Großvater. Bubi stand fortwährend neben dem Sarge und
fragte, wie lange er warten müsse, bis er auch sterbe und
den Großvater wiedersehe. Er konnte es nicht fassen, daß
er und die Tante allein bleiben sollten. Aber es kam anders.
Die Tante schraubte weinend den kleinen Ambos von der
Arbeitsbank, packte die feinen Zängchen und Feilen in eine
Kiste, denn die Schwester war gekommen, um den Hausrat
und Bubi zu holen. Die Tante selbst hatte eine Stelle
gefunden, wo sie das Maschinenschreiben erlernen konnte.

Bubi ging mit seiner Mama. Er war furchtbar nieder-
gedrückt durch alles, was er in der letzten Zeit erlebt hatte.
Bei seinen Eltern war alles so anders. Sonst wenn er
zu Bett gegangen, war die Tante gekommen, hatte ihn
geküßt und gesagt: „Gott schütze dich, mein Liebling" oder
„Schlaf in Gottesnamen, mein lieber Bubi!" Manchmal
war sie noch an seinem Bettchen gesessen, und er hatte sie
über alles mögliche gefragt, bis er eingeschlafen war. Die
Tante wußte auf alles Antwort. Bubi war sich auch ge-
wohnt, die Aermchen um den Hals des Großvaters oder
der Tante zu legen und sie zu küssen. In der kleinen, engen
Stube bei seiner Mama und bei seinem neuen Vater merkte
er, daß das hier nicht ging. Das tat ihm furchtbar weh.
Abends sagte die Mutter: „Geh zu Bett!" Er reichte das
Händchen und ging. Am ersten Abend war er vor ihr stehen
geblieben, „vielleicht", hatte er gedacht, „wird sie mich
küssen." Aber sie hatte ihn nicht geküßt. „Du kannst dich
doch allein aus- und anziehen?" hatte sie gefragt. Das
konnte er.

An diesem ersten Abend bei seiner Mutter hatte er
ganz still in seinem Bett gelegen. Er hatte sich nach seinem
Großvater und nach der Tante gesehnt, so sehr, daß ihn
das kleine Herz in der Brust brannte und schmerzte und
heiße Tränen waren über die blassen, schmalen Wangen
geflossen, eine nach der andern in schneller Reihenfolge.

Am andern Tage wurde er bei der Schule angemeldet.
Das war ein großes Ereignis für Bubi. Er lernte Buch-
staben schreiben, die er mit seiner kleinen Hand merkwürdig
schwerfällig und unbeholfen hinmalte. Bei jedem Buchstaben,
den er geschrieben, dachte er, was wohl die Tante dazu
sagen würde, und er gab sich Mühe, besonders schön zu
schreiben. Sein erster Brief an die Tante lautete:

„liebes dantchen ich kan jetz schreiben ich hab Heimweh
nach dihr und ich küsse tich wen tu kamst."

Er dachte immer an die Tante und fragte nach ihr.
aber die Mutter hatte keine Zeit, Auskunft zu geben, und
den Vater wagte er nicht zu fragen, weil er stets schrecklich

finster aussah.

Bubi aber sehnte, sehnte sich.
Er bekam ein kleines Brüderchen. Sobald er aus der

Schule kam, mußte er zu diesem sehen. Oft tat ihm der
Arm weh von dem kleinen Bündel, aber er sagte nichts,
seufzte nur tief auf und sah sehnsüchtig nach der Mutter,
ob sie ihm die Last nicht bald abnehmen wolle. Wenn es

gar zu lange ging und das Brüderchen immer weinte,
trotzdem er es wiegte und ihm zusprach, sing er wohl auch
still zu weinen an? wenn ihn die Mutter weinen sah, nahm sie
ihm das Kind ab, sagte aber jedesmal etwas, das ihm weh
tat, nämlich, er wäre ein langweiliger Bub, den man zu
nichts gebrauchen könne, oder ähnliches.

Da starb ganz plötzlich Bubis Stiefvater. Wenn man
Bubi darüber fragte, wurde er ganz weiß und ein Schauer
ging durch das schmächtige Körperchen. Seine Mutter weinte
Tag und Nacht. Die Tante kam zum Begräbnis. Bubi
stürzte mit einem lauten Schrei auf sie zu und riß sie beinahe
zu Boden. Sie preßte ihn in die Arme und konnte ihn nicht
genug küssen. (Schluß folgt.)
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