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tut' ui I'D

ein Blatt für Ijeirnatlicbe Art unb Kunft
eabruckt unb perlegt Don ber Budjbrucherei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern

3agend nad) dem Glück im Golde

Renn' id) über einen Plat?.

6ine ftarkgefcltmückte ßolde

ßält mid) an .und flüftert: „Schab!?"

° ° Frau 6lück. ° °
(Aus Cmil Bürgi „öebidjte".)

Balb im .Herger, balb im £ad)en

Spott' id): „ÎTîeine fd)öne lltaid,
Grftens meid' id) |old)e Sachen,

Zweitens bab' id) keine Zeit.

Und es lockt die leicbte Dame:

„Die du îud)ft, id) bin 5rau Glück!"

„Danke", knurr' id), „bübfcber Harne!

Balten Sie mid) nid)t zurück!"

Detter jeremias unb bie Sdjipeftern Tanzeyfen.
Cine Derlobungsgefd)id)te uon Eifa IDenger.

(Eines Sages, ols Runigunbe eben ihre gefammelten
starten in Heine Bünbel non je hunbert Stiid banb unb

Caroline (Stanniol glättete, Beibes 3U guten Rroeden, brachte

ber Briefträger einen Brief aus Bmerita, Btiffouri. So
unglaublich es roar, bie Bîarïe behauptete es unb ber Brief»
träger beftätigte es.

Sie Schroeftern legten ben Brief auf ben Sifd) unb

beratfchtagten, oon roem er roohï tommen möge. Sie hatten
ja weitläufige Berroanbte briiben, aber oon einem Brief»
roechfel mar bis bahin feine Bebe geroefen.

©nblid) bebachte fidj Runigunbe unb öffnete ben Brief.
Sie las ihn oor unb brachte in ihrer Aufregung bie Commas
mehr als je um ihr Bedjt.

„Sas ift, milbe ausgebrüdt, arg," fagte enblid) Raro»
line, als bie Schroetter fchroieg, toeil ber Brief 3U (Enbe mar.

„(Einem einen fremben Btenfdjen ins ,§aus 3U fdjiden,"
jammerte Runigunbe. „3n unfern orbentlidjen toausljalt."

„(Einer, ber am (Enbe raucht," prophe3eite Caroline.
„Unb vielleicht trinft."

»
(Es entftanb eine Baufe. Sas glän3enb gehöhnte £ino=

leum funfeite förmlich, bie Borhänge roaren roeife roie (Erb»

beerblüten. 3ebes Stuhlbein ftanb jahraus, jahrein am
felben Blab. Unb bann — ein Btann 3mifchen bem allem!
Sie Schroeftern meinten faft. (Es mürbe ihnen blümerant
3umute unb fie fdjenften fid) ein ©läslein felbftgemachten
fpeibelbeerroein ein, mit bem fie fonft nur an ©eburtstagen
anftiefeen.

„BSoIIen mir ben Better aufnehmen?" fragte Runi»
gunbe, bie nun etroas Blut gefafct hatte.

„2Bir muffen, Runigunbe," feuf3te Caroline. „Sa
fteht's ja, bie Btutter feiig hätte ber Familie biefen Siebes»

bienfi einmal angeboten, ben mir, bie ©rben, nun aus»

führen mödjten."
Ser Sfbenb mar ben armen Samen oerborben. Sie

legten fid) nicht einmal bie beiben Batiencen „La brune
et la blonde" unb „Blesaitber unb Bapoleon", bie fie

fonft oon neun Uhr bis halb sehn fpielten.
Sie 3ünbeten früher als fonft ihre £ämpdjen an unb

märmten ihre Badjtbemben auf ber Ofenbanf. Caroline
fchmüdte fid) mit ber Badjthaube unb Runigunbe heftete

ihr Südjlein auf bas Riffen. Sief feuf3crtb beftiegen fie

ihre Betten. Raroline legte nod) ein Stüdlein Süfeholäfaft
für bie Badjt Bereit unb Runigunbe tranf ihr gemöhnlidjes
©las Ramilleniee.

Sonft lafen fie im „Bergiffmeinnidjt" einen belehrenben
Bers unb merften fid), mer etma am nächften Sag ©eburts»

tag habe, aber heute mar ihnen nicht nach Briefen unb

feftlidjen ©tüdroünfchen 3umute.
Sie fagten fich bebrüdt gute Bacht, löfcßten bas £idjt

mit einem meffingenen Hütchen unb legten fich 3um Schlafen
auf ben Büden. Bber nad) einer Stunbe nod) hörte bie

eine bie anbere fernen unter bem brohenben (Ereignis, bas
über ïur3 ober lang in ihren ^rieben einbredjen follte.

Sie guten Schroeftern lebten oon biefem Sage an in
einer beftänbigen Unruhe. Sie fehnten suletjt ben unge»

vrt' llilv
ein Llatt für heimatliche fltt und l^unst
Ssdruckt und verlegt von der Luchdruckerel Iules Werder, 5pitnlgssse 24, Lern

Zagenü nach üem Sillck im Soicke

kenn' ich über einen Platz.

Cine starkgcschmllckte Foicke

hält mich an.unä sillstert: „Schatz!?"

° ° ffgu Slück. ° °
(ÜU5 Emil üürgi „öedichte")

baib im Kerger, halb im Lachen

Spott' ich: „Meine schöne Maich
erstens meict' ich solche Sachen,

Zweitens hab' ich keine ^eit.

ünä es lockt cüe leichte vame:
„Vie ctu suchst, ich bin Srau 6>ück!"

„vanke", knurr' ich. „hübscher Name!

halten Sie mich nicht Zurück!"

Vetter seremias und die Schwestern vanieljsen.
Line Verlobungsgeschichte von Lisa Ivenger.

Eines Tages, als Kunigunde eben ihre gesammelten
Marken in kleine Bündel von je hundert Stück band und

Karoline Stanniol glättete, beides zu guten Zwecken, brachte

der Briefträger einen Brief aus Amerika, Missouri. So
unglaublich es war, die Marke behauptete es und der Brief-
träger bestätigte es.

Die Schwestern legten den Brief auf den Tisch und

beratschlagten, von wem er wohl kommen möge. Sie hatten
ja weitläufige Verwandte drüben, aber von einem Brief-
Wechsel war bis dahin keine Rede gewesen.

Endlich bedachte sich Kunigunde und öffnete den Brief.
Sie las ihn vor und brachte in ihrer Aufregung die Kommas
mehr als je um ihr Recht.

„Das ist, milde ausgedrückt, arg," sagte endlich Karo-
line, als die Schwester schwieg, weil der Brief zu Ende war.

„Einem einen fremden Menschen ins Haus zu schicken,"

jammerte Kunigunde. „In unsern ordentlichen Haushalt."
„Einer, der am Ende raucht," prophezeite Karoline.

„Und vielleicht trinkt."
Es entstand eine Pause. Das glänzend gebohnte Lino-

leum funkelte förmlich, die Vorhänge waren weih wie Erd-
beerblüten. Jedes Stuhlbein stand jahraus, jahrein am
selben Platz. Und dann — ein Mann zwischen dem allem!
Die Schwestern weinten fast. Es wurde ihnen blümerant
zumute und sie schenkten sich ein Eläslein selbstgemachten
Heidelbeerwein ein, mit dem sie sonst nur an Geburtstagen
anstießen.

„Wollen wir den Vetter aufnehmen?" fragte Kuni-
gunde, die nun etwas Mut gefaßt hatte.

„Wir müssen, Kunigunde," seufzte Karoline. „Da
steht's ja, die Mutter selig hätte der Familie diesen Liebes-
dienst einmal angeboten, den wir, die Erben, nun aus-
führen möchten."

Der Abend war den armen Damen verdorben. Sie
legten sich nicht einmal die beiden Patiencen „bu brune
et In klcmcle" und „Alexander und Napoleon", die sie

sonst von neun Uhr bis halb zehn spielten.

Sie zündeten früher als sonst ihre Lämpchen an und

wärmten ihre Nachthemden auf der Ofenbank. Karoline
schmückte sich mit der Nachthaube und Kunigunde heftete

ihr Tüchlein auf das Kissen. Tief seufzend bestiegen sie

ihre Betten. Karoline legte noch ein Stücklein Süßholzsaft
für die Nacht bereit und Kunigunde trank ihr gewöhnliches
Glas Kamillentee.

Sonst lasen sie im „Vergißmeinnicht" einen belehrenden
Vers und merkten sich, wer etwa am nächsten Tag Eeburts-
tag habe, aber heute war ihnen nicht nach Briefen und
festlichen Glückwünschen zumute.

Sie sagten sich bedrückt gute Nacht, löschten das Licht
mit einem messingenen Hütchen und legten sich zum Schlafen
auf den Rücken. Aber nach einer Stunde noch hörte die

eine die andere seufzen unter dem drohenden Ereignis, das
über kurz oder lang in ihren Frieden einbrechen sollte.

Die guten Schwestern lebten von diesem Tage an in
einer beständigen Unruhe. Sie sehnten zuletzt den unge-
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betenen ©aft herbei, nur um ftcl) nidjt länger mit nutj»

lofen Vermutungen abquälen 3U müffen.
So fahen fie eines Sags an ihrem Sfenfter, oor bem

mit ©üffen gefüllte Sädleht hingen, an benen SCReifen fid)

roiegten, als fie oor ber Sdurtür ein mächtiges Scharren,
Srampeln unb Staden hörten, unb 3tuar su einer Stunbe,
in ber roeber ber ©riefträger noch ber ©lildjmann nod)

aud) ber ©ääer 3U tommen pflegten.
„3?as ift er!" riefen bie Schroeftern tuie aus einem

©lunbe unb rührten fid) nicht, fo fehr fuhr ihnen ber

Schred in bie ©lieber.
Sie Sflurtür öffnete fid) unb fd)Iofe fich mieber, unb

barauf tlopfte es leife breimal in tur3en Saufen.
„herein!", hauchten bie Schroeftern, unb ins Simmer

trippelte ein ©lähndjen, bas Sunigunbe unb Caroline t)öd)=

ftens bis ans Sinn reidjte. ©s trug eine engtifche Schirm»
mühe, einen haarigen ©iantel, ber beinahe ben ©oben
ftreifte, unb in ber öattb einen Sogeltäfig, ber mit Sein»,

toanb forgfältig oor 3ugroinb unb Sälte gefchiiht mar
unb aus bem es ängftlid) piepfte. ©n ben frühen ftedten
feltfamerroeife grüne Santoffeln, auf benen fdjlaue, liftig
blidenbe ffrüdjslein prangten.

Das ©lännd)en lächelte freunblich unb fragte: „©in
ich hier recht bei ben Schroeftern Xan3epfen?" Unb groar
fprad) es ein unoerfälfdjtes unb trachenbes Sernbeutfdj,
fo bah bie beiben oor ©rftaunen gar nid)t antroorten tonnten,
benn fie hatten tagelang ©nglifd) geübt unb fidj beim
Soeben unb Stäben unaufhörlich Sotabetn toieberholt um
bes ameritanifdjen ©efters roillen. „3d) bin 3eremias, ber

©etter 3ereinias," rebete bas ©tänndjen roeiter. ©s fprad)
ben ©amen englifdj aus: Sfdjeremeies.

3eht fuhr Sunigunbe als bie Sefonnenere auf, lieh
ben Strumpf mit ber Strumpftugel auf ben ©oben fallen
unb ftredte bem ©efudjer energifd) bie Sanb entgegen. „©Sir
freuen uns, Sie 3U fehen, Setter 3eremias," fagte fie l)öf»

lid). „©Sie geht es unferer Xante?"
Saroline fprad) ihr nach: „3a, roie geht es unferer

Xante?" unb nahm bem Setter erleidjtert ben Sogeltäfig
aus ber £anb.

,,©ntfd)ulbigt, bah ich meine Sdjube brauhen abgelegt
habe unb in ©antoffeln eintrete," fagte er. ©her unfere

©lutter erlaubt uns nie, mit fdjmuhigen Schuhen ins Limmer
3U tommen." ©r 30g feinen ©tantel aus unb trug ihn famt
ber Stühe oor bie Xür, bürftete auch altes forgfältig ab.

Dann framte er in feinem Söfferdjen unb nahm 3toei ©atete
heraus, bie er ben Sdjmeftern mit einer tuqen, fdjnellenben

Verbeugung überreihte.
„©Sir banfen fehr, ©etter 3eremias," fagte Sunigunbe

unb betrachtete roohlgefällig bie beiben ©ahmen aus S0I3»

fägearbeit.
„3dj habe fie felbft gemacht." Das ©tänndjen ftedte

bie rechte ioanb 3roifdjen ©Sefte unb £emb. „3dj madje

{eben ©benb fiaubfägearbeit. ©lutter lieft uns oor. Um
halb 3ebn Uljr gehen mir gu ©ett."

„©lein ©ott!" riefen bie Sd)meftern unb erbiahten
ob biefes 3ufammentreffens. „©Sir auch."

3eremias fudjte barauf ein ©iähdjen für feine Sögel.
Der eine mar himmelblau unb ber anbete purpurrot. Seiner
oort ihnen fang. Die Schmeftern bereiteten bermeil bas

©tittageffen unb entliehen enblidj ihre taum nod) 3U bärt»

bigenbe ©eugierbe aus ber ©efangenfdjaft. Sie ftür3te fid)
rüdfichtslos auf ben ©medianer.

„©Sie alt finb Sie, Setter?" fragte Sunigunbe.
„3meiunboier3ig 3ahre," lächelte bas ©tänndjen.
,,©d), fo «II finb mir auch!" lifpelte Saroline.
„©Sas finb Sie eigentlid), Setter 3eremias?" fragte

Sunigunbe.
Das ©tännchen fprang 00m Stuhle auf, holte aus

feinem Söfferdjen 3roei fjrtafdjen unb ftellte fie auf ben

Xifd). „Da!" rief es mit Stol3. „3d) bin ber ©rfinber
bes berühmten „Saffaparilla", bie glafche 3U einem Dollar.
Ijerftellungstoften elf ©ent. ©Sas fagen Sie ba3U, liebe

©afen?"
Saroline unb Sunigunbe betrachteten mit ©hrfurdtt

bie fjlafdjen.
Das ©tänndjen fdjnellte 00m Stuhl in bie <rjöhe, oer»

beugte fid) unb fpradj: „3d) bitte Sie, teure ©afen, biefe

Srlafdjen oon mir annehmen 311 molten. ©Is grühjahrsfur
unübertrefflich- ©Iutreinigenb. 3mölf Sflafdjen genügen; im
barauffolgenben gäühiahr 3U roieberholen." ©r fehle fid).

Die Damen bantten.

„Sieber Setter," bat Saroline, „roas haben Sie benn

hier für ©efchäfte?"
Das ©tännchen feufste unb lächelte unb fuhr fich über

bas ©lählein unb bie Iodigen Saare, bie fid) über bem

Öemblragen träufelten, ©s lifpelte: „3d) foil einen ©Sunfch
meiner ©lutter erfüllen, ©ber menn Sie erlauben, möchte
id) barüber noch Stillfdjroeigen beroahren."

©atürlid) nidten bie Sdjmeftern, unb es trat eine ©aufe
im ©efpräch ein.

Sunigunbe ergriff eine Sdafdje ©Sein, bie fie nach

langem Heberlegen im Sonfumoerein geholt hatte, unb bot
fie bem Setter an.

©r machte grohe ©ugett. „©Sein? ©ein, banfe, ich

trinlc leinen."
Die Schroeftern fliehen fich unter bem Xifdj beglüdt

mit ben frühen.
©Senn 3eremias ah, fpradj er nidjt. ©r antroortete

auf eine fjrrage erft, menn fein Debet leer mar, unb gab
bann höflich ©ustunft. Seine Saab hielt er gehörig Unis
neben bem Seiler unb ah ohne S d) m ab en unb lautes
Schlürfen. Sein freunblidjes runbes ©efidjt beroegte ?idj

laum beim Sauen.

„3d) habe mir erlaubt, ein paar Se3epte mitsubringen
oon Speifen, an bie id) gemöhnt bin. ©rftens ©istets
(Saffeebrötdjen). 3meitens Sie; ©tince=Sie (Srleifdjpaftet»

d)en)., Hnb brittens Sroeet=Sotatoes (fühe Sartoffeln, bie

bie Srorm oon ©ananen haben unb in ©mérita als eine

©rt ©ationalgeridjt faft täglich gegeffen merben). 3<h roerbe

mir erlauben, Sie, liebe ©afen, ihre 3ubereitung.3U lehren."
Saroline unb Sunigunbe nidten nur, benn fie fanben

nicht rafdj genug ©Sorte, um ihre 3uftimmung 311 bem

Slatt 3U erteilen.
Hnenblid) fonberbar unb bodj oertraut, fremb unb bodj

fo nahe fühlten fie fich 3eremias. ©Ile ihre Sorgen
fdjmanben.

©Is bas ©ffen fertig mar, räumte Sunigunbe ben Xifdj
ab unb 3eremias als roofftersogener ©meritaner half ihr

vie seinen

betenen East herbei, nur um sich nicht länger mit nutz-

losen Vermutungen abquälen zu müssen.

So sahen sie eines Tags an ihrem Fenster, vor dem

mit Nüssen gefüllte Säcklein hingen, an denen Meisen sich

Wiegten, als sie vor der Flurtür ein mächtiges Scharren,
Trampeln und Kratzen hörten, und zwar zu einer Stunde,
in der weder der Briefträger noch der Milchmann noch

auch der Bäcker zu kommen pflegten.
„Das ist er!" riefen die Schwestern wie aus einem

Munde und rührten sich nicht, so sehr fuhr ihnen der

Schreck in die Glieder.
Die Flurtür öffnete sich und schloß sich wieder, und

darauf klopfte es leise dreimal in kurzen Pausen.

„Herein!" hauchten die Schwestern, und ins Zimmer
trippelte ein Männchen, das Kunigunde und Karoline höch-

stens bis ans Kinn reichte. Es trug eine englische Schirm-
mütze, einen haarigen Mantel, der beinahe den Boden
streifte, und in der Hand einen Vogelkäfig, der mit Lein-,
wand sorgfältig vor Zugwind und Kälte geschützt war
und aus dem es ängstlich piepste. An den Füßen steckten

seltsamerweise grüne Pantoffeln, auf denen schlaue, listig
blickende Füchslein prangten.

Das Männchen lächelte freundlich und fragte: „Bin
ich hier recht bei den Schwestern Tanzeysen?" Und zwar
sprach es ein unverfälschtes und krachendes Berndeutsch,
so daß die beiden vor Erstaunen gar nicht antworten konnten,
denn sie hatten tagelang Englisch geübt und sich beim
Kochen und Nähen unaufhörlich Vokabeln wiederholt um
des amerikanischen Vetters willen. „Ich bin Ieremias, der

Vetter Ieremias," redete das Männchen weiter. Es sprach

den Namen englisch aus: Tscheremeies.

Jetzt fuhr Kunigunde als die Besonnenere auf, ließ
den Strumpf mit der Strumpfkugel auf den Boden fallen
und streckte dem Besucher energisch die Hand entgegen. „Wir
freuen uns, Sie zu sehen, Vetter Ieremias," sagte sie höf-
lich. „Wie geht es unserer Tante?"

Karoline sprach ihr nach: „Ja, wie geht es unserer

Tante?" und nahm dem Vetter erleichtert den Vogelkäfig
aus der Hand.

„Entschuldigt, daß ich meine Schuhe draußen abgelegt
habe und in Pantoffeln eintrete," sagte er. Aber unsere

Mutter erlaubt uns nie, mit schmutzigen Schuhen ins Zimmer
zu kommen." Er zog seinen Mantel aus und trug ihn samt
der Mütze vor die Tür, bürstete auch alles sorgfältig ab.

Dann kramte er in seinem Köfferchen und nahm zwei Pakete
heraus, die er den Schwestern mit einer kurzen, schnellenden

Verbeugung überreichte.

„Wir danken sehr, Vetter Ieremias," sagte Kunigunde
und betrachtete wohlgefällig die beiden Rahmen aus Holz-
sägearbeit.

„Ich habe sie selbst gemacht." Das Männchen steckte

die rechte Hand zwischen Weste und Hemd. „Ich mache

jeden Abend Laubsägearbeit. Mutter liest uns vor. Um
halb zehn Uhr gehen wir zu Bett."

„Mein Gott!" riefen die Schwestern und erblaßten
ob dieses Zusammentreffens. „Wir auch."

Ieremias suchte darauf ein Plätzchen für seine Vögel.
Der eine war himmelblau und der andere purpurrot. Keiner
von ihnen sang. Die Schwestern bereiteten derweil das

Mittagessen und entließen endlich ihre kaum noch zu bän-
digende Neugierde aus der Gefangenschaft. Sie stürzte sich

rücksichtslos auf den Amerikaner.

„Wie alt sind Sie, Vetter?" fragte Kunigunde.
„Zweiundvierzig Jahre," lächelte das Männchen.
„Ach, so alt sind wir auch!" lispelte Karoline.
„Was sind Sie eigentlich, Vetter Ieremias?" fragte

Kunigunde.
Das Männchen sprang vom Stuhle auf, holte aus

seinem Köfferchen zwei Flaschen und stellte sie auf den

Tisch. „Da!" rief es mit Stolz. „Ich bin der Erfinder
des berühmten „Sassaparilla", die Flasche zu einem Dollar.
Herstellungskosten elf Cent. Was sagen Sie dazu, liebe

Basen?"
Karoline und Kunigunde betrachteten mit Ehrfurcht

die Flaschen.

Das Männchen schnellte vom Stuhl in die Höhe, ver-
beugte sich und sprach: „Ich bitte Sie, teure Basen, diese

Flaschen von mir annehmen zu wollen. Als Frühjahrskur
unübertrefflich. Blutreinigend. Zwölf Flaschen genügen; im
darauffolgenden Frühjahr zu wiederholen." Er setzte sich.

Die Damen dankten.

„Lieber Vetter," bat Karoline, „was haben Sie denn

hier für Geschäfte?"

Das Männchen seufzte und lächelte und fuhr sich über
das Glätzlein und die lockigen Haare, die sich über dem

Hemdkragen kräuselten. Es lispelte: „Ich soll einen Wunsch
meiner Mutter erfüllen. Aber wenn Sie erlauben, möchte
ich darüber noch Stillschweigen bewahren."

Natürlich nickten die Schwestern, und es trat eine Pause
im Gespräch ein.

Kunigunde ergriff eine Flasche Wein, die sie nach

langem Ueberlegen im Konsumverein geholt hatte, und bot
sie dem Vetter an.

Er machte große Augen. „Wein? Nein, danke, ich

trinke keinen."
Die Schwestern stießen sich unter dem Tisch beglückt

mit den Füßen.
Wenn Ieremias aß, sprach er nicht. Er antwortete

auf eine Frage erst, wenn sein Teller leer war, und gab
dann höflich Auskunft. Seine Hand hielt er gehörig links
neben dem Teller und aß ohne Schmatzen und lautes
Schlürfen. Sein freundliches rundes Gesicht bewegte sich

kaum beim Kauen.

„Ich habe mir erlaubt, ein paar Rezepte mitzubringen
von Speisen, an die ich gewöhnt bin. Erstens Biskets
(Kaffeebrötchen). Zweitens Pie; Mince-Pie (Fleischpastet-

chen). Und drittens Sweet-Potatoes (süße Kartoffeln, die

die Form von Bananen haben und in Amerika als eine

Art Nationalgericht fast täglich gegessen werden). Ich werde
mir erlauben, Sie, liebe Basen, ihre Zubereitung.zu lehren."

Karoline und Kunigunde nickten nur, denn sie fanden
nicht rasch genug Worte, um ihre Zustimmung zu dem

Plan zu erteilen.
Unendlich sonderbar und doch vertraut, fremd und doch

so nahe fühlten sie sich Ieremias. Alle ihre Sorgen
schwanden.

AIs das Essen fertig war, räumte Kunigunde den Tisch

ab und Ieremias als wohlerzogener Amerikaner half ihr
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babet rafd) unb gemttttbt.
©r fcbütteltc btc Srofa»
men aus bem genfter,
faltete bas Difd)tu<b unb
legte es genau an bte

Stelle, mobin es geborte,
obne bafe ein SDÎenfd) ibm
barüber Stuffdjlub ge=

geben bätte. Caroline
boite bas Srettfptel, bas
bie Schmeftern nach Difd)
3U fpielen pflegten. Sie
blinzelten einanber an.
©nblid) magte es Kunt»
gunbe. ,,Detter, menn
Sie tauchen motten, mir
haben nichts bagegen."

Heber bas runbe,
glatte ©eficbt 3eremias'
flog eine SBolle. „Stau»
(ben?" fragte er. „Stein,
ich banïe, id) rauche nie."

Der Schmeftern Dan!»
barteit ftieg, unb als
3eremias fidj fpäter 3U

ihnen fefete unb ein Saar
roeibe Soden 31t ftiden
begann, gefchidt unb ben
äfatfdjen nach, ba tannte
ihre Semunberung ïeine

Alexander Calame. Sturm an der Randeck. Original im IPuteum in Genf.

®er Bebeutenbfte Vertreter ber fcRitietjertfcben 2anbfcE|nft§materei, bie burdj bie naturttnffenfcRaftKcRe gorfcRung,
inëBefonbere burcR bie SIIpenforfcRung gemeett mürbe unb um bie SJÎitte be§ 19. QaRrRunbertâ tRre S3tüteseit Ratte,

ift ber ©enfer Sttejanber ©atame (1810—1864). ®er einäugige ehemalige §anbeI§befKffene mar ©cRüler be§

gruben SanbfcRafterg grançoië ®ibaR (1802—1877). ©eine §anbec! ^ SanbfcRaft Bringt bie ©cRrectRaftigfeit ber ®e-

BirgSnatur mit bramatifcRer SBucRt jur ©eltung in ben minbber^auften gßRren, in ber SBoIfenftucRt unb im milben

©piel Bonjlpett unb ®unfet.
felben Seit —, ba batte Jeremias ein Saar Soden fertig©rengett mehr.

„Soden fliden bat uns bie Stutter gelehrt," ptauberte
bas fteifeige Stänndjen. „Sei uns auf ber garrn gibt es

fo piel ju tun, unb Stägbe betommt man nid)t leicht tote
im alten ©uropa." ©r begann 3U ersählen. Dab bas Del
rtocR einmal fo teuer fei mie bier, unb baff man barum ben

Salat mit beibeut Sd)meinef<hmal3 rnifebe. Dab! er, Jeremias,
Saptift fet, feine Stutter Stefbobiftin unb bab fein 3roeiter
Sruber ber ©briftian Societp angehöre. Dab in ber Steger»
lirche oon Springfietb oon ben brei bidften Stegerinnen
ein Sßettrennen abgebalten morben fei 311m Seften eines

Kirdjenteppidjs unb bab oon feinem Slutreiniger fchon jebt
im Sabre fiebentaufenb glafdfen oertauft morben feien —
3U einem Dollar, notabene unb nur elf Gent Hntoften.

Die Schmeftern rounberten fid) fo febr über bas alles,
bab fie oor ©rfchöpfung einfcbliefen, roie es ihnen nach
ïifd) leicht gefdjab. Seremias nahm es ihnen nicht übel.

fie bie Stugen auffchlugen — fie ermachten ftets sur

geflidt, unb 3mar nach ber Stafdje, nicht nur fo lieberlidj bin
unb her gefahren, m te es bie Hnorbentlidjen im Stauch haben.

211s bie Schmeftern ben Setter bes Sbenbs auf fein

Limmer geleiteten, fanb er eine gehegte Stube unb in
feinem Sett eine SGärmflafcRe. ©ine 3meite Dede lag oor»

forglid) über ber Stubllebue, barauf ein Saar mollener

Settftrümpfe. ©in ScRIafrod 00m Sater feiig her hing an
einem £aten, rnarmes SBäffer ftanb in ber Ofenröhre, Süb=

bol3faft unb Kamillentee matteten auf bem Difd) unb ein

neues, fanft in Slau gebunbenes „Sergibmeinnicht" lodte

3U ernften Setrachtungen.
Setter 3eretnias' runbes ©efidjt ftrablte. „®enau fo

macht uns unfere SDîutter unfere Stuben 3ured)t," fagte er

bantbar nach beiben Seiten, „©enau fo. ©s ift mertroürbig."
©lüdlid) ob ber Stnertennung, fagten beibe Schmeftern

miteinanber: ,,©s mag in ber gamilie liegen."
Darauf bot man fieb eine gute Stacht. (gortf. folgt.)

Die mutter.
Sun mirb er grob fein, euer Sohn, ' Sorgt nidft um mich, ich roerb' allein
Hnb ftart, euch bei3uftehen? — SJticb fdjon 3uredjt nod) finben. —

eurem Sitter, SJtütterlein, Stan brachte mir 00m gelbe beim
SSirb fchmerer ftets bas ©eben. Den Sohn — in blut'gen Sinben.

3a, grob unb ftar! mollt' er für mid)
Stets fchon als Knabe roerben. —
©r ift's gemorben — menn fchon beut'
Sein ßeib ruht in ber ©rben. SBalter Storf, Sern.
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dabei rasch und gewandt.
Er schüttelte die Brosa-
men aus dem Fenster,
faltete das Tischtuch und
legte es genau an die

Stelle, wohin es gehörte,
ohne daß ein Mensch ihm
darüber Aufschluß ge-
geben hätte. Karoline
holte das Brettspiel, das
die Schwestern nach Tisch
zu spielen pflegten. Sie
blindzelten einander an.
Endlich wagte es Kuni-
gunde. „Vetter, wenn
Sie rauchen wollen, wir
haben nichts dagegen."

Ueber das runde,
glatte Gesicht Jeremias'
flog eine Wolke. „Rau-
chen?" fragte er. „Nein,
ich danke, ich rauche nie."

Der Schwestern Dank-
barkeit stieg, und als
Jeremias sich später zu
ihnen setzte und ein Paar
weiße Socken zu flicken
begann, geschickt und den
Maschen nach, da kannte
ihre Bewunderung keine

/Ilexanaer cslsme. Sturm au äer yanäeck. Original im Museum in 6enf.

Der bedeutendste Vertreter der schweizerischen Landschaftsmalerei, die durch die naturwissenschaftliche Forschung,
insbesondere durch die Alpenforschung geweckt wurde und um die Mitte des 19. Jahrhunderts ihre Blütezeit hatte,
ist der Genfer Alexander Calame (1810—1861). Der einäugige ehemalige Handelsbeflissene war Schüler des

großen Landschafters Frangois Diday (1802—1877). Seine Handeck-Landschaft bringt die Schreckhaftigkeit der Ge-

birgsnatur mit dramatischer Wucht zur Geltung in den windverzausten Föhren, in der Wolkenflucht und im wilden

Spiel vonWell und Dunkel.
selben Zeit —, da hatte Jeremias ein Paar Socken fertigGrenzen mehr.

„Socken flicken hat uns die Mutter gelehrt," plauderte
das fleißige Männchen. „Bei uns aus der Farm gibt es
so viel zu tun, und Mägde bekommt man nicht leicht wie
im alten Europa." Er begann zu erzählen. Daß das Oel
noch einmal so teuer sei wie hier, und daß man darum den

Salat mit heißem Schweineschmalz mische. Daß er, Jeremias,
Baptist sei, seine Mutter Methodistin und daß sein zweiter
Bruder der Christian Society angehöre. Daß in der Neger-
kirche von Springfield von den drei dicksten Negerinnen
ein Wettrennen abgehalten worden sei zum Besten eines

Kirchenteppichs und daß von seinem Blutreiniger schon fetzt
im Jahre siebentausend Flaschen verkauft worden seien —
Zu einem Dollar, notabene und nur elf Cent Unkosten.

Die Schwestern wunderten sich so sehr über das alles,
daß sie vor Erschöpfung einschliefen, wie es ihnen nach
Tisch leicht geschah. Jeremias nahm es ihnen nicht übel.
Als sie die Augen aufschlugen — sie erwachten stets zur

geflickt, und zwar nach der Masche, nicht nur so liederlich hin
und her gefahren, wie es die Unordentlichen im Brauch haben.

Als die Schwestern den Vetter des Abends auf sein

Zimmer geleiteten, fand er eine geheizte Stube und in
seinem Bett eine Wärmflasche. Eine zweite Decke lag vor-
sorglich über der Stuhllehne, darauf ein Paar wollener

Bettstrümpfe. Ein Schlafrock vom Vater selig her hing an
einem Haken, warmes Wasser stand in der Ofenröhre, Süß-
Holzsaft und Kamillentee warteten auf dem Tisch und ein

neues, sanft in Blau gebundenes „Vergißmeinnicht" lockte

zu ernsten Betrachtungen.
Vetter Jeremias' rundes Gesicht strahlte. „Genau so

machl uns unsere Mutter unsere Stuben zurecht," sagte er

dankbar nach beiden Seiten. „Genau so. Es ist merkwürdig."
Glücklich ob der Anerkennung, sagten beide Schwestern

miteinander: „Es mag in der Familie liegen."
Darauf bot man sich eine gute Nacht. (Forts, folgt.)

vie Mutter.
Nun wird er groß sein, euer Sohn, Sorgt nicht um mich, ich werd' allein
Und stark, euch beizustehen? — Mich schon zurecht noch finden. —â eurem Alter, Mütterlein, Man brachte mir vom Felde heim
Wird schwerer stets das Gehen. Den Sohn — in blut'gen Binden.

Ja, groß und stark wollt' er für mich
Stets schon als Knabe werden. —
Er ist's geworden — wenn schon heut'
Sein Leib ruht in der Erden. Walter Morf. Bern.
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