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IN WORT UND BILD 621

Dtel fpäter f)at er feinem Hauptmann alles

gebeichtet, bat ibm erääblt non feinen roun=

beroollen Sünbnerbergen, unb roie er ba=

mais einfach geftorben roäre am <c>eimroeb,

roenn er fidj nid)t felbft geholfen. —
Der Hauptmann mar gar nicht böfe,

freunblidj bat er ibm auf bie Schulter
geüopft: „ftramer, ein braoer fterl finb
Sie bo<b — unb roenn roir erft roieber

^rieben haben roerben, bann nerfpredje id)

3bnett, id) roerbe Sie einmal auffuchen auf
3brem prächtigen $Ied ©rbe, Sie unb 3bre
Stau unb bie itinber, bamit idj es audj
fennen lerne, 3br rounberfdjönes ©ngabin."

Weibnaditsabend.
®ie frembe ©tabt budjfchritt ich forgenboÏÏ,
®er Stinber bcnfenb, bie idj lief) ju §au§.
SBeihnachten roat'ê; buret) aïïe ©äffen fcholl
®er Stirtber Qubet unb be§ SJiartts ©ebraus

Unb roie ber fflîenfchenftrom mich fortgefpült,
®rang mir ein heifer ©timmlein in mein Dljr:
„tîauft, lieber §err!" ©in magreâ ^änbcljen hielt
gcilbietcnb mir ein ärmtich ©pieljeug bor.

Qch fdjraï empor; unb beim Saternenfdjein
©oh ich ein Meicheê finberangefidjt ;

SBe§ fitters unb ©efdjtedjts eS mochte fein,
©rtannt ich im Sßorübertreiben nicht.

3tur bon bem Xreppenftein, barauf es faß,

3toch immer hört ich müfjfam, roie e§ fchien:

„Sauft, lieber $err!" ben 3tuf offn' Unteriah;
®och h"' wohl feiner ihm ©eljör berlieh'n.

ttnb ich? SBar'S Ungefd^icf, mar e§ bie ©cham,
f[m SBeg ju hanbeln mit bem SSettcttinb

©h' meine §anb ju meiner SBörfe tarn,
SJerfchoK ba§ ©timmlein hinter mir im SBinb.

Frieöe auf Frben!
Don Crnft Trörd).

©in einfamer SSanberer fchritt fpät Durch bie rointer=

liebe Slüee, unter! alten, mächtigen Säumen babin, Deren

Jtronen bem 2BeItgefdjehen feit anbertbalb Sahrhunberten
gelaunt hatten, einem Srlufc entlang, in beffen Stuten bie

erften SDtenfdjen biefer ©egenb gebabet haben muhten, bureb

beffen Saufeben bas 2Beb untergegangener Söller, Das

Driumphgefdjrei ihrer ©rben gellungen hatte.

Der ©infame hatte oft ba braufeen feinen Körper er=

frifdjt unb geftärlt, feine Seele gebabet unb gelabt unb

neue Gräfte geholt für bas ßeben Drinnen in bem bumpfen

Öäufermeer. t -tSus ber Stabt Hang ©lodenton herüber, sag unb

bumpf roie ferne Drauer. ©r blieb in ben grauen bidjten

ftebeln fteden, bie ben 2flu& hinauf, hinunter roogten, bas

Siünfter umbranbeten, mit bem ©lodenfdjroengel rangen
roie mit einem Seinb.

^eilige flacht! Stiebe auf ©rben!

©in ^ohngeläc&fer, grell unb häfeltdji, fdjredte ben

SBanberer aus feinem Sinnen empor.

.Rant's aus bem ÜRaufdjen bes Stuffes? ©rfdjoll es
in ben SBipfeln Der Säume, in Denen oer3errte, grinfenbe
Spulgeftalten fid) gu bergen fdjienen? Ober ftieg es aus
ben Siefen feiner eigenen Seele empor?

Sriebe auf ©rben?!
©r fah ben Softboten eines fleinen fernen Dörfleins

unter ein nieberes Dach treten. £idjterfdjein unb frohe
fingenbe Rinberftimmen. Unb bann ein Subeln: „fJtutti,
nächfte 2Bod)e tommt ja ber Sater auf Urlaub. Unb ber
Sruber tommt auch balb heim!" Unb er fieht bie ©eftalt
ber Stutter nieberfinten, bie Rmber 3U umarmen unb ein
heihes inbrünftiges Dantgebet 3um Gimmel 3u fenben: „2Bie
baut ich Oit, Sater im Gimmel, bah Du fie gnäbig behütet
haft in ber Solle ber Schlacht! Ou roeifet ja, roie elenb,
roie gren3enIos elenb roir ohne Sater unb Sohn finb! Ou
roirft fie uns auch Minftig behüten, ich toeifj es, unb bafür
roill idj Oir banten, lieber ©ott, banfen bis 3U meinem
lebten £audje

Oer Sote hört es unb umtlammert trampfhaft bie
3toei Satete, bie er ba ab3ugeben hat: fliebesgabenpatete,
bie oor roenig Dagen oon glüdlichen Rinbent unb einem
glüdlidjen SBeibe 3ur Soft getragen rourben, um Denen ba

®od) al§ ich enblidj mar mit mir allein,

©rfaëte mich bie Stapft im fersen fo,

8118 fftjj' mein eigen Üinb auf jenem ©tein

Unb fchrie nach SBrot, inbeffen ich entfloh-

Xljeobor Strom. m. Steinlen : Die 6efäbrtin.
(Stu? „Srantretcb im Stiege" Bon Dr. SRaj SBtütter. Serlag DretC Süfeli, Süriib.)

IN VI>U) LILD 621

viel später hat er seinem Hauptmann alles

gebeichtet, hat ihm erzählt von seinen wun-
dervollen Bündnerbergen, und wie er da-

mals einfach gestorben wäre am Heimweh,

wenn er sich nicht selbst geholfen. ^
Der Hauptmann war gar nicht böse,

freundlich hat er ihm auf die Schulter
geklopft: „Kramer, ein braver Kerl sind

Sie doch und wenn wir erst wieder

Frieden haben werden, dann verspreche ich

Ihnen, ich werde Sie einmal aufsuchen auf
Ihrem prächtigen Fleck Erde, Sie und Ihre
Frau und die Kinder, damit ich es auch

kennen lerne, Ihr wunderschönes Engadin."

MistnaMssdena.
Die fremde Stadt duchschritt ich sorgenvoll,
Der Kinder denkend, die ich ließ zu Haus.
Weihnachten war's; durch alle Gassen scholl

Der Kinder Jubel und des Markts Gebraus.

Und wie der Menschenstrom mich fortgespült.
Drang mir ein heiser Stimmlein in mein Ohr:
„Kauft, lieber Herr!" Ein magres Händchen hielt
Feilbietend mir ein ärmlich Spielzeug vor.

Ich schrak empor; und beim Laternenschein
Sah ich ein bleiches Kinderangesicht;
Wes Alters und Geschlechts es mochte sein,

Erkannt ich im Vorübertreiben nicht.

Nur von dem Treppenstein, darauf es saß,

Noch immer hört ich mühsam, wie es schien:

„Kauft, lieber Herr!" den Ruf ohn' Unterlaß;
Doch hat wohl keiner ihm Gehör verlieh'n.

pnd ich? War's Ungeschick, war es die Scham,
Am Weg zu handeln mit dem Bettelkind?

Eh' meine Hand zu meiner Börse kam,

Verscholl das Stimmlein hinter mir im Wind.

m 2 friede aus frden! m m

von ernst Irösth.

Ein einsamer Wanderer schritt spät durch die winter-
liche Allee, unter! alten, mächtigen Bäumen dahin, deren

Kronen dem Weltgeschehen seit anderthalb Jahrhunderten
gelauscht hatten, einem Fluh entlang, in dessen Fluten die

ersten Menschen dieser Gegend gebadet haben muhten, durch

dessen Rauschen das Weh untergegangener Völker, das

Triumphgeschrei ihrer Erben geklungen hatte.

Der Einsame hatte oft da drauhen seinen Körper er-

frischt und gestärkt, seine Seele gebadet und gelabt und

neue Kräfte geholt für das Leben drinnen in dem dumpfen

Häusermeer. ^ - r.
Aus der Stadt klang Glockenton herüber, zag und

dumpf wie ferne Trauer. Er blieb in den grauen dichten

Nebeln stecken, die den Fluh hinauf, hinunter wogten, das

Münster umbrandeten, mit dem Glockenschwengel rangen
wie mit einem Feind.

^
Heilige Nacht! Friede auf Erden!

Ein Hohngelächter, grell und hählich, schreckte den

Wanderer aus seinem Sinnen empor.

Kam's aus dem Rauschen des Flusses? Erscholl es
in den Wipfeln der Bäume, in denen verzerrte, grinsende
Spukgestalten sich zu bergen schienen? Oder stieg es aus
den Tiefen seiner eigenen Seele empor?

Friede auf Erden?!
Er sah den Postboten eines kleinen fernen Dörfleins

unter ein niederes Dach treten. Lichterschein und frohe
singende Kinderstimmen. Und dann ein Jubeln: „Mutti,
nächste Woche kommt ja der Vater auf Urlaub. Und der
Bruder kommt auch bald heim!" Und er sieht die Gestalt
der Mutter niedersinken, die Kinder zu umarmen und ein
heihes inbrünstiges Dankgebet zum Himmel zu senden: „Wie
dank ich Dir, Vater im Himmel, dah Du sie gnädig behütet
hast in der Hölle der Schlacht! Du weiht ja, wie elend,
wie grenzenlos elend wir ohne Vater und Sohn sind! Du
wirst sie uns auch künftig behüten, ich weih es, und dafür
will ich Dir danken, lieber Gott, danken bis zu meinem
letzten Hauche. ."

Der Bote hört es und umklammert krampfhaft die
zwei Pakete, die er da abzugeben hat: Liebesgabenpakete,
die vor wenig Tagen von glücklichen Kindern und einem
glücklichen Weibe zur Post getragen wurden, um denen da

Doch als ich endlich war mit mir allein,

Erfaßte mich die Angst im Herzen sv,

Als säß' mein eigen Kind auf jenein Stein
Und schrie nach Brot, indessen ich entfloh.

Theodor Strom. M- Steinlen: vie Sefîihrtin.
(Aus „Frankreich im Kriege" von Or. Max Müller. Verlag Orell Füßli, Zürich.)



622 DIE BERNER WOCHE

Bruno Bisleteldt: Das Schlachtfeld.
(9lu§ „ÎJeutfd^ïanb int Kriege". ©rfcïjauteâ unb @rlebte§ bon ©. 2B. (Sberlèitt.

Draußen eine ftille fdjöne 2BeibnadjtsfreuDe 31t bereiten, Unb
jeßt, jeßt finb Die Ratete roieber ba, unb auf beiben ftebt
gefdjrieben: „Unbefteltbar. Wuf Dem Selbe Der ©bre ge=

fallen."
©ater unb Sohn in berfelben Sdjtacbt!
Der ©ote fcbteidjt fid) binroeg. ©t möchte Die sroei

©atete äermalmen, oerniebten, oerbergen. ©r febtmeifet fie
in Den Sdjnee unb — bebt fie roieber auf. ©s tonnte fie
jemanb finben unb arglos, teidjtfinnig, gebantenlos E)in=

tragen. Unb bann. ©od) bat er Den Sdjrei, jenen
Sdjrei im Ohr, toie er ibn noib non teinem Dier, oon teinem
©tenfdjen je oernommen, jenen S et) rei einer ©totter, Der

er ein äbnlidjes ©atet gebrad)t batte, unb Die man ein

paar Dage fpäter hinausgetragen bat auf Den Sriebbof
llnb jeßt bie ba! Die SDÎutter unb Die Drei Dinber!

Dann man fo etioas faffen?
Der ©ote legt feine Daft in ben Sdjfcee unb 3ünbet

bin auf bie 3toei ©atete, um fidj roieber unb roieber baoon
3U über3eugen, baß es bodj roabr fei: „Uebleftettbar. 5luf
Dem Selbe Der ©bre gefallen!"

Sr 3ünbet unb 3ünbet. ©r bat beute fo ©tobe, bie

paar ©udiftaben 311 enträtfeln. llnb ba ift nod) ein
foldjes ©atet barunter für ben Sdjönbofer, Der feinen
einigen ©üben im Selbe bat. Sür ben ©auern, ber ibm
aus bem ©Sege gebt, roenn er ibn auf ben |jof 3U tomrnen
fiebt ibm, bem alten treubeqigen ©oftbofen, ber tei*
nem ©3urm toas 3U leibe täte. Sürdjtet er, baß er ibm
fo ein ©atet 3urüctbringen tonnte, juft fo ein ©atet toie
biefes ba, roenn er ibm aus bem ©3eg gebt toie einem Seinb?

Der ©ote rafft fidj 3ufammen unb gebt mübe roeiter,
feinen ©flirten nadj.

Da ift ein ©rief für bie Srau bes ©eter Doni Sie
erroartet ben ©tonn oon Donftan3 ber, roo er türstief) mit
einem 3noatiben3ug aus Srantreid) angetommen fein foil.
Der ©rief fdjeint feine ©ntunft 3a melben, ift aber ftart
oerfpätet. ©ietleidjt ift ber ©tonn fdjon ba. Da roirb atfo
bodj roobt ein roenig ©briftfreube 3U finben fein. Der
Doni, ein grober, ftarter, etroas rober ©tenfdj, roar smar

3uroeiIen bem Drunte er*
geben, aber gefdjafft bat
er für 3toei. llnb roer
roeiß, oielleidjt bat ber
Drieg ibm bas Drinten
abgeroöbnt.

Der ©ote ftapft auf
bie Dür bes ©eterfdjen
Kaufes 3U. ©r tritt in
ben buntten Stur, ©ber
toie er eben antlopfen
toill, bört er Drinnen eine
Stimme.... bie Stimme
bes Doni „©ring
mir toas 3U faufen!" —
er fdjeint nodj ber alte
30 fein, ber Don täbt
nodj Schlimmeres abnen!
— ©3enn man 00m
Selbe ber ©bre beim*
tommt ....!"

Die Dür öffnet fid)
unb er fiebt lfm
©ottes mitten! ©Bas ift
bas? Sißt ber Doni
auf bem Sußboben?
ober ©ein, barm*
ber3iger ©oft!... ©eibe
©eine fehlen ihm!

©in Häuflein Dinber
ftebt oerfdjüdjtert, ftarr,

ssetiag oreH gügii, 8ätic£i.) morttos, in grensenlofem
3ammer um ben Krüppel herum „2Bas gafft ihr?"
fdjreii er fie eben an. „3m Drieg roirb man nidjt
fdjöiter!"

Die Srau, bie in ben buntten Stur hinausgetreten ift,
ohne ben ©oftboten 3U bemerten, 3iebt bie Dür roieber hinter
fieb 311. Der ©ote roagt es nicht, bas ©3eib an3urebén
3eßt hört er, toie fie fidj fdjroer gegen bie SBanb lehnt —
es roar beinah' toie ein Satt — unb toie ein fd)mer3gequältes,
trampfbaft unterbrüdtes Schiiten ihren Dorper fRüttelt...
einen ©ugenblid nur. Dann hört er, toie eine £anb
nad) einer Düre taftet, fie öffnet; er bemertt unbeutlid),
toie eine ©eftalt in bie Düthe tritt unb auf einem Sdjemet
3ufammenbridjt.

Der ©ote ftebt ba, ben ©rief, ben er hier abgeben foil,
nodj immer in ber £anb, bie er toie 3um Sinreidjen aus*
geftredt .hält, ©r foil ja hier bie frohe ©otfdjaft oon ber
Ôeimfebr bes ©aters bringen, unb er tommt 311 fpät, 3U

fpät! ©r ift fdjon ba!
„Dommt ber Schnaps?" fdjreit's jeßt brinnen. „3<b

muß ihn roobt fetber boten!"
©in gequälter ßaut bringt aus Der Düthe, ein fdjtudj*

3enbes SBürgen. Dann erfdjeint Die Srau roieber' in Der

fdjroadjen Dürbelle, eine Slafdje in ber £>anb. Sie
öffnet bie gegenüberliegenbe Dür.... ©in £idjtftrabl ftreift
einen ©ugenbtid ihr ©efitht. Der ©ote fiebt, toie fie- fid)
3U einem Dädjeln 3toingt, 3U einem Dädjetn, bas Dem ©oten
bie Dränen in bie ©ugen treibt. „Da, ©ater!" börf er fie
noth fagen. Dann gebt bie Dür roieber 30.

Der ©ote tebrt um, roantt hinaus. Seine §anb bat
ben "©rief, ben er hier hätte abgeben folten, 3ufammen=
gefnüllt. ©r preßt bie Säufte oor bie ©ugen unb roeint,
meint, als ob er beute erft erfahren, toas Sd)mer3 beißt.

llnb bann ftebt er roieber unter Dem nieberen Dad)
ber erften D>ütte; er hört nicht mehr bie frohen Dinber*
ftimmen. Sie finb roobl fchon 3U ©ett gegangen unb träumen
nun füß unb lieb 00m ©ati unb 00m großen ©ruber!
Unb bas ©3eib, bas arme, abnungstofe ©Seib, es fährt
roobt fort, bem lieben ©ott 3U betnfen

622 vie keknei?

Kruno NiîletîKtt: vas SchlachlteKI.
(Aus „Deutschland im Kriege". Erschautes und Erlebtes von G. W. Eberlein,

draußen eine stille schöne Weihnachtsfreude zu bereiten. Und
jetzt, jetzt sind die Pakete wieder da, und auf beiden steht
geschrieben: „Unbestellbar. Auf dem Felde der Ehre ge-
fallen."

Vater und Sohn in derselben Schlacht!
Der Bote schleicht sich hinweg. Er möchte die zwei

Pakete zermalmen, vernichten, verbergen. Er schmeißt sie

in den Schnee und — hebt sie wieder auf. Es konnte sie

jemand finden und arglos, leichtsinnig, gedankenlos hin-
tragen. Und dann. Noch hat er den Schrei, jenen
Schrei im Ohr, wie er ihn noch von keinem Tier, von keinem
Menschen je vernommen, jenen Schrei einer Mutter, der
er ein ähnliches Paket gebracht hatte, und die man ein

paar Tage später hinausgetragen hat auf den Friedhof
Und jetzt die da! Die Mutter und die drei Kinder!

Kann man so etwas fassen?
Der Bote legt seine Last in den Schnee und zündet

hin auf die zwei Pakete, um sich wieder und wieder davon
zu überzeugen, daß es doch wahr sei: „Uebestellbar. Auf
dem Felde der Ehre gefallen!"

Er zündet und zündet. Er hat heute so Mühe, die

paar Buchstaben zu enträtseln. Und da ist noch ein
solches Paket darunter. für den Schönhofer, der seinen
einzigen Buben im Felde hat. Für den Bauern, der ihm
aus dem Wege geht, wenn er ihn auf den Hof zu kommen
sieht. ihm. dem alten treuherzigen Postbotzen, der kei-
nem Wurm was zu leide täte. Fürchtet er, daß er ihm
so ein Paket zurückbringen könnte, just so ein Paket wie
dieses da, wenn er ihm aus dem Weg geht wie einem Feind?

Der Bote rafft sich zusammen und geht müde weiter,
seinen Pflichten nach.

Da ist ein Brief für die Frau des Peter Toni. Sie
erwartet den Mann von Konstanz her, wo er kürzlich mit
einem Invalidenzug aus Frankreich angekommen sein soll.
Der Brief scheint seine Ankunft zu melden, ist aber stark
verspätet. Vielleicht ist der Mann schon da. Da wird also
doch wohl ein wenig Christfreude zu finden sein. Der
Toni, ein großer, starker, etwas roher Mensch, war zwar

zuweilen dem Trunke er-
geben, aber geschafft hat
er für zwei. Und wer
weiß, vielleicht hat der
Krieg ihm das Trinken
abgewöhnt.

Der Bote stapft auf
die Tür des Peterschen
Hauses zu. Er tritt in
den dunklen Flur. Aber
wie er eben anklopfen
will, hört er drinnen eine
Stimme. die Stimme
des Toni. .: „Bring
mir was zu saufen!" —
er scheint noch der alte
zu sein, der Ton läßt
noch Schlimmeres ahnen!

^ Wenn man vom
Felde der Ehre heim-
kommt....!"

Die Tür öffnet sich

und er sieht Um
Gottes willen! Was ist
das? Sitzt der Toni
auf dem Fußboden?
oder... Nein, barm-
herziger Gott! Beide
Beine fehlen ihm!

Ein Häuflein Kinder
steht verschüchtert, starr,

Verlag Orell Füßli, Zürich.) wvrtlvS, M grenzenlosem
Jammer um den Krüppel herum „Was gafft ihr?"
schreit er sie eben an. „Im Krieg wird man nicht
schöner!" '

Die Frau, die in den dunklen Flur hinausgetreten ist,
ohne den Postboten zu bemerken, zieht die Tür wieder hinter
sich zu. Der Bote wagt es nicht, das Weib anzureden
Jetzt hört er, wie sie sich schwer gegen die Wand lehnt ^
es war beinah' wie ein Fall ^ und wie ein schmerzgequältes,
krampfhaft unterdrücktes Schluzen ihren Körper schüttelt...
einen Augenblick nur. Dann hört er, wie eine Hand
nach einer Türe tastet, sie öffnet: er bemerkt undeutlich,
wie eine Gestalt in die Küche tritt und auf einem Schemel
zusammenbricht.

Der Bote steht da, den Brief, den er hier abgeben soll,
noch immer in der Hand, die er wie zum Hinreichen aus-
gestreckt hält. Er soll ja hier die frohe Botschaft von der
Heimkehr des Vaters bringen, und er kommt zu spät, zu
spät! Er ist schon da!

„Kommt der Schnaps?" schreit's jetzt drinnen. „Ich
muß ihn wohl selber holen!"

Ein gequälter Laut dringt aus der Küche, ein schluch-
zendes Würgen. Dann erscheint die Frau wieder' in der
schwachen Türhelle, eine Flasche in der Hand. Sie
öffnet die gegenüberliegende Tür.... Ein Lichtstrahl streift
einen Augenblick ihr Gesicht. Der Bote sieht, wie sie sich

zu einem Lächeln zwingt, zu einem Lächeln, das dem Boten
die Tränen in die Augen treibt. „Da, Vater!" hört er sie

noch sagen. Dann geht die Tür wieder zu.
Der Bote kehrt um, wankt hinaus. Seine Hand hat

den Brief, den er hier hätte abgeben sollen, zusammen-
geknüllt. Er preßt die Fäuste vor die Augen und weint,
weint, als ob er heute erst erfahren, was Schmerz heißt.

Und dann steht er wieder unter dem niederen Dach
der ersten Hütte: er hört nicht mehr die frohen Kinder-
stimmen. Sie sind wohl schon zu Bett gegangen und träumen
nun süß und lieb vom Vati und vom großen Bruder!
Und das Weib, das arme, ahnungslose Weib, es fährt
wohl fort, dem lieben Gott zu danken.
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Ter Sote lehnt ferner gegen einen Sfoften. Ter
Cammer feines Gimtes roürgt ihn in feiner ÎTefjIe, brennt
iinb fiebert in feinem f>irn.

„Sin idf ein £>unb, ein Untier, ein Sdjeufal, bah man
mir biefes 9lmt aufgebürdet bat? Tes 3aifers Tienft!

des 3aifers Tienft!"
©r rennt hinaus in ben Sdjnee unb in bie Sadjt. Unb

pföhfid) padt er bie Safete unb bie gan^e Soft unb fdjmeifet
fie bin auf bie Straffe unb 3erftampfi unb 3ertritt fie unb
jdjreit burd) bie einfame Torfgaffe: „©in SunD, ein Untier!
3cb bin ïein £unb! SBenn ber Saifer bie Satete beftellt
baben mill, fo mag er's felber tun."

Ten Softboten bat feitber feiner mebr gefeben.

Ter einfame SBanberer ift am gluffe fteben geblieben,
an ben Stamm einer mädjtigen Ulme gelebnt. Sod) läuten
bie ©loden drüben in ber fernen Stabt.

triebe auf ©rben?
Ter ©infame oerhüllt fein ©efidjt unb meint.

e=s=3 3ur ^eiligen 3eit. i

(©efpenftergefd)id)ten aus Sern.)

3ur heiligen 3eit mar es, ba ftieg ein junger ©eiftfidjer
im Stünfter auf bie 3an3ef, um bas heilige SBort 3U oer*
fiinben. SnbachtsooII Iaufdjte bie Stenge feinen Seben,
benn es mar ein neuer ©eift, ber aus ihnen floh, ber ©eift
ber freien Snfdjauung, ber fic^ über bie Sdjranfen bes bis
beute ©eltenben hinroegfehte. Ta rourbe ber Srebiger pföh=

fid) ftumm. Tie Srtie fingen ihm an 3U roanfen. Seine
klugen oergröfjerten fich in mafjlofem Sdjreden unb feinen
Ton brachten feine blaffen, troefenen Sippen mehr oor.
SBas mar gefcheben? Stau führte ben Sîann non ber
5van3el, man flöhte ihm in ber Safriftei ftärfenben SBein
ein. Tarauf beftieg er roieber bie Sangelftufen. Saum
aber hatte fid) fein Stund geöffnet, um bie heiligen 2ßorte
roeifer 3U oerfünben, ba rourbe er mieber oon namenlofem
Schreden gepadt. Sur ihm erfidjtlid), tauchte hinter ihm
auf ber 3amel eine hohe, f(bmar3e ©eftalt auf unb fegte

ihm mabnenb, fdjroer, bie §anb auf bie Sdjuïtèr. Sein
Sorgänger im Smte mar es, ben ber Tob erft füglich
feiner ©emeinbe entriffen. Satte ben Toten ber ©eift ber

neuen SSeftanfchauung, bie oon feinem Stabe aus oerfünbet

mürbe, aus feiner Suhe aufgefdjrecft?

3n ben heiligen Tagen mar es audj, oor alter 3eit,
ba langte nach befchmerlicber Tagesroanberung ein junger
Sfarrbeffer in Sern an. Unb ba es Sbenb mar unb er

feine Seife ins Oberland erft andern Tages fortfeben fonnte,
Quartierte man ihn in bas Stübdjen bes Stünfters ein,

beffen genfter gegen bie Sîattform binausfdjaut. ©s mar
eine Stonbnacht. Soll fiel bas roeifje Sicht durch bie ©itter
bes genfters. Ta, gegen Stitternacbt, mar dem Schlafen*
ben als mürbe brauben etroas oor fid) geben, ©r erhob
fid)' unb brüdte fem ©efidjt an bie genftergitter an. Unb

ba fab er, rote oier ©eiftlidje im Ornat ernften, gemeffenen

Schrittes fid) unter ben Säumen ber Sîattform ergingen.

3n einigem Sbftanb folgten ihnen oier Slofterfdjroeftern.

©rnfte fragen muhten es fein, bie bie geifflidjen Serren
befdjäftigten, benn oon 3ei± su 3eit blieben fie, heffig
geftifulierenb bie einen, naebbenffid) bie Sänbe auf ben

Süden gelegt bie anbern, fteben. 3ein Slatt am Saume

beroegte fid) unb fein Stein rührte fich unter bem «früh

ber Tabinfchreitenben. Such fein Ton rourbe laut. Sber
als fie an bem genfter bes Stünfters oorbeifamen, ba

manbte einer ber ©eiftfidjen ben 3opf unb gemährte ben

jungen Stann, ber fie beobachtete. Sföhlidj äifchten acht

glämmchen auf. ©ine bläuliche SBoffe fchob fich uor ben

SDtonb. Sber als bie fid) gebogen hatte, lag bie Slatt*
form fo ba, mie fie oorbin mar. Ter Stonb über3og bie

Türmchen unb Spitjen bes Stünfters mit Silber; Silber
mob fid): über bie Sfätter ber Säume. Sber oon denen,
bie eben hier geroanbelt, rebete nicht bie feifefte Spur.

SBeihnadjtstag. Tie Sidjter bes SBeibnadhtsbaumes in
ber gährmafmsftube am Samfeperlodj roaren bereits ab*
gebrannt. Ta gemährte bie grau bes gährmanns einen
bunfeln Schatten jenfeits ber Sare, ber minfte mit ben
Strmen, als roolfte er ben Schiffer binüberrufen. 3tt biefer
3eit? 3u biefer Stunbe? Ta oernabm man auch fd)on
einen Suf, drei*, oiermaf. Sdjroeren Seyens band ber
gährmann feinen itahn los unb fuhr hinüber. 2Bie er
aber nach bem ©efidjt beffen, ber bie Ueberfabrt begehrte,
forfdjte, ba fab er, bah ein bides fd)roar3es Tud> fernen

Sopf umhüllte. So, erflärte er ihm, mürbe er ihn geroih
nicht hinüberfahren. Ta fprang ber ©efefle fur3roeg in
ben Sachen unb brüdte bem gährmann die Suber in bie
Sand. Tie glut begann 3U branden, als ber 3ahn über
fie hinfuhr, Saushohe SBellen fdjiienen bie Srüde, bie

Säufer einreihen 3U rooflen. Unb bas Schiff tan3te, als
roolfte es jeben Sugenbfid umfüllen, fich in ben Sbgrunb
oerfenfen. Tem gährmann ftanben bie êaare 3U Serg.
Sod) nie tat er eine fofehe gahrt. Unbemeglid) fah ber
oerhülfte Stann Pom am Sug. Ta marf ber gährmann
einen Stod nach ihnt: „Tu bift an alle bem f^ulb!" SSas

mar bas? ©ine gfamme 3ifdjie auf. 2Bie na^ -S^roefel
begann es 3U rieben. S3o aber mar ber Stann geblieben?
— ©in fiiehttein fei noch eine 3eitfang über einer hohen
SBelle getan3t, muhte bie grau bes gährmanns, bie ent*
feht nom genfter aus 3ufdjaute, 3U er3ähfen. Unb plöhlich
fei es im ©ifcht oerfchrounben.

Sm felben Ort unb 3ur felben 3eit fehen gemiffe Serfonen,
benen eine gee eine befonbere Sehergabe oerfiehen ober bie
unter einem auhergeroöhnlidjen Stern geboren mürben, fiebert
ßidjtlein über bie ruhig bahinfliehenben Staffer Der Sare
tanjen. Sie heben unb fenfen fich abroechfefnb. Sie hufchen

umeinander herum, fuchen fich 3U crhafchert unb führen als*
bann einen Seigen auf. Ta holt bie alte Turmuhr 3um
Stitternachtsfchlag aus, ernft marnenb. ©in 3uden geht
durch Die glämmdjen. 3etjt ein lautes, fdjmersliches Seuf3en.
Ter 3roeite Schlag — unb oerfchrounben find die Siebter.
23eguinen feien es, heiht es im Solfsmunb, die in jungen
3ahren roiber ihren S3iIIen in bas nahgelegene Slofter ein*
geftedt morden feien. 3n der heiligen 3eit fei ihnen eine

fur3e grift gemährt, um fi^ für einige Sugenbfide ihrer
geraubten Sugenb 3U erfreuen.

Tie heilige 3eit ruft aber auch die itinbsmörberin an
ben Ort ihrer Tat, damit fie bie Sdjreden ihres Serbreebens
immer mieber inne roerbe. Sie erfdjeint afsbann beim
Trafaumättefi, eine roeihoerfdjleierte, junge grau. Und
roeitbin hört man bas Schreien ihres neugebornen 3indes,
bas fie, jedes 3ahr oon neuem, in die gluten ber Sure
oerfenfen muff.

Tie heiligen 3eiten treiben aber auch fo manchen,
ben bas £eimroeb fein Sehen fang oerfolgt, an den Ort
feiner 3inbheit. Sautlos öffnen fich die Türen eines alten
Kaufes ber innern Stabt unb über ihre Schmede fdjreitet
eine junge Säuerin in ber Tracht ©ergangener 3ahrhunberte.
Ten Sdjroefelhut am Wrrrt, burdjroanDert fie äffe Säume,
in denen fie ihre 3inberfpiefe gefpieft. Sor einem alten
Spiegel bleibt fie fteben unb ordnet ihr Saar. „Sie ift
mieber ba," fagen bie Seroohner bes Kaufes, unb bemühen
fid), ihr nicht in ben SBeg 3U treten. Und roenn fie nochmals
burdj bie 3immer gegangen ift, bann fdjliehen ftch die Türen
roieberum lautlos hinter ihr 3U und niemanb fieht fie oor
ben nädjften heiligen 3eiten mieber.

©in after ôerr geht um bie SBeihnadjts* unb Seu*
jahrs3eit immer benfelben ©ang, den er in feinem Sehen 3U

tun pflegte: 2ßenn ber Sfonb fem Sicht ooff entfaltet
hat, tritt er aus einem Saoillon in ber ©nge heraus unb
fdjreitet, den filberbefchfagenen Stod in ber Sand,, dem
Stuberftein 3U — in berfelben Tradjt, bie er in feinem
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Der Bote lehnt schwer gegen einen Pfosten. Der
Jammer seines Amtes würgt ihn in seiner Kehle, brennt
und fiebert in seinem Hirn.

„Bin ich ein .Hund, ein Untier, ein Scheusal, daß man
mir dieses Amt aufgebürdet hat? Des Kaisers Dienst!

des Kaisers Dienst!"
Er rennt hinaus in den Schnee und in die Nacht. Und

plötzlich packt er die Pakete und die ganze Post und schmeißt
sie hin auf die Straße und zerstampft und zertritt sie und
schreit durch die einsame Dorfgasse: „Ein Hund, ein Untier!
Ich bin kein Hund! Wenn der Kaiser die Pakete bestellt
haben will, so mag er's selber tun."

Den Postboten hat seither keiner mehr gesehen.

Der einsame Wanderer ist am Flusse stehen geblieben,
an den Stamm einer mächtigen Ulme gelehnt. Noch läuten
die Glocken drüben in der fernen Stadt.

Friede auf Erden?
Der Einsame verhüllt sein Gesicht und weint.

'»»»

Zur heiligen Zeit.
(Gespenstergeschichten aus Bern.)

Zur heiligen Zeit war es, da stieg ein junger Geistlicher
im Münster auf die Kanzel, um das heilige Wort zu ver-
künden. Andachtsvoll lauschte die Menge seinen Reden,
denn es war ein neuer Geist, der aus ihnen floß, der Geist
der freien Anschauung, der sich über die Schranken des bis
heute Geltenden hinwegsetzte. Da wurde der Prediger plötz-
lich stumm. Die Knie fingen ihm an zu wanken. Seine
Augen vergrößerten sich in maßlosem Schrecken und keinen

Ton brachten seine blassen, trockenen Lippen mehr vor.
Was war geschehen? Man führte den Mann von der

Kanzel, man flößte ihm in der Sakristei stärkenden Wein
ein. Darauf bestieg er wieder die Kanzelstufen. Kaum
aber hatte sich sein Mund geöffnet, um die heiligen Worte
weiter zu verkünden, da wurde er wieder von namenlosem
Schrecken gepackt. Nur ihm ersichtlich, tauchte hinter ihm
auf der Kanzel eine hohe, schwarze Gestalt auf und legte

ihm mahnend, schwer, die Hand auf die Schulter. Sein
Vorgänger im Amte war es, den der Tod erst kürzlich

seiner Gemeinde entrissen. Hatte den Toten der Geist der

neuen Weltanschauung, die von seinem Platze aus verkündet

wurde, aus seiner Ruhe aufgeschreckt?

In den heiligen Tagen war es auch, vor alter Zeit,
da langte nach beschwerlicher Tageswanderung ein junger
Pfarrhelfer in Bern an. Und da es Abend war und er

seine Reise ins Oberland erst andern Tages fortsetzen konnte,

quartierte man ihn in das Stäbchen des Münsters ein,
dessen Fenster gegen die Plattform hinausschaut. Es war
eine Mondnacht. Voll fiel das weiße Licht durch die Gitter
des Fensters. Da. gegen Mitternacht, war dem Schlafen-
den als würde draußen etwas vor sich gehen. Er erhob
sich'und drückte sein Gesicht an die Fenstergitter an. Und

da sah er, wie vier Geistliche im Ornat ernsten, gemessenen

Schrittes sich unter den Bäumen der Plattform ergingen.

In einigem Abstand folgten ihnen vier KlosterschWestern.

Ernste Fragen mußten es sein, die die geistlichen Herren
beschäftigten, denn von Zeit zu Zeit blieben sie, heftig
gestikulierend die einen, nachdenklich die Hände auf den

Rücken gelegt die andern, stehen. Kein Blatt am Baume

bewegte sich und kein Stein rührte sich unter dem Fuß
der Dahinschreitenden. Auch kein Ton wurde laut. Aber
als sie an dem Fenster des Münsters vorbeikamen, da

wandte einer der Geistlichen den Kopf und gewahrte den

jungen Mann, der sie beobachtete. Plötzlich zischten acht

Flämmchen auf. Eine bläuliche Wolke schob sich vor den

Mond. Aber als die sich verzogen hatte, lag die Platt-
form so da. wie sie vorhin war. Der Mond überzog die

Türmchen und Spitzen des Münsters mit Silber; Silber
wob sich über die Blätter der Bäume. Aber von denen,
die eben hier gewandelt, redete nicht die leiseste Spur.

Weihnachtstag. Die Lichter des Weihnachtsbaumes in
der Fährmannsstube am Ramseyerloch waren bereits ab-
gebrannt. Da gewahrte die Frau des Fährmanns einen
dunkeln Schatten jenseits der Aare, der winkte mit den
Armen, als wollte er den Schiffer hinüberrufen. In dieser
Zeit? Zu dieser Stunde? Da vernahm man auch schon
einen Ruf. drei-, viermal. Schweren Herzens band der
Fährmann seinen Kahn los und fuhr hinüber. Wie er
aber nach dem Gesicht dessen, der die Ueberfahrt begehrte,
forschte, da sah er, daß ein dickes schwarzes Tuch seinen

Kopf umhüllte. So, erklärte er ihm, würde er ihn gewiß
nicht hinüberfahren. Da sprang der Geselle kurzweg in
den Nachen und drückte dem Fährmann die Ruder in die
Hand. Die Flut begann zu branden, als der Kahn über
sie hinfuhr. Haushohe Wellen schienen die Brücke, die

Häuser einreihen zu wollen. Und das Schiff tanzte, als
wollte es jeden Augenblick umstürzen, sich in den Abgrund
versenken. Dem Fährmann standen die Haare zu Berg.
Noch nie tat er eine solche Fahrt. Unbeweglich saß der
verhüllte Mann vorn am Bug. Da warf der Fährmann
einen Stock nach ihm: „Du bist an alle dem schuld!" Was
war das? Eine Flamme zischte auf. Wie nach -Schwefel
begann es zu riechen. Wo aber war der Mann geblieben?
— Ein Lichtlein sei noch eine Zeitlang über einer hohen
Welle getanzt, wußte die Frau des Fährmanns, die ent-
setzt vom Fenster aus zuschaute, zu erzählen. Und plötzlich
sei es im Gischt verschwunden.

Am selben Ort und zur selben Zeit sehen gewisse Personen,
denen eine Fee eine besondere Sehergabe verliehen oder die
unter einem außergewöhnlichen Stern geboren wurden, sieben

Lichtlein über die ruhig dahinfließenden Wasser der Aare
tanzen. Sie heben und senken sich abwechselnd. Sie huschen

umeinander herum, suchen sich zu erHaschen und führen als-
dann einen Reigen auf. Da holt die alte Turmuhr zum
Mitternachtsschlag aus, ernst warnend. Ein Zucken geht
durch die Flämmchen. Jetzt ein lautes, schmerzliches Seufzen.
Der zweite Schlag ^ und verschwunden sind die Lichter.
Beguinen seien es, heißt es im Volksmund, die in jungen
Jahren wider ihren Willen in das nahgelegene Kloster ein-
gesteckt worden seien. In der heiligen Zeit sei ihnen eine

kurze Frist gewährt, um sich für einige Augenblicke ihrer
geraubten Jugend zu erfreuen.

Die heilige Zeit ruft aber auch die Kindsmörderin an
den Ort ihrer Tat, damit sie die Schrecken ihres Verbrechens
immer wieder inne werde. Sie erscheint alsdann beim
Trakaumätteli, eine weißverschleierte, junge Frau. Und
weithin hört man das Schreien ihres neugebornen Kindes,
das sie, jedes Jahr von neuem, in die Fluten der Aare
versenken muß.

Die heiligen Zeiten treiben aber auch so manchen,
den das Heimweh sein Leben lang verfolgt, an den Ort
seiner Kindheit. Lautlos öffnen sich die Türen eines alten
Hauses der innern Stadt und über ihre Schwelle schreitet
eine junge Bäuerin in der Tracht vergangener Jahrhunderte.
Den Schwefelhut am Arm, durchwandert sie alle Räume,
in denen sie ihre Kinderspiele gespielt. Vor einem alten
Spiegel bleibt sie stehen und ordnet ihr Haar. „Sie ist
wieder da." sagen die Bewohner des Hauses, und bemühen
sich, ihr nicht in den Weg zu treten. Und wenn sie nochmals
durch die Zimmer gegangen ist, dann schließen sich die Türen
wiederum lautlos hinter ihr zu und niemand sieht sie vor
den nächsten heiligen Zeiten wieder.

Ein alter Herr geht um die Weihnachts- und Neu-
jahrszeit immer denselben Gang, den er in seinem Leben zu
tun pflegte: Wenn der Mond sein Licht voll entfaltet
hat, tritt er aus einem Pavillon in der Enge heraus und
schreitet, den silberbeschlagenen Stock in der Hand,, dem
Studerstein zu — in derselben Tracht, die er in seinem
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