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piel jpdater Hat er feinem Hauptmann alles
gebeiditet, hat ihm erzahlt von feinen wun-
deroollen Biindnerbergen, und wie er da-
mals einfad geltorben wdre am $Heimwe,
wenn er |id) nidit felb)lt geholfen. —

Der Hauptmann war gar nidht bofe,
freundlidy Hat er ihm auf bdie Sdulter
geflopft: ,, KRramer, ein braver Kerl find
Sie dod) — und wenn wir erft wieder
Grieden haben werden, dann verpredie idy
Ihnen, id) werde Sie einmal auffudjen auf
Jhrem pradytigen Fled Crde, Sie und Ihre
Grau und die Kinder, damit id es audy
fennen lerne, Ihr wunderihones Engadin.

Weibnachtsabend.
‘Die frembde Stabdt duchichritt ich forgenvoll,
Der Kinber denfend, die ich lieh zu Haus.
Weihnachten rar's; durch alle Gafjen jcholl
Der Kinder Jubel und deg Martts Gebraus.

Und toie der Menjchenftrom mich fortgefpiilt,
Drang mir ein Heifer Stimmlein in mein Ofr:
,Sauft, lieber Herr!” Cin magres Hindchen Hielt
Feilbietend mir ein drmlich Spielzeug vor.

Sch jchrat empor; und beim Laternenjdhein
©a) ich ein bleiched Rinderangeficht;

Wes Alters und Gefchlechts es mochte fein,
Grfannt i) im Boritbertreiben nicht.

Nur pon dem Treppenitein, darauf es faf,
YNoch immer hoet ich mithiam, wie es fchien:

- ,Raujt, lieber Herr!” den Ruj ohn’ Unterlaf;
Dod) Hat twoh!l feiner ihm Gehsr verlieh'n.
Und ich? War's Ungefchict, twar es bdie Scham,
Am Weg 3u handeln mit dem Bettellind ?
€5’ meine Hand zu meiner Borfe fam,
Perjcholl bad Gtimmlein Hinter mir im Wind.

Do) als ich endlich war mit mir allein,
Grfapte mich die Angft im Herzen o,
A3 f&f! mein eigen Rind auf jenem Stein
nd fehrie nach Brot, indeffen ich entflop.

) . Theodor Strom.

M. Steinlen : Die Getdbhrtin.
QAug , Franfreich im Qriege” von Dr. May Miiller. Verlag Ovell Fiifl, Biivich.)

o o Friede auf Crden! oo
Don €rnft Trofh. '

Gin einfamer Wanbderer dwitt [pdt durd) die winter-
lie Allee, unter! alten, midtigen Bdumen dalin, deren
Qronen dem Weltgefdhehen feit anderthalb Jahrhunberten
gelaujdt Hatten, einem Flup entlang, n dejfen Fluten bie
erften enjden diefer Gegend gebadet haben muten, durd
peflen Raujdhen das Weh untergegangener Vodlfer, das
Triumphgeldrei ihrer Erben geflungen Datte. )

Der Gmjame Datte oft da drauben jeinen Kbrper er-
frijht und geltdrft, feine Seele gebabet und gelabt und
neue Krifte geholt fiir das Leben brinmen in dem dumpfen
5auiﬂe{1111;ee§>er Gtadt flang Glodenton Deriiber, 3ag und
pumpf wie fetne Trauer. Cr _I)Iieb in den grauen didyten
Nebeln fteden, die den Flub binauf, hinunter wogten, das
Miinfter umbrandeten, mit Ddem ®lodenjdwengel rangen
wie mit einem Feind.

Heilige Nadt! €

Gin Hobngeladter, grell und DHaklid,

Wanderer aus feinem  Sinnen empor.

Friede auf Erden! _
Jdredte ben

Kam's aus dem Raujden des Fluffes? Cridoll es
in den Wipfeln der Baume, in denen verzerrte, grinfende
Gpufgeftalten jidy 3u bergen [dienen? Ober jtieg es aus
den Tiefen feiner eigenen Seele empor?

Friede auf Crden?!

Cr fah den PVojtboten eines Fleinen fernen Dbrfleins
unter ein niederes Dady treten. Lidteridein und frohe
jingende Kinderftimmen. Und dann ein Jubeln: ,,Mutti,
nidite Wodye fommt ja der BVater auf Urlaub. Und der
Bruder fommt aud) bald Heim!“ Und er fieht die Gejtalt
der Mutter niederfinfen, die Kinber zu umarmen und ein
heibes inbriinftiges Dantgebet sum Himmel 3u fenden: , Wie
danf id) Dir, BVater im Himmel, dah Du Jie gnidig bebiitet
haft i der Holle der ShHladht! Du weikt ja, wie elend,
wie grengenlos elend wir ohne Vater und Sohn find! Du
wirlt ie uns aud Finftig bebiiten, id) weik es, und dafiir
will i) Dir danfen, lieber Gott, danfen bis zu meinem
leten Haudye . . . .« »

Der Bote hort es und umflammert Frampfhaft bdie
swei Pafete, die er da abzugeben Hat: Liebesgabenpafete,
die vor wenig Tagen von gliidliden Kinbern und einem
gliidligen Weibe 3ur Pojt getragen wurden, um denen da
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Bruno Bielefeldt: Das Sdladtield.
QAus , z,eutidjlaub im @nege” Crichautes und Crlebtes von G. W. Coerlein. Verlag Orell Fiifli, Biivich.)

draupen eine ftille id)nne ‘lBetbnad)tsfreuDe 3u Dbereiten. Und
fest, jet Jind die Pafete wieder da, und auf beiden fteht
gejdjrieben: ,,Unbejtellbar. WAuf dem %elnre der Ehre ge-
fallen.”

Bater und Sohn in derfelben ShHladt!

Der Bote [dleidht Vi) hinweg. Er mddte die 3wei
Pafete zermalmen, vernidten, verbergen. Cr [dmeit fie
in den Sdmnee und — bhebt fie wieder auf. Es fomnte fie
jemand finden und arglos, leidtfinnig, gedanfenlos bhin-
tragen. . .. Und dann. ... Jtod) hat er den Sdrei, jenen
Sdyrei im Obhr, wie er ihn nod von feinem Tier, von feinem
Menjden je vernommen, jenen Sdrei einer Mutter, der
er ein dhnlides Pafet gebradit hatte, und die man ein
paar Tage pdter hHinausgetragen Hhat auf den Friedhof....

Und jeht die da! Die Nutter und die drei Kinber!
Kann man jo etwas fajfen?

Der Bote Iegi feine Qaft i den od)nee und 3iinbet
hin auf die zwei Pafete, um Jidy wieder und wieder davon
3u iiberzeugen, dak es dod) wabhr fei: , Weblejtellbar. Wuf
dem Felde der Ehre gefallen!

Gr 3iindet und siindet. Cr bhat hHeute o IMiihe, bdie
paar Budjtaben zu entrdtfeln. . . Und da ift nod) ein
foldjes Pafet darunter . . fiir den Sddnhofer, der feinen
eingigen Buben im Felde hat. Fiir den BVawern, der ihm
aus dem Wege geht, wenn er ihn auf den Hof zu fommen
fieht . . . ibm, dem alten treubersigen Poltboten, der Fei-
nem Wurm was 3u leide tdte. Fiirdytet er, dah er ihm
fo ein Pafet zuriidbringen fonnte, jult jo ein Pafet wie
diefes da, wenn er ihm aus dem Weg geht wie einem Feind?

Der Bote rafft jid zujammen und ‘geht miide weiter,
Jeinen ‘Bfltd)ten nad.

Da it ein Brief fiir die "&rau Des Peter Toni. Sie
erwartet den PMann von Konjtanz her, wo er Tirzlidh mit
einem JInpalidenzug aus Franfreid angefommen fein joll.
Der Brief’ [deint jeine WUnfunft zu meldven, ijt aber jtarf
veripitet. Bielleidht it der Mann jdon da. Da wird alfo
ood). wohl ein wenig Chrijtfreude 3u finden fein. Der
Toni, ein groBer, Jtarfer, etwas roher Menjd), war 3war

suweilen dem . Trunfe er-
geben, aber gejdafft hat
er fiir zwei. Und wer
weil, vielleidht Hat - der
Krieg ithm das ZTrinfen
abgewdhnt. |

Der Bote |tapft auf
die Tiir des Peteriden
Haufes zu. Er fritt in
den dunflen Flur. WAber
‘wie er- eben “anflopfen
will, hort er drinnen eine
Ctimme... die Slimme
des Toni . ... ,Bring
mir was 3u Jaufen!“ —
er |deint nod) der alte
3u fein, der Ton ldkt
nod) Sdlimmeres ahnen!
—  Wenn man  vom
"Gelde der CEhre f)etm—
fommt . .. .1“

Die. zur offnet {id
und er fieht . .. Um
Gottes willen! Was ift
Das? Gigt Dder Toni
auf  bem  Fugboben?
oder . .. Nein, barm=
hergiger Gott! ... Beide
. Beine fehlen ihm!

Cin Hauflein  Kindber
jtebt ver\diidtert, ftarr,
‘ wortlos, in grenzenlofem
Jammer. um den Kriippel f)erum L Was gafft ihr?“
jhreit er fYie -eben an. ,,Im Rneg wird mar nidt
fdhoner!

Die Frau, die in ben dunflen ‘(s[ur E)mausgetreten ift,
ohne den Poftboten ju bemerfen, 3ieht die Tiir wieder hinter

fidy 3u. Der Bote wagt es nid)»t,' das Weib anzureden . . .

Jeht hort er, wie jie Vi) [dhwer gegen die Wand lehnt —
¢s war beinal) wie ein Fall — und wie ein [dmerzgequdiltes,
frampfhaft unterdriidtes Sdhlugen ihren Korper [dyiittelt. ..
einen Wugenblid nur. . .. Dann hort er, wie eine Hand
nady einter Tiire taftet, jie bHffnet; er bemerft undeutlidh,
wie eine Geftalt i die Kiidye ttttt und auf einem Gcf)emel
3ujammenbridt.

Der Bote |teht da, den Brief, ben er Hier abgeben Joll,
nod) immer in der Hand, die er wie zum PHinreiden aus-
gejtredt halt. €r oIl ja Dier die frohe Botjdaft vort der
Heimiehr des BVaters - bringen, und er fommt 3u jpdt, 3u
fpdat! . Cr ijt fdon da! -

LRommt der Sdhnaps? [dreit’s jest drinmen. ,,Id
mup ihn wobhl felber Hholen!" — —

Cin gequdlter Laut dringt aus der Kiide, ein Ydf)Iudr
sendes Wiirgén. Dann erfdeint die Frau wieder in der
Jdhwadjen Tiirhelle, eine Flajde in der Hand. ... Sie
f)ﬁ‘net die gegeniiberliegende Tiir.... Ein ﬁid)titraf)l Jtreift
einen Wugenblid ihr Gefidht. Der %ote fieht, wie jie: Jidy
3 einemt Bacf)eln swingt, 3u einem Qadeln, das dem Boten
bie Trdnen in die Wugen treibt. ,,Da, BVater!” hort er fie
nody fagen. Dann geht die Tiir wieder 3.

Der Bote fehrt um, wanft Hinaus. Seine Hand hat
dent Brief, den er Dhier hHitte abgeben follen, - jujammen-
gefniillt. Cr prekt bdie Fdujte vor die WAugen ‘und weint,
weint, als ob er Hheute erft erfahren, was Sdmerz hHeibt.

Und dann fteht er wieder unter dem niederen Dady
der erften $Hiitte; er Hort nidht mehr die frohen  Kinder-
ftimmen. GSie |ind wohl {Gon 3u Bett gegangen und traumen
nun Jiif und lieb vom %ati und vom groBen Brubder!
Und bdas Weib, das arme, ahnungsloje Weib, e fahrt
woBhl fort, dem lieben Gott 3u danfen . . .
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Der VBote lehnt jdwer gegen einen Piojten. Der

SJammer jeines Amtes wiirgt--ihn in ieine; Kehle, brennt.

und fiebert in feinem $Hirn.

,Bin id ein Hund, ein Untier, ein Sdeufal, dak man
mir diefes Amt aufgebiirdet hat? . . . Des Kaifers Dienft!
. ... bes Kaifers Dienjt!* .

Cr rennt Hinaus in den Sdnee und in die Nadt. Und
ploBlidy padt er die Pafete und die ganze Polt und jdhmeikt
fie hin auf die Strake und serftampft und jertritt jie und
Yreit durd) die einfame Dorfgaffe: ,,Ein Hund, ein Untier!
Id bin fein Hund!
Haben will, Jo mag er’s felber tun.”

Den Pojtboten hat feither Teiner mehr gefehen.

Der einfame Wanbdever ift am Flujfe tehen geblieben,
an den Gtamm einer midtigen Ulme gelehnt. Nody lduten
die Gloden driiben in der fermen Stadt. '

Friede auf Erden?

Der Einfame verhiillt fein Gefidht und weint.

Wenn der Kaifer die Pafete bejtellt

=== 3ur heiligen 3eit. ==
(Gejpenjterge|diditen aus Bern.)

Sur Beiligen Jeit war es, da jtieg ein junger Geiltlidher
im Miinjter auf die Kangel, um das heilige Wort 3u ver-
fiinden. UAndadtsvoll laujdhte die Pienge feinen Rebden,

Derint ¢s war ein newer Geilt, ber aus ihnen flo, der Geilt:

der freien Anjdauung, der id iiber die Sdranfen des bis
Heute Geltenden hinweglehte. Da wurde der Prediger plok-
fid ftumm. Die Knie fingen ihm an 3u wanfen. Seine
Nugen vergrbherten [id in maBlofem Sdreden und feinen
Fon bradten feine Dblaffen, frodenen SLippen mehr vor.
Was war gefdehen? Pan fithrte den Pann pon bder
Kangel, man flogte ibm in der Safriftei ftdarfenden Wein
ein.  Darauf - beftieg er wieder die Kanzelftufen. Kaum
aber ‘Hatte fidy fein Mund gedffnet, um bdie heiligen Worte
weiter zu verfiinden,” ba wurbde er wieder von namenlofem
Gdreden "gepadt. JNur ihm erfidtlid, taudte hinter ihm
auf der Kangel eine hobe, Jhwarze Geltalt auf und legte
ihm mabnend, Jdwer, die Hand auf die Sdulter. Sein
Porginger im Amte war es, den der Tod erft Fiirzlidy
feiner Gemeinde entriffen. Hatte den Toten der Geilt der
newen Weltanidauung, die von feinem PBlage aus verfiindet
wurdbe, aus feiner Rube aufgeidyredt?

Sn bden. heiligen Tagen war es aud), vor alter Jeit,
da langte nady befdwerlider Tageswanderung ein junger
Pfarrhelfer in Vern ar. Und da es Abend war und er
feine Reife ins Oberland erft andern Tages forteben fonnte,

quartierte man ihn in das Ctiibden des IMiinjters ein, |

deflen Fenjter gegen die PBlattform binausidaut. Es war
cine Mondnadt. Boll fiel das weihe Lidht durdy die Gitter
pes Fenfters. Da, gegen Mitternadt, war dem Sdlafen-
pen, als wiirbe brauben etwas vor fidy geben. Cr erhob
fih und driidte fein Gefidht an die Tenjtergitter an. Und
ba fah er, wie pier Geijtlide im Ornat ernjten, gemeflenen
Gdrittes Tidh) unter den Biumen der Plattform ergingen.
Sn emnigem Abjtand folgten ihnen vier Klojterjdwejtern.
Grnfte Fragen muften es fein, bie pie g;exit-[tcfyep Herren
bejdhaftigten, denn von Jeit ju Jeit blieben fie, Deftig
geltifulierend bie einen, nadbdenflidy bdie Hande auf den
Riiden gelegt die andern, Itehen. SKein Blatt ‘am Baume
bewegte fidhy und fein Otein vilhrte fidy unter dem Fup
der Dahinjdreitenden. Aud Tein Ton wurde Taut. Aber
als fie an pem Feniter des Miinjters vorbeifamen, da
wandte einer per Geiltliden den Kopf und gewabrie den
jungen Mamn, der fie beobadytete. Plolidy sijdten adt
Klammden auf. Gine blaulidhe Wolfe jdob fid) vor den
Mond. Wber als bdie fidh versogen Dhatte, lag die Platt-
form fo Dda, wie fie vorhin war.. Der Mond iibersog die

Tiirmden. und  Spiken des Miinjters mit Silber; Silber
wob Jidy iiber die Bldtter der BVdwme. Wber von Ddenen,
die eben hier gewanbdelt, redete nidt die leifejte Spur.
Weihnadtstag. Die Lidter des Weihnadisbaumes in
ber Fahrmannsitube am Ramjeperlody waven bereits ab-
gebrannt. Da gewahrte die Frau des Fahrmanns einen
punfeln. Sdatten jenfeits der Ware, der winfte mit den
Wrmen, als wollte er den Sdiffer hiniiberrufen. In diefer
3eit? 3u diefer Stunde? Da- vernahm man aud) don
efien Ruf, drei-, viermal. Sdweren Herzens band der
Fahrmann feinen SKabn los und fubhr Dhiniiber. Wie- er-
aber nady dem Gejicht deflen, der die Weberfabhrt begebrte,
forfdhte, da Yabh er, dak ein dides jdwarzes Tud) feiren
Kopf umbiillte. G, erflirte exr ihm, wiirde er ihn gewil
nidht bhiniiberfahren. Da |prang bder Gefelle Furzweg in
bent Nadjen und dritdte dem Fdahrmann bdie Rubder in die
Hand. Die Flut begann 3u branden, als der Kabhn iiber
fie Binfubr. Haushohe Wellen [dienen bdie Briide, bdie
Saufer einreiBen 3zu wollen. WUnd das SHiff tanzte, als
wollte es jeden Wugenblid umfitiirzen, fidy in den Abgrund
verfenfen. Dem Fdahrmann ftanden bdie Haare 3u Berg.
Nody nie tat er eire: jolde. Fahrt.. Unbeweglidy fak . der
verhiillte Mann vorn am Bug. Da warf der Fahrmann
einen Gtod nad ihm: ,,Du bilt an alle dem jdhuld!’ MWas
war das? CEine Flamme sildte auf. Wie nady -Sdwefel
begann es 3u rieden. Wo aber war der Wiann geblieben?
— Cin Lidtlein fei nody eine Jeitlang idiber einer hohen
Welle getanst, wiukte die Frau bdes Fdhrmanns, die ent-
febt vom Fenjter aus sufdaute, 3u erzdbhlen. Und ploglidy
Jei es im Gijdht verJdwunden. : -
Am Jelben Ort unbd zur felben Jeit jehen gewilje Perjonen,
derten eine Fee eine Dejondere Sehergabe verliehen oder die
unter einem aufergewdhnlidhen Stern geboren wurden, jieben
Qiditlein iiber bdie rubig dabhinfliehenden Waller der Ware
tangen. Gie heben und fenfen jid) abwedielnd. Sie hujden
umeinanber Herum, juden fidh 3u erhafden und fithren als-
dann einen Reigen auf. Da bholt die alte Turmubr zum
“Mitternadtsidlag aus, ernft warnend. Ein Juden geht
purd) die Flammden. Jeht ein lautes, dmerslides Seufszen.
Der zweite Sdhlag. — und verjdwunden jind die Lidter.
Beguinen feien es, heilt es im Volfsmund, die in jungen
Jahren wider ihren Willen in das nahgelegene Klofter ein-
geftedt worden feien. In Dder Deiligen Jeit fei ihnen eine
fure Frift gewdbrt, um fidy fiir einige Wugenblide ibrer
geraubten Jugend zu erfreuen.
- Die heilige Jeit ruft aber audy die Kinbsmorderin an
den Ort ihrer Tat, damit jie die Shreden ihres Verbredyens
immer wieder inme werde. GSie erjdeint alsdanmn. beim
Trafaumdtteli, eine weikveridleierte, junge Frau. -Und
weithin hort man das Sdreien ihres neugebornen Kindes,
bas fie, jebes Jahr von mneuem, in die Fluten . der Ware
verfenfen mug. : 3
Die bheiligen Jeiten treiben aber audy Jo manden,
den das Heimwelh fein Qeben lang verfolgt, an den Ort
Jeiner Kindheit. Lautlos dffnen fid) die Tiiren eines alten
Haujes der innern Stadbt und iiber ihre Sdwelle jdreitet
- eine junge BVauerin in der Tradt vergangener Jahrhunbderte.
Den Sdwefelhut am Wrm, durdwandert Vie .alle Raume,
in denen fie ihre RKinberjpiele gelpielt: Bor einem. alten
Gpiegel Dleibt fie ftehen und ordnet ihr Haar. ,,Gie ijt
wieder da,” Jagen die Vewohner des Haufes, und bemiihen
fidh, ibr nidht in den Weg 3u treten. Und wenn fie nodmals
durd) die Jimmer gegangen iit, dann {dlieken jid) die Tiiren
wiederum lautlos Hinter ihr 3u und niemand fieht fie vor
den niditen heiligen Jeiten wieder.
_ Cin alter Herr geht um die Weihnadts- und New-
fahrszeit -immer denfelben Gang, den er in feinem LQeben 3u
tun’ pflegte: Wenn der Piond fein Lidht voll entfaltet
hat, tritt er aus einem Pavillon in der Enge heraus und

Jdhreitet,  den filberbejhlagenen . Stod in ber $Hand, dem
. Gtuberjtein 3u — in berfelben Tradt, die er in feinem
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