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roie bie ©emeinden SSillisaulanb, Hergis»
roil, Plen3berg und bas nähere ©ntlibudj,
in ben SBerexd) ber ©intoanberung.

3u bcm einen allgemeinen ölono»
mifdjen ©runb ber Pnfieblung gefeilten fiel)

nun im Du3ernifcfeen nod) 3toei befonbere,
bie eine roefentlidje ©rleicfeierung ber
©riften3 3U bedeuten fchienen, deshalb
oiele fdjroacfee ©lemente anïodten unb oft
Pnlafe 3um endgültigen Puin. fcferoaitten»
ber ©riftensen gab. (Einmal betrug bie
Höhe ber Dandpreife unb Steuern nur
3tt)ei Drittel ber bernifdjen. Sodann, unb
bas mar ausfchlaggebenb, beftunben gün»
ftige Hppoibetoerbältmffe. Die ©ültsinfe
betrugen bis oor roenig fahren nod)
33,4<>/o. Das erniedrigte ben Schulbenroert
gegenüber Sern roieber um ein fünftel.
Obendrein roaren bie Pn3abIungsoerhäIi»
niffe roeit günftiger. So beftunb bie all»
gemeine Plöglicfeteit, mit roenig Kapital
einen großen Hof 3U taufen, mit ehrlicher
SIrbeit ein ordentlich Stüd ©elb 3U er»

übrigen, bie lefeten Hppothefen ab3ulöfen
unb bie erften 3U oer3infen. Deiber oerbarb ein Uebelftanb
oielen Peulingen Hoffnung unb Deben. Die ©ülten, oon
6 3U 6 Sohren tünbbar, lagen unb liegen nodj in ben Der»

fdjiebenften Händen unb haben jede ihren eigenen 3ins=
termin. Da nun feiten ein Sauer Suchhaltung für not»
roenbig bielt, liefe man oielfach ben 3irts laufen, bis ihn
bas Setreibungsamt einforderte, roenn nidjt ber ©laubiger
fo böflid) ober überhaupt imftanbe mar, felbcr 3U mahnen.
Puf biefe Pfeife betam 3unäd>ft bie Sureautratie aufeer»

ordentlich 3U fcfeaffen. Der Sauer aber lebte fo 3iemlicfe
3tDifcben 3itts unb 3ins in ben Dag hinein, ohne über
feine roirtlidje ginamlage tlar 3U fein. Schlimm rourbe ber
Uinftanb, bafe bie rüdftänbigen 3infe bei Sertäufen bem

ftäufer aufgebürdet mürben, ©r rief gerabe3U ber Spetu»
lation, inbem es bei fteigenben Sobenpreifen leicfjt möglich
mar, jahrelang fo3ufagen ohne 3ins 3U loirtfchaften, nach

möglicbfter Pusnufeung eines guten Sobens aber biefen
mit einer Preiserhöhung im Setrag ber gefd)ulbeten 3tnfe
3U oertaufen. Der mit ben ©efefeen unbetannte unb un»
beratene fjrembling fah ficfe oft faft oom erften Dag feiner
neuen SBirtfcfeaft an mit unerroarteten alten 3insforbe=
rungen beehrt unb beängftigt unb rourbe nad) tur3em
Sträuben fd)mer3lidj inne, bafe bie Sorberungen gefefelid)
feien, Damen folcfee Iraffe Salle auch feiten oor, fo bildete
bas 3iTtfengefd)äft doch bie erfte unliebfame Peberrafcfeung,
roo nicht bie ©rnüdjterungsbouche für ben aÏÏ3U gutmütigen
ftäufer. Das Sdjlimmfte aber roar bie Drebit» unb Durs»
fraglichteit ber ©ülten. Santen be3ahlten 90 Prosent bes
Pennroertes; für Iefete ©ülten, b. h- auf bas leiste Drittel
ber Dppotfeeten lautenbe, alfo roeniger fiebere Ditel, oer»
langte fie obenbrein boppelt unb mehrfach Sürgfchaft. Drat
nun ber Sali ein, bafe mehrere Daufenbergülten, fagen roir
3ehn, gleichseitig tünbbar unb getünbet rourben, fo roaren
oon ber Daffe mit Plüb unb Pot unb erlifteter Sürgfchaft
9000 ffr. 3U erpreffen; ber Iefete Daufenber roar oerloren
unb mufete als neue Schulb auf ben Ääufer fallen. Sanb
er aber teine Sürgfchaft, hatte er obenbrein gar noch' riid»
ftänbige 3tnfen, Plifejabre unb Unfälle bei Plenfdjen unb
Sieh erlitten, bann roar ber Puin taum ab3uroehren. ©r
attorbierte ober tonturfierte; ber Sterner fagt: ,,©r het
lo fdjtüübe!" Pamentlidj in ben Serggemeinben roar biefer
Iefete Pfeg oftmals bas ©nbe oon taufenb Plüfeen unb

Hoffnungen; benn bie Preife bes roenig erträglichen Sobens
rourben all3ufefei in bie Höhe getrieben. Pidjtsbeftoroeniger
fämpfte fich eine ftattlicfee 3aljl 3U Pfoblftanb burcfe. PSer

arbeitfam, bedächtig, roohl beraten unb oon guten jfreun»

• «îentersee in seiner natürlichen Uterenttuicklung.

ben ober Settern unterftüfet roar, hielt fid> am ©nbe allen
SBiberhaden unb Stacheln eines fremden ©efefees 3um Drofe
unb errang fich feinen Plafe an ber Sonne bürgerlicher
©brbarleit unb Pcfetung.

Um 3um Schlufe noch einige Pngaben über ben gegen»
roärtigen Stanb ber tircfelidjen unb ber Sdjulangelegen»
heiten 31t geben, ift 3U bemerten, bafe es aufeer ber ftabt»
Iu3ernifchen Proteftantentirdje Dapellen in Pfillisau, Sur»
fee unb Schüpfheim gibt. Der Pfarrherr oon Pfillisau,
Don ber Du3erner richtig ber „Sernerpfarrer" genannt,
predigt aufeerbem in Pfolljufen, roo bie Sehörbe im Schul»
haus ein Dotal 3ur Serfügung geftellt haben, ©s gibt bos»
hafte Deute, die behaupten, der roidjtigfte religiöfe Sefttag
ber bernifcfeen Duserner fei bie Düberentilbi. Sielleicht
benîen fie daran, bafe bie itapellen teilroeife aus Samm»
lungen der bernifdjen Danbestircfee erbaut rourben und oon
ihr unterftüfet roerben, und 3roar begann bas lircfelicfee Deben
erft faft 3roei Sahuefente nach Seginn der ©inroanberung.
Pacfe 1880 tarnen bie erften, 1885—88 ber Hauptftrom über
Pusroil unb Pîalters; baoonher rühren ein3elne dichtere
Sieblungen, roie bas gan3 bernifdje ©eis 3ioifcben Plensnau
und Pusroil, unb bie einige prioate Primarfdjule oon
Hohböfchen, 3roifchen Pusroil unb Pîalters. Pber erft nad)
1900 rourbe der - ©ebante oon Ötirdjgemeinbegrünbungen
rege unb noch ging es teilroeife beinahe ein Sahuehnt,
bis bie nötigen Summen beieinander roaren.

Der Kul}reil)en.
58on (SbarleS @o§.

Die grembenlegion lagerte biefen Pbenb am Panbe ber
SBüfte. Sie hatte eine lange ©tappe gemacht, unb der Dag
roar brennend feeife geroefen. ©rft fpät roar der Sefebl 311m
Halten getommen. Die Äolonne hielt an. Das Siroat
rourbe organifiert. Die Degionäre hatten bie Suppe gefafet.
©ine geroiffe Seroegung ging durch das Dager unb bie Pacht
fant herab, ©in grofees fjeuer flammte in ber Ptitte des
Siroats unb roarf feine gefpenftifchen Dichter auf die ringsum
ftehenben Soldaten.

Die itolonne mufete in ©ilmärfchen ben Pnfdjlufe an
die oon den Pebellen angegriffenen Dorgefchobenen Druppen
fudjen. Doch die unheimliche Ungeroifeheit der tommenben
Dage trübte die Puhe ber Deute teinesroegs.

©igentümliche ©eftalten, biefe Degionäre, biefe Defer»
teure des Debens, die ben Plantet des Sergeffens um ihre
Sergangenheit hüllen! Plan mufete die ©ntfagung diefer
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wie die Gemeinden Willisauland, Hergis-
wil, Menzberg und das nähere Entlibuch,
in den Bereich der Einwanderung.

Zu dem einen allgemeinen ökono-
mischen Grund der Ansiedlung gesellten sich

nun im Luzernischen noch zwei besondere,
die eine wesentliche Erleichterung der
Eristenz zu bedeuten schienen, deshalb
viele schwache Elemente anlockten und oft
Anlaß zum endgültigen Ruin, schwanken-
der Existenzen gab. Einmal betrug die
Höhe der Landpreise und Steuern nur
zwei Drittel der bernischen. Sodann, und
das war ausschlaggebend, bestunden gün-
stige Hypothekverhältnisse. Die Eültzinse
betrugen bis vor wenig Iahren noch
33/4°/°. Das erniedrigte den Schuldenwert
gegenüber Bern wieder um ein Fünftel.
Obendrein waren die Anzahlungsverhält-
nisse weit günstiger. So bestund die all-
gemeine Möglichkeit, mit wenig Kapital
einen großen Hof zu kaufen, mit ehrlicher
Arbeit ein ordentlich Stück Geld zu er-
übrigen, die letzten Hypotheken abzulösen
und die ersten zu verzinsen. Leider verdarb ein Uebelstand
vielen Neulingen Hoffnung und Leben. Die Gülten, von
6 zu 6 Iahren kündbar, lagen und liegen noch in den ver-
schiedensten Händen und haben jede ihren eigenen Zins-
termin. Da nun selten ein Bauer Buchhaltung für not-
wendig hielt, ließ man vielfach den Zins laufen, bis ihn
das Betreibungsamt einforderte, wenn nicht der Gläubiger
so höflich oder überhaupt imstande war, selber zu mahnen.
Auf diese Weise bekam zunächst die Bureaukratie außer-
ordentlich zu schaffen. Der Bauer aber lebte so ziemlich
zwischen Zins und Zins in den Tag hinein, ohne über
seine wirkliche Finanzlage klar zu sein. Schlimm wurde der
Umstand, daß die rückständigen Zinse bei Verkäufen dem

Käufer aufgebürdet wurden. Er rief geradezu der Speku-
lation, indem es bei steigenden Bodenpreisen leicht möglich
war, jahrelang sozusagen ohne Zins zu wirtschaften, nach
möglichster Ausnutzung eines guten Bodens aber diesen
mit einer Preiserhöhung im Betrag der geschuldeten Zinse
zu verkaufen. Der mit den Gesetzen unbekannte und un-
beratene Fremdling sah sich oft fast vom ersten Tag seiner
neuen Wirtschaft an mit unerwarteten alten Zinsforde-
rungen beehrt und beängstigt und wurde nach kurzem
Sträuben schmerzlich inne, daß die Forderungen gesetzlich
seien. Kamen solche krasse Fälle auch selten vor, so bildete
das Zinsengeschäft doch die erste unliebsame Ueberraschung,
wo nicht die Ernüchterungsdouche für den allzu gutmütigen
Käufer. Das Schlimmste aber war die Kredit- und Kurs-
fraglichkeit der Gülten. Banken bezahlten 30 Prozent des
Nennwertes: für letzte Gülten, d. h. auf das letzte Drittel
der Hypotheken lautende, also weniger sichere Titel, ver-
langte sie obendrein doppelt und mehrfach Bürgschaft. Trat
nun der Fall ein, daß mehrere Tausendergülten, sagen wir
zehn, gleichzeitig kündbar und gekündet wurden, so waren
von der Kasse mit Müh und Not und erlisteter Bürgschaft
9000 Fr. zu erpressen: der letzte Tausender war verloren
und mußte als neue Schuld auf den Käufer fallen. Fand
er aber keine Bürgschaft, hatte er obendrein gar noch rück-

ständige Zinsen, Mißjahre und Unfälle bei Menschen und
Vieh erlitten, dann war der Ruin kaum abzuwehren. Er
akkordierte oder konkursierte: der Luzerner sagt: „Er het
lo schtüübe!" Namentlich in den Berggemeinden war dieser

letzte Weg oftmals das Ende von tausend Mühen und

Hoffnungen: denn die Preise des wenig erträglichen Bodens
wurden allzusehr in die Höhe getrieben. Nichtsdestoweniger
kämpfte sich eine stattliche Zahl zu Wohlstand durch. Wer
arbeitsam, bedächtig, wohl beraten und von guten Freun-

' «Zentersee in seiner natürttchen Uterenlwicklung.

den oder Vettern unterstützt war, hielt sich am Ende allen
Widerhacken und Stacheln eines fremden Gesetzes zuin Trotz
und errang sich seinen Platz an der Sonne bürgerlicher
Ehrbarkeit und Achtung.

Um zum Schluß noch einige Angaben über den gegen-
wältigen Stand der kirchlichen und der Schulangelegen-
heiten zu geben, ist zu bemerken, daß es außer der stadt-
luzernischen Protestantenkirche Kapellen in Willisau, Sur-
see und Schüpfheim gibt. Der Pfarrherr von Willisau,
von der Luzerner richtig der „Bernerpfarrer" genannt,
predigt außerdem in Wolhusen, wo die Behörde im Schul-
Haus ein Lokal zur Verfügung gestellt haben. Es gibt bos-
hafte Leute, die behaupten, der wichtigste religiöse Festtag
der bernischen Luzerner sei die Lüderenkilbi. Vielleicht
denken sie daran, daß die Kapellen teilweise aus Samm-
lungen der bernischen Landeskirche erbaut wurden und von
ihr unterstützt werden, und zwar begann das kirchliche Leben
erst fast zwei Jahrzehnte nach Beginn der Einwanderung.
Nach 1880 kamen die ersten, 1835—88 der Hauptstrom über
Ruswil und Malters: davonher rühren einzelne dichtere
Siedlungen, wie das ganz bernische Geis zwischen Menznau
und Ruswil, und die einzige private Primärschule von
Hohböschen, zwischen Ruswil und Malters. Aber erst nach
1900 wurde der Gedanke von Kirchgemeindegründungen
rege und noch ging es teilweise beinahe ein Jahrzehnt,
bis die nötigen Summen beieinander waren.

° m Li Der kulMhen.
Vvn Charles Gos,

Die Fremdenlegion lagerte diesen Abend am Rande der
Wüste. Sie hatte eine lange Etappe gemacht, und der Tag
war brennend heiß gewesen. Erst spät war der Befehl zum
Halten gekommen. Die Kolonne Hielt an. Das Biwak
wurde organisiert. Die Legionäre hatten die Suppe gefaßt.
Eine gewisse Bewegung ging durch das Lager und die Nacht
sank herab. Ein großes Feuer flammte in der Mitte des
Biwaks und warf seine gespenstischen Lichter auf die ringsum
stehenden Soldaten.

Die Kolonne mußte in Eilmärschen den Anschluß an
die von den Rebellen angegriffenen vorgeschobenen Truppen
suchen. Doch die unheimliche Ungewißheit der kommenden
Tage trübte die Ruhe der Leute keineswegs.

Eigentümliche Gestalten, diese Legionäre, diese Defer-
teure des Lebens, die den Mantel des Vergessens um ihre
Vergangenheit hüllen! Man mußte die Entsagung dieser
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ungeïannten gelben berounbetn, bie fidj morgen oiellerdjt
für bte breifarbige Sahne in: Stüde bauen ließen.

V Gs mar Sollmonb. Gr überflutete bie SanD»

fdjaft mit feinem milben Sidjte. Um bas Sag er breitete fid)
bie SBüfte, ungeheuer urtb leer, ohne Schatten unb ohne
Öügel; unb serflofe am 53ortgont in eine, unbeftimmbare, im
äftonblidjt babinfcbmelsenbe Sinie. Die bläulichen Strahlen
überfilberteri bie Gebe. unb flimmerten in ben Sajonetten
ber ©eroehrppramiben. Die Hadjt roar fait. Die Suft, Die

Gebe maren tait. Das gange Sehen biefer Waren unb
fdjroeigenben tria#, bas gange Seben biefer unfrudjtbaren
Grbe fdjien einzig in Dem fuifternDeu ©Iutherb 3U glimmen.

Das ÜRcnblidjt oerftärfte bie Statten, 30g fie unmerW
lieh in bie Sänge unb beftrahlte Die llmriffe ber Dinge.
Die Solbaten gogen Den Hüden ein unter Dem Hadjttau
unb ftredten bie Dänbe über bas Breuer. Die Grmübung bes

Dages machte ihre HugentiDer fdjroer. Die ©lieber roaren
erfdjlafft, ber Seib fehnte fich nach Hube. 3eben Hugen»
blief tonnte Der Sefebl 3üm Sormarfdj tommen. Ginige
hatten fiel) in eine Decfe gerollt unb lang auf ben Sanb
hingeftredt. Doch bie meiften roadjiert. Hber langfam rour»
ben fie ftill. Die Sieber fdjroiegeit. Die ©efpräd)e oer=
ftummten. Die ÜBiße erregten tein Sadjen mehr-

Slöblid) erhob fich eine Stimme:
„Du, Sdjroeiger he! bu Sdjroeiger, fing uns eiroas!"
Der Sorfdjlag löfte Die Grftarrung, roeldje bie ©eifter

ergriffen hatte. Sie'belebten fid), mehrere Stimmen ertönten:
„3a ja — oorroärts, Der Sdjroeiger! Huf"
.„2Bir hören— oorroärts!"
„Staoo beut Sdjroeiger'! SÜtan hört ihn ja nie!"
Da erhob fid) hinter einer ©ruppe ein SRämt, redte

feine hohe ©eftalt unb näherte fich bem Seuer. Gin tiefes
Sdjroeigen herrfdjte, als ob feine Hnroefenbeit allein es

geböte, als ob etroas Sdjroeres in ber Suft läge.' Gr ging
langfam, fdjroeren Sdjrittes, mit bem ben Sergberoobnern
eigenen Gang, ben bie Hrbeit, bie Sorge, bie Gntfaguitg
heroorbringt. Diefer fPlann roar ber itüher oon Hubon!
Seit' fünfzehn Sohren roar er Regionär. Hadj einer arm»
feiigen Siebesgefdjidjte hatte er feine Serge oerläffen; boch
œebér biè Serge nodj bie Ungetreue tonnte er oergeffen.
3m Dergen eines Dirten roie im Dergen eines Königs bleiben
bie ©efiihle lebenbig.

Dcod) immer gieht bie Grinnerung bes. Kilhers oon
Hubon mach ben 11 [pert ber IBaabt. SERit gebämpfter Stimme
fingt er rooljl abenbs bas Sieb feiner Seiben. Der ein roenig
fdjmadjtenbe, melandjolifdj o.crfdjleierte ©efattg fteigt oom
Dal gu ben fdjlafenben ©letfdjern

Seim Seuer hielt ber ivüher oon Hubert an. Sein
Slid fuhr über bie berumbodenben Solbaten unb oerlor
fid) im fUtonblidjt. Gin Slid,; ber burdjbohrenb fdjie.n unb
bod) in IBirtlichteit nur in bie Sergangenheit geridjtet
rear. Gin Slid, Der bie Seele auftut, unb nichts oon ber
Gegenwart, oom äufgern Sehen fieljt.. Son 3eit gu 3eit
beleuchtete eine hochaufgiingelnbe Stamme grell fein ©efidjt
mit. ben energifdjen 3ügen unb bem bidjten Sart. Dann
erftarb bie flamme. Das Duntel oerfinftert feine ©eftalt
—- langfam hüllt ihn bas KRonbfidjt ein unb milbêrt fie
mit feinem blaffen, roefentofeü Schein.

„Gin Sieb, Jtameraben?" fagte er. „3d) roeife roenig
luftige ein Deimatlieb, roenn 3fjr roollt!"

Gr bereitete fid) opr unb fliehte bie aus Dem ©runbe
feines Gtmnerns auftaudjenben Strophen. Gr unterbriidte
bie Grregung, bie fich feiner bemächtigte. Unb bann ftimmte
ber 3üher=Segionär benituhreihen an, pradjtooll unb rttljig:

Lè zarmailli dei Colombetta
Dè bon matin se son lévà;

i'. : Ah! Ali Ah Ah! ri/,5;
Liauba.: liauba; por arjâ! ah!

: Liauba! liauba! por ariâ!
Unbemufgt, langfam unb fdjroer begann ber ©efaitg.

Die Stimme bes Sennen fdjien ihn gu burdjfudjen, 3U

e paden. Gr entbedte barin' unbetgnnte Diefen, aus betten
mie Sadetfdjein bie Setonungert herauslcudjtetcn.

Der ©efang oerljallte in ber Ser ne unb gitterte hinaus
in bas Sdjroeigen ber afriîanifdjett IBilfte, über bie ber
SRönb fein Sicht ergofe. HIfés Deimœel) üiib alle wehmütige
fSteube, alle i3offttuugen unb alle Gnttäufdjungen idjauerten
in bem Sieb. Unb geœiffe, lang angehaltene, unbeftimmte
unb unbeftimmbare Done gaben bie Seele bes Sübers
preis, bie bis gum Sanbe gefüllt mar oon ber Grinnerung
an bie 5>eimatberge mit Den fonnigen IBeihen unb ben
blauen ©letfdjern beim Storgenbämmern, bem Serbengeläut,
Dem febäumenben SBilbbach', ber raudjenben Hlphütte

Venidé toté '
;

Blantzé nairé,
''''/;' i, Rcdzé, motailé,

Dzouven' et otré,
Dézo on tzâno
Yô vo z'ario,
Dézo on treimblho
Yô ie treintzo.

Ah liauba liauba por ariâ (bis)
Gr fang bas Siauba, bas aus feinem innerften Sergen

ftieg, mit foldfer SBudft, bah es tönte, fo tief roie ber 2Bilb=
bach, ber in ben Schluchten mit Drgelraufchen nieberftürgt,
menn bie Sonnenlichter an ben feuchten fSrelsroänben fpielen
unb ben auffprihertben ©ifcht oergolben. Unb ber ©efang
raufdjt empor, ïlangooll roie eine Sarfc:

Kan sein végniu ai bassè.zivoué
D'ne sein lopi k'lan pu passâ;
Ah ah ah ah
Liauba! liauba! por ariâ! ah!
Liauba! liauba! por ariâ!

Die Stimme tourbe roärmer unb erhielt bie Sülle eines
Soblers, ber über bas Dal hiuûberïlingt.; Denn nun er*
roadften fie unb glitten in bie SRetobie, bie fdjöneit 3obler
oon einft, bie oon, f^els gu Sels getragen gehnmal oom
Gcho 3urüdgeroorfen rourben unb erftarb en in ber Un»
enblidjtèii • gang oben in ben Selsroärtbert bie fäjönett
3obler oon einft, bie roohlllingenben SBeifen, bem SBinbe
gleid), ber in ben Dannen raufdft.

Doch bie Grregung bemächtigte fich. mehr unb mehr
bes iWihers. Gine ïurge Stille roar auf bie 3roeite Strophe
gefolgt. Dann redte er fich unb fuhr fort:

Lé senaillirè
Van lè premirè,
Lè totè nairè

...5',3'-"Vàn lè derrairè,. ; ß.'.C,:.
Ah! liauba! liauba! por ariâ! (bis)

Seierlid) Wang es! Gs fdjien, als ob ber alte Senn
ein Seïenntnis ablegen roollte, fo oiel Uebergeugung, fo
oiel Siebe legte er in bie langanhaltenbe l'Iagettbe SBeife
bes 3et)rreims. Da — gang plöhlidj — bra^ bie Stimme
inmitten eines legten „Siauba" ab ; v.5\. -

;
'

Hufrecht neben bem Siroaïfeuer im Sager ber Sremben»
legion am Gingang ber afriïanifchen SBüfte im ÜRonben»
licht meinte ein fötann: ber 3üher oon Hubon!

Da ftanb er, ftarr, feiner felbft unberoußt, ben Slid
traumoerloren, oon Dränen oerbunïelt, bie Stuft oon
Sd)ludjgen erfdjüttert. Gr hatte feine Gräfte iiberfchäht.
Hun lebte in ihm ber Huhmesgefang feiner Seimatberge,
ber Driumphgefang feiner geliebten unb fernen Serge!

; Gs mar ber Schrei ber fgeimat, her befehtenbe, Der. herg=

gerreifgenbe
So fuhr bie heilige HSeife feit 3ahrhunberten fort,

ihren übermächtigen 3auber ausguüben. Unb ber itiiher
oon Hubon im Dienfte ber Srembenlegiott oereinigte fich.

über Haum unb 3eit mit bem ©eifte feiner helbenhaften
I Hhnen in frembem Sriegsbienft, bie meinten im Hegimente,

roenn fie ben ituhreihen hörten.
SRunb um ihn tönte ïein HSort, lein Sachen. Hit

biefe SRänner erfdjauerten. Die Dränen bes Schweigers
floffen für alle. Unb fie alte, bie ©eädjteten, bie Ser»
ftofeeneit, bie Saterlanbslofen fühlten im bergen Den mäch»

tigen Dauch ber fernen Heimat!
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ungekannten Helden bewundern, die sich morgen vielleicht
für die dreifarbige Fahne in Stücke hauen ließen.

Es war Vollmond. Er überflutete die Land-
schaft mit seinem milden Lichte. Um das Lager breitete sich

die Wüste, ungeheuer und leer, ohne Schatten und ohne
Hügel, und zerfloß am Horizont in eine, unbestimmbare, im
Mondlicht dahinschmelzende Linie. Die bläulichen Strahlen
übersilberten die Erde und flimmerten in den Bajonetten
der Gewehrpyramiden. Die Nacht war kalt. Die Luft, die

Erde waren kalt. Das ganze Leben dieser klaren und
schweigenden Nacht, das ganze Leben dieser unfruchtbaren
Erde schien einzig in dem knisternden Glutherd zu glimmen.

Das Mondlicht verstärkte die Schatten, zog sie unmerk-
lich in die Länge und bestrahlte die Umrisse der Dinge.
Die Soldaten zogen den Rücken ein unter dem Nachttau
und streckten die Hände über das Feuer. Die Ermüdung des

Tages machte ihre Augenlider schwer. Die Glieder waren
erschlafft, der Leib sehnte sich nach Ruhe. Jeden Augen-
blick konnte der Befehl zum Vormarsch kommen. Einige
hatten sich in eine Decke gerollt und lang auf den Sand
hingestreckt. Doch die meisten wachten. Aber langsam wur-
den sie still. Die Lieder schwiegen. Die Gespräche ver-
stummten. Die Witze erregten kein Lachen mehr.

Plötzlich erhob sich eine Stimme:
„Du, Schweizer he! du Schweizer, sing uns etwas!"
Der Vorschlag löste die Erstarrung, welche die Geister

ergriffen Hatte. Sie belebten sich, mehrere Stimmen ertönten:
„Ja ja — vorwärts, der Schweizer! Auf"
„Wir hören—..vorwärts!"/"
„Bravo dem Schweizer! Man hört ihn ja nie!"
Da erhob sich hinter einer Gruppe ein Mann, reckte

seine hohe Gestalt und näherte sich dem Feuer. Ein tiefes
Schweigen herrschte, als ob seine Anwesenheit allein es

geböte, als ob etwas Schweres in der Luft läge.' Er ging
langsam, schweren Schrittes, mit dem den Bergbewohnern
eigenen Gang, den die Arbeit, die Sorge, die Entsagung
hervorbringt- Dieser Mann war der Küher von Audon!
Seit fünfzehn Jahren war er Legionär. Nach einer arm-
seligen Liebesgeschichte hatte er seine Berge verlassen: doch
weder die Berge poch die Ungetreue konnte er vergessen.

Im Herzen eines Hirten wie im Herzen eines Königs bleiben
die Gefühle lebendig.

Noch immer zieht die Erinnerung des Kühers von
Audon nach den Alpen der Waadt. Mit gedämpfter Stimme
singt er wohl abends das Lied seiner Leiden. Der ein wenig
schmachtende, melancholisch verschleierte Gesang steigt vom
Tal zu den schlafenden Gletschern....

Beim Feuer hielt der Küher von Audon an. Sein
Blick fuhr über die herumhockenden Soldaten und verlor
sich im Mondlicht. Ein Blicks der durchbohrend schien und
doch in Wirklichkeit nur in die Vergangenheit gerichtet
war. Ein Blick, der die Seele auftut, und nichts von der
Gegenwart, vom äußern Leben sieht.. Von Zeit zu Zeit
beleuchtete eine hochaufzüngelnde Flamme grell sein Gesicht
mit. den energischen Zügen und dem dichten Bart. Dann
erstarb die Flamme. Das Dunkel verfinstert seine Gestalt
— langsam hüllt ihn das Mondlicht ein und mildert sie

mit seinem blassen, wesenlosen' Schein.
„Ein Lied, Kameraden?" sagte er. „Ich weiß wenig

lustige ein Heimat lied, wenn Ihr wollt!"
Er bereitete sich vor und suchte die aus dem Grunde

seines Erinnerns auftauchenden Strophen. Er unterdrückte
die Erregung> die sich seiner bemächtigte. Und dann stimmte
der Küher-Legionär den Kuhreihen an, prachtvoll und ruhig:

l.ö ?snnsilli clei Lolombeits
Oè bon matin se son levs;

e ^b! â.^li! à!'- ^/,'D
biauba: lisubs z por srjs! ab!
üisubs! lisubs! por sris!

Unbewußt, langsam und schwer begann der Gesang.
Die Stimme des Sennen schien ihn zu durchsuchen, zu

s packen. Er entdMe darin unbekannte Tiefen, aus denen
wie Fackelschein die Betonungen herausleuchteten.

Der Gesang verhallte in der Ferne und zitterte hinaus
in das Schweigen der afrikanischen Wüste, über die der
Mond sein Licht ergoß. Alles 'Heimweh ünd alle wehmütige
Freude, alle Hoffnungen und alle Enttäuschungeil schauerten
in dem Lied. Und gewisse, lang angehaltene, unbestimmte
und unbestimmbare Töne gaben die Seele des Kühers
preis, die bis zum Rande gefüllt war von der Erinnerung
an die Heimatberge mit den sonnigen Weiden und den
blauen Gletschern beim Morgendämmern, dem Herdengeläut,
dem schäumenden Wildbach, der rauchenden Alphütte.

Veniäv tote '

KIsàê nsirê,
/ i. ltcàîê, rnoisilê,

l)?ouver>' et otrê,
Oê?o on t?sno
Vô vo àrio,
Oào on treimbltio
Vô ie treiào,

ôb! lisubs! lisubs! por sris (bis)
Er sang das Liauba, das aus seinem innersten Herzen

stieg, mit solcher Wucht, daß es tönte, so tief wie der Wild-
bach, der in den Schluchten mit Orgelrauschen niederstürzt,
wenn die Sonnenlichter an den feuchten Felswänden spielen
und den aufspritzenden Gischt vergolden. Und der Gesang
rauscht empor, klangvoll wie eine Harfe:

Ken sein ve^niu si bsssè zâvous
v'ne sein lopi k'Isn pu pssss;
>^k! sb! sb! sb!
üisubs! lisubs! por sris! sb!
üisubs! lisubs! por sris

Die Stimme wurde wärmer und erhielt die Fülle eines
Jodlers, der über das Tal hinüberklingt. Denn nun er-
wachten sie und glitten in die Melodie, die schönen Jodler
von einst, die von Fels zu Fels getragen zehnmal vom
Echo zurückg eworfen wurden und erstarb en in der Un-
endlichkèit - ganz oben in den Felswänden die schönen
Jodler von einst, die wohlklingenden Weisen, dem Winde
gleich, der in den Tannen rauscht.

Doch die Erregung bemächtigte sich mehr und mehr
des Kühers. Eine kurze Stille war auf die zweite Strophe
gefolgt. Dann reckte er sich und fuhr fort:

de sensiiiirè
Vsn lè premirè,
l.è tote nsirö

' Vsn lè clerrsirè,
ôb! lisubs! lisubs! por ans! (bis)

Feierlich klang es! Es schien, als ob der alte Senn
ein Bekenntnis ablegen wollte, so viel Ueberzeugung, so

viel Liebe legte er in die langanhaltende klagende Weise
des Kehrreims. Da — ganz plötzlich — brach die Stimme
inmitten eines letzten „Liauba" ah Z. f : 'ff
f Aufrecht neben dem Biwakfeuer im Lager der Fremden-

legion am Eingang der afrikanischen Wüste im Monden-
licht weinte ein Mann: der Küher von Audon!

Da stand er, starr, seiner selbst unbewußt, den Blick
traumverloren, von Tränen verdunkelt, die Brust von
Schluchzen erschüttert. Er hatte seine Kräfte überschätzt.
Nun lebte in ihm der Ruhmesgssang seiner Heimatberge,
der Triumphgesang seiner geliebten und. fernen Berge!

^ Es à der Schrei der Heimat, der befehlende, der. herz-
zerreißende...

So fuhr die heilige Weise seit Jahrhunderten fort,
ihren übermächtigen Zauber auszuüben. Und der Küher
von Audon im Dienste der Fremdenlegion vereinigte sich

über Raum und Zeit mit dem Geiste seiner heldenhaften
^ Ahnen in fremdem Kriegsdienst, die weinten im Regimente,
wenn sie den Kuhreihen hörten.

Rund um ihn tönte kein Wort, kein Lachen. All
diese Männer erschauerten. Die Tränen des Schweizers
flössen für alle. Und sie alle, die Geächteten, die Ver-
stoßenen, die Vaterlandslosen fühlten im Herzen den mäch-
tigen Hauch. der fernen Heimat! -f.,
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