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nr. 27 -1916 £in Blatt für tieirnatlidje firt unb Kunft
öebrucht unb nerlegt pott Der Bud)Druckerei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern

ben 1> Juli

s ift, es Ift — es uiar einmal,
Dafe tie ihm heife die Cippen bot —
Da lad)t er ihrer £iebesnot

Und ging und ließ ibr neue Wahl —
6s ift, es'ift — es war einmal.

6s ift ein eigenartig Ding
üms Berz, das bunt bernegt den Craum,
mit Sebnfudjt füllt den Grdenraum
Und Heues lüirkt im engften Ring —
6s ift ein eigenartig Ding.

Cieb im Dolbston.
Don ITIaja TÎTattbjey.

Darüber wird die Dacht zum Cag —
Giwiedaszwicktundzwingtundzwängt,
Und knofpend zur Vollendung drängt
Bis keins mehr einfam luandern mag —
Darüber tüird die Dacht zum Cag.

Doch denkt fie deffen, der fie lief? —
6s ift nod) früh im Cag und kübl -

Dur tief im beimlicbften 6efübl
Klirrt etwas, das ein Glück uerhiefe

Dod) denkt fie deffen, der fie liefe. -

Gs klirrt fo nach, fo bell und hart —
Wie Cränen, die der Crofe gefror,
Wie £ad)en, das den Sinn uerlor,
Wie Zukunft ohne Gegenwart.
6s klirrt fo nad), fo bell und bart. —

Gin beifees Weib fang diefes £ied,
Ibr Aug' mar klar, ibr Blick ging fern —
Wohin? — Vielleid)t zu dem, der gern
In feinen JIrm fie jaudtzend zieht —
Gin beifees Weib fang diefes £ied.

Id) meife es nicht — der Cag ift lang —
JTuf allen Strafeen Seufzer webn
In Crofe und Sebnfud)t — und pergebn

Grlöft an eines lRundes Klang —

Id) meife es nicht — der Cag ift lang

Die Frücht ber Crziefeung.
Crzählung aus bem Kleinftabtleben Don Ruth IDalbftetter.

2In einem fdjönen Spätfommertag flaute ein SBanöerer

non einem nahen $ügel herab auf bas fonnenbefefeienene

©rafened. ©r mar an ber tefeten Station ausgeftiegen, um

gu gufe auf bem fcmgeltoeg bas Stä'ot(hen 3U erreichen, ©s

mar ein träftiger junger SRann in grofeftäbtifeber itleibung,
ber in ©ang unb Haltung ein euergifdj es, fixeres äBefen

geigte. 2fis er jetjt aber bie Sptfee bes Sügels erreichte unb

plofelidj bie Heine Stabt in ihrer Sommerglorie oor fich fah,
brüdtc fich eine tiefe Setoegung in feiner Stielte aus, er fefefe

fich nieber, ftüfete ben itopf in bie Vattb unb fah lange oer=

träumt auf bas fcfeöne £anb hinaus.
Der junge Sötano roar fiisbetljs Sruber ©hriftian, ber

eben oon Hamburg hergereift tarn. Schon auf ber gatjrt,
als er fid) mehr unb mehr bem £anb feiner fgeimat näherte,
als bie Serge höher, bie formen tiihner mürben, als er bie

alten, turmgefrönten Stäbte toieber fah mit ihren ehrtoür»

bigen SRünftern unb fßfatjen, bie gefegneien Sänber, in benen

iebes Dal feinen eigenen gotbenen 21)ein unb feine eble

Stammfrudjt trägt, als ber Sonnenfcfeein immer Ieudjtenber

tourbe, unb als er enbtidj beim 2Iusfteigen in bie buft=

burdjglühte Sommertoärme ber Heimat hinaustrat, ba

tämpften Stolg unb ©lud unb Sührung in ihm, toie er es

feit Sahren nicht mehr empfunden hatte. Dann raufefete
her junge blaue Strom neben ihm her, bie Sonne fchien
burdj grüngoldene, üppige ftaftanien, in ben hiebbergen
hingen fefetoer bie Drauben unb bort, an ber Siegung bes

Stromes — ©hriftian tannte bie Stelle genau —, bort
blinïten in weiter gerne jene toeifeen 3aden auf, jette fdjmale,
hohe Seihe fefeneeiger ©ipfel, bie lernet bis gum Dobe
oergifet, für ben fie bie Serge ber Heimat finb! ©hriftian
ftanb ftilt unb fdjaute mit feuchten 2Iugen gu bem 2BahrbiIb
feines fianbes auf. ©r fühlte ptöfetid) ben Stolg toieber,
ber einft fein .Kitabcnherg beim 2tnblid her 2IIpen erfüllt
hatte, ©r jubelte ihnen in ber Seele gu mit bem unertlär«
liehen ©lüdsgefühl, bas bem Sergoolt ben Saucfeger ent=

reifet. Hub in biefem Sdjauen ftieg ihm bie Sorftellung
ber Heimat auf; Staat unb Sott mit feinem 3 beat, mit
feinen 3ieïert unb ©eroohnheiten ftanb als tebenbiger Se=

griff oor ihm unb es fdjien ihm in biefem 21ugenblid lein
3ufaII, bafe fich um bie tjödjften Serge bas Sott gefdjart
hat, bas fid) jahrhundertelang mit Slut unb Drofe bie

ftaatliche greiheit ertämpfte.

I

m. 27 - INS Cm Watt für heimatliche ttrt und Kunst
Sedruckî und verlegt von der guchdruckerel fuies Werder, 5pltslggsse 24, Lern

den 1. luii

6s ist. es ist — es war einmal,
vast sie ihm heist stie Lippen ho! —
va lach! er ihrer Liehesno!

änst ging unst liest ihr neue Wahl ^
Cs ist, es'ist — es war einmal.

Ks ist ein eigenarüg ving
llms Herr, stas bun! beweg! clen Lraum,
Mi! Zehnsuch! füll! clen Lrclenraum
Unst veues wirk! im engsten Mng —
Cs ist ein eigenarüg ving.

Lied im Volkston.
von Maja Mattheg.

varüber wirst stie vastst 2um Lag —
eiwiestas2wist(!unàwing!unst2wâng!,
Unst knospenst 2ur Vollenstung sträng!
IZis keins mehr einsam wanstern mag —
varüber wirst stie Nach! Xum Lag.

Noch stenk! sie stessen, ster sie liest —
es ist noch früh im Lag unst kühl -

Nur ües im heimlichsten 6esühl
Klirr! e!was, stas ein 6Iück verhiest
Hoch stenk! sie stessen, ster sie liest. -

es klirr! so nach, so hell unst hart —
Wie Lränen, stie ster Lrost gefror,
Wie Lachen, stas clen Zinn verlor,
Wie Zukunft ohne Segenwar!.
es klirr! so nach, so hell unst hart. —

ein heistes Weib sang clieses Liest,

Ihr Mg' war klar, ihr klick ging fern —
Wohin? — vielleicht 2U stem, ster gern
ln seinen Mm sie sauMenst àh! —
ein heistes Weib sang clieses Liest.

Ich weist es nich! — ster Lag ist lang —

Mf allen Ztrasten ZerMer wehn
In Lrost unst Zehnsuch! — unst vergehn

erlös! an eines Munstes Mang —

Ich weist es nich! — ster Lag ist lang

vie Lruch! der Lriiehung.
Lr/shlung aus dem Meinstadtleden von stuth Maldstetter.

An einem schönen Spätsommertag schaute ein Wanderer

von einem nahen Hügel herab auf das sonnenbeschienene

Erafeneck. Er war an der letzten Station ausgestiegen, um

gu Fust auf dem Hügelweg das Städtchen zu erreichen. Es

war ein kräftiger junger Mann in großstädtischer Meidung,
der in Gang und Haltung ein energisches, sicheres Wesen

zeigte. AIs er jetzt aber die Spitze des Hügels erreichte und

plötzlich die kleine Stadt in ihrer Sommerglorie vor sich sah,

drückte sich eine tiefe Bewegung in seiner Miene aus, er setzte

sich nieder, stützte den Kopf in die Hand und sah lange ver-
träumt auf das schöne Land hinaus.

Der junge Mann war Lisbeths Bruder Christian, der

eben von Hamburg hergereist kam. Schon auf der Fahrt,
als er sich mehr und mehr dem Land seiner Heimat näherte,
als die Berge höher, die Formen kühner wurden, als er die

alten, turmgekrönten Städte wieder sah mit ihren ehrwür-
digen Münstern und Pfalzen, die gesegneten Länder, in denen

jedes Tal seinen eigenen goldenen Wein und seine edle

Stammfrucht trägt, als der Sonnenschein immer leuchtender

wurde, und als er endlich beim Aussteigen in die duft-
durchglühte Sommerwärme der Heimat hinaustrat, da

kämpften Stolz und Glück und Rührung in ihm, wie er es
seit Jahren nicht mehr empfunden hatte. Dann rauschte
der junge blaue Strom neben ihm her, die Sonne schien

durch grüngoldene, üppige Kastanien, in den Rebbergen
hingen schwer die Trauben und dort, an der Biegung des

Stromes — Christian kannte die Stelle genau —, dort
blinkten in weiter Ferne jene meisten Zacken auf, jene schmale,

hohe Reihe schneeiger Gipfel, die keiner bis zum Tode
vergißt, für den sie die Berge der Heimat sind! Christian
stand still und schaute mit feuchten Augen zu dem Wahrbild
seines Landes auf. Er fühlte plötzlich den Stolz wieder,
der einst sein Knabenherz beim Anblick der Alpen erfüllt
hatte. Er jubelte ihnen in der Seele zu mit dem unerklär-
lichen Glücksgefühl, das dem Bergvolk den Jauchzer ent-
reißt. Und in diesem Schauen stieg ihm die Vorstellung
der Heimat auf,- Staat und Volk mit seinem Ideal, mit
seinen Zielen und Gewohnheiten stand als lebendiger Be-
griff vor ihm und es schien ihm in diesem Augenblick kein

Zufall, daß sich um die höchsten Berge das Volk geschart
hat. das sich jahrhundertelang mit Blut und Trotz die
staatliche Freiheit erkämpfte.



314 DIE BERNER WOCHE

Safdjer unb innerlich belebt fehle er bert 3Beg fort,
hügelroärts anfteigenb, bis er oben beim SCRarïftein an»

!am, too er bas Stäbtdjen 31t feinen frühen erblidte.
Sonnenbefdjienen lag es ba, mit ben Stauern unb Xiir=
men, ben brummen ©äffen unb fpifegiebeligen fijäufern,
malerifd) überragt oon ber Saftei, bie auf einem fi>iiget

oon grünen 91 ebb er gen thronte, burdj roeldje fidj fteite ©äffen
in bie Stabt hinabfenîten. 9îingsberum aber erglängte bas

obftgefegnete fianb mit feinen ©arten unb ©eböften im

©olb ber Sadjmittagsfonne.
Das Silb mar oon fo roohltuenber, oolltommener

Schönheit, bah ©hriftian, ber es ftaunenb unb ergriffen in
fidj aufnahm, fid) fragte, ob biefe 2BeIt für fid) mirïlid)
heute lebte inmitten biefer haftigen, gierigen, fahlen unb

eifernen 3 e it Unb er Jam fid) felber tore ein Drop) oor,
bah « biefem abfonberlichen fiebenstreis nur 2Biberftanb
311 bieten gehabt hatte, Siehe fid) nicht in bem alten Ser»

tommen, bas ihn mit feinem 3mang eingeengt hatte, bie fiten»

btlblidje Schönheit geniehen? Unb roas gab es benn fdjlieh»
lieh- Sefferes in biefem fiebert mit feinem Sagen unb (Erraffen,
als bie (Erfüllung ber älteften 3roedbeftimmung, bie Pflege
bes fitnroefens unb ber öamilie, roie es biefe fieute nad)

beftem Sßiffen taten, ohne fidj um bie im leisten ©rurtb
nichtigen Sfortfchritte gu tümmern, an benert bie übrige ÜBelt

ihre Hräfte oergeubete?
SBährenb ©hriftian noch mit fidj unb feiner 3ugenb=

roelt abrechnete, fah er aus einer ber fiiauptftrahen einen

dBagen in bie ©hauffee einbiegen, bem ein langer, fdjroarger

3ug oon 99ienfchen folgte, ©s mar ein ßeichenbegängnis,

bas fi<h langfam bem griebbof in ber Dalfohle näherte,

©hriftian fah ber ©rfdjeinung mit roedjfelnben ©efühten gu.

Die 9Jiad)t ber ©ebräudje, oon ber bas grohe fieidjengeleit

3eugnis ablegte, fdjien ihm ehrroürbig unb ber allgemeine

Segräbnisgang ein Sinnbilb bafür, rote bas fieben bes

©ingeinen in ber fiebensform ber ©efamtheit befdjloffen

liegt, fitber eine ©rinnerung an frühere Sebrüdungen, roenn

bie büfteren Seiten bes Sehens fdjon ber Sugenb burd)

befonbere ©ebräuche lebhaft oorgeftellt unb in ihre ©tupfin»
bungsroelt hineingerüdt roorben roaren ober fidji bie éteignis»

hungrigen Hleinftäbter mit peinlichen Familien» unb ©e=

fdjäftsoortommniffen ausgiebig unb hartnädig befdjäftigt
hatten, tauchte roie ein Schatten oor bem heiteren Silbe
feiner Heimat auf.

©r roanbte fidj ab unb ftieg langfam burdj jungen

Sudjemoalb ben fini gel hinunter. 3m Sogen bas Stäbtdjen
umgehenb, gelangte er eine Stunbe fpäter an bas 2Baffertor
unb an fein hetmatltdjcs fijaus.

dJlertroürbig oerfdjlafen tag es mit halb gefdjloffenen
Sähen hinter bem feuchten ©arten. Der dlnblid erinnerte

ihn an einen Sraud) feiner fianbsleute, bie bei Dobesfälten
burdj Anlehnen ber grenfterläben bie untern Stodroerte au

oerbunïeln pflegten, ©inen dlugenblid tarn ihn bie fiuft
an, umgutehren. fiPeirtlidje ©inbrüde fdjienen oon feinem

Saterhaus ungertrennlidj 311 fein. 91her er roar hieïjer=

getommen, um einen Auftrag gu erfüllen, oon bem ihn
bie ©efdjäfte fdjon allgulange abgehalten hatten unb ber

nicht mehr oerfchoben roerben burfte.
©r ging rafdj auf bas fijaus gu. dBäljtenb ber lur3en

dlugenbltde jebodj übertam ihn eine feltfame heftige San»

gigteit. Um ihr ein ©nbe gu madjen, eilte er fdjnelter oor»
roärts unb erreidjte faft laufend bas Saustor; bort aber

hielt er betroffen inne. Unter bem Dürbogen ftanb auf
einem Schemel eine bäfjlidje fchroarge Urne; aus ihrem fijalfe
ragten fdjroarggeränberte Sifitlarten heraus. Das roar bie

Urne, bie in ©rafened bei ben fieidjenbegängniffen oor
bie Dür bes Drauerbaufes geftellt tourbe, bamit greunbe
unb Setannte, ftatt einen Sefuch 3U machen, ihre Harte
barein niederlegen tonnten, ©hriftian hatte bie fijanb an
bie Stirne gelegt unb ftanb oerroirrt unb unfdjlüffig ba.
©r griff gebantenlos in bie Urne, las einige Samen unb
legte bie Harten roieber hin. ©r überlegte fidj, bah er brei
Dage lang gereift roar, ba ihn unterroegs berufliche ©e=

fdjäfte aufgehalten hatten, unb bah ein Delegramm ihn
roohl hatte oerfehlen tonnen. Smmerhin muhte es ein plöh»
liehet Dobesfall fem. 91ber bie ©Itern ftanben beibe in
ben günfgigern; „bie böfe ©de" nannten ja bie diente
biefes Sitter.

Sachte 30g er bie Hlingel an. ©s regte fid) lange nichts
in bem fihroeigenben fintufe. Dann tarnen gedämpfte Dritte
unb ein fdjroarggetleibetes fijausmäbdjen öffnete bie Dür
einen Spalt roeit. ©in fühlidjer ©erudj, gemifcht oon ber

geudjtigfeit bes Hausflurs unb oon ftarten Slumenbüften,
brang ©hriftian entgegen.

„Sitte, ich bin ber Sohn bes fijaufes," fagte er leife.

„2Ber — roer ift heute —?"
Das Dienftmäbdjen antroortete nicht, fonbern fing heftig

an gu fdjludjgen unb nahm bas Dafchentudj oors ©efidjt.
©r roarf einen Süd auf bas heulende 9ftäbd)en unb badjte:
„Dann roirb es xoohl eher bie Stutter fein." Sei biefem
©ebanten eeft fühlte er plöblidj, bah es fid) hier um ihn
felber handle unb bah er es fei, bem ein Unglüd gefdjehen

roar, ©r brüdte bie Dür gan3 auf unb fagte noch immer
flüfternb: „3d) ftnbe bert SBeg allein" unb eilte leife, roie

er es früher getan hatte, roenn er in fein 3tmmer fdjjidj,.
um allein gu fein, burd) ben langen, halbbuntlen ©ang,
bie Dreppe hinauf, roieber burd) einen ©ang, groei Stufen
hinab, um bie ©de unb auf ben Seitenflur, roo bie 3immer
ber Hinber lagen, ©r ging an bem feinen oorbei unb
tlopfte leife an ber Ictg ten Dür. Drinnen hörte er ein

©eräufdj. Sachte brüdte er bie Hlinte nieber.
©r umfpannte mit einem Slid bas gan3e 3immer,

unb obroohl es nichts Sluhergeroöhnltdjes bot, blieb ihm
biefer ©inbrud fein fieben lang in ©rinnerung. Der tleine
9taum roar in oolltommener Orbnung, bie roeihen 90töbel

ftanben an ber ÏBanb aufgereiht, bas Sett roar gemadjt
unb gugebedt. 3mei rote Santöffelchen gudten barunter
heroor; fie roaren es hauptfächlich, bie ©hriftian in ben
nächften Stinutcn immer roieber anfehen muhte. 3toifchen
ben groei nieberen gefdjloffenen genftern, bie bie 3roeige
ber ©artenbäume oerbuntelten, fah an einem tieinen roeihen

Difdj ein fdjœarggeîleibeter, blaffer junger Stenfd) mit einem

fdjönett Hopf unb einer oertoadjfenen Schulter, ©in braunes
Südjlein lag oor ihm, in bem er offenbar gelefen hatte,
fills bie Dür aufging, legte er es rafd) ht eine offene
Haffette, bie oor ihm ftanb, roarf ben Dedel gu unb
erhob fich-

fills ©hriftian ben Sruber fah, brängte ber ©inbrud
bes ' dBieberfehens auf einen dtugenblid bie anbern ©e»
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Rascher und innerlich belebt setzte er den Weg fort,
hügelwärts ansteigend, bis er oben beim Markstein an-
kam, wo er das Städtchen zu seinen Füszen erblickte.

Sonnenbeschienen lag es da, mit den Mauern und Tür-
men, den krummen Gassen und spitzgiebeligen Häusern,

malerisch überragt von der Bastei, die auf einem Hügel
von grünen Rebbergen thronte, durch welche sich steile Gassen

in die Stadt hinabsenkten. Ringsherum aber erglänzte das

obstgesegnete Land mit seinen Gärten und Gehöften im

Gold der Nachmittagssonne.
Das Bild war von so wohltuender, vollkommener

Schönheit, dasz Christian, der es staunend und ergriffen in
sich aufnahm, sich fragte, ob diese Welt für sich wirklich
heute lebte inmitten dieser hastigen, gierigen, kahlen und

eisernen Zeit? Und er kam sich selber wie ein Tropf vor,
dasz er diesem absonderlichen Lebenskrsis nur Widerstand

zu bieten gehabt hatte. Ließe sich nicht in dem alten Her-
kommen, das ihn mit seinem Zwang eingeengt hatte, die sinn-

bildliche Schönheit genießen? Und was gab es denn schließ-

lich Besseres in diesem Leben mit seinem Jagen und Erraffen,
als die Erfüllung der ältesten Zweckbestimmung, die Pflege
des Anwesens und der Familie, wie es diese Leute nach

bestem Wissen taten, ohne sich um die im letzten Grund
nichtigen Fortschritte zu kümmern, an denen die übrige Welt
ihre Kräfte vergeudete?

Während Christian noch mit sich und seiner Jugend-
wett abrechnete, sah er aus einer der Hauptstraßen einen

Wagen in die Chaussee einbiegen, dem ein langer, schwarzer

Zug von Menschen folgte. Es war ein Leichenbegängnis,

das sich langsam dem Friedhof in der Talsohle näherte.

Christian sah der Erscheinung mit wechselnden Gefühlen zu.

Die Macht der Gebräuche, von der das große Leichengeleit

Zeugnis ablegte, schien ihm ehrwürdig und der allgemeine

Begräbnisgang ein Sinnbild dafür, wie das Leben des

Einzelnen in der Lebensform der Gesamtheit beschlossen

liegt. Aber eine Erinnerung an frühere Bedrückungen, wenn
die düsteren Seiten des Lebens schon der Jugend durch

besondere Gebräuche lebhaft vorgestellt und in ihre Empfin-
dungsweit hineingerückt worden waren oder sich die ereignis-
hungrigen Kleinstädter mit peinlichen Familien- und Ee-
schäftsvorkommnissen ausgiebig und hartnäckig beschäftigt

hatten, tauchte wie ein Schatten vor dem heiteren Bilde
seiner Heimat auf.

Er wandte sich ab und stieg langsam durch jungen
Buchenwald den Hügel hinunter. Im Bogen das Städtchen
umgehend, gelangte er eine Stunde später an das Wassertor
und an sein heimatliches Haus.

Merkwürdig verschlafen lag es mit halb geschlossenen

Läden hinter dem feuchten Garten. Der Anblick erinnerte

ihn an einen Brauch seiner Landsleute, die bei Todesfällen
durch Anlehnen der Fensterläden die untern Stockwerke zu
verdunkeln pflegten. Einen Augenblick kam ihn die Lust

an. umzukehren. Peinliche Eindrücke schienen von seinem

Vaterhaus unzertrennlich zu sein. Aber er war hieher-
gekommen, um einen Auftrag zu erfüllen, von dem ihn
die Geschäfte schon allzulange abgehalten hatten und der

nicht mehr verschoben werden durfte.
Er ging rasch auf das Haus zu. Während der kurzen

Augenblicke jedoch überkam ihn eine seltsame heftige Ban-

gigkeit. Um ihr ein Ende zu machen, eilte er schneller vor-
wärts und erreichte fast laufend das Haustor; dort aber

hielt er betroffen inne. Unter dem Türbogen stand auf
einem Schemel eine häßliche schwarze Urne; aus ihrem Halse
ragten schwarzgeränderte Visitkarten heraus. Das war die

Urne, die in Grafeneck bei den Leichenbegängnissen vor
die Tür des Trauerhauses gestellt wurde, damit Freunde
und Bekannte, statt einen Besuch zu machen, ihre Karts
darein niederlegen konnten. Christian hatte die Hand an
die Stirne gelegt und stand verwirrt und unschlüssig da.
Er griff gedankenlos in die Urne, las einige Namen und
legte die Karten wieder hin. Er überlegte sich, daß er drei
Tage lang gereist war, da ihn unterwegs berufliche Ee-
schäfte aufgehalten hatten, und daß ein Telegramm ihn
wohl hatte verfehlen können. Immerhin mußte es ein plötz-
licher Todesfall sein. Aber die Eltern standen beide in
den Fünfzigern; „die böse Ecke" nannten ja die Aerzte
dieses Alter.

Sachte zog er die Klingel an. Es regte sich lange nichts
in dem schweigenden Hause. Dann kamen gedämpfte Tritte
und ein schwarzgekleidetes Hausmädchen öffnete die Tür
einen Spalt weit. Ein süßlicher Geruch, gemischt von der

Feuchtigkeit des Hausflurs und von starken Blumendüften,
drang Christian entgegen.

„Bitte, ich bin der Sohn des Hauses," sagte er leise.

„Wer — wer ist heute —?"
Das Dienstmädchen antwortete nicht, sondern fing heftig

an zu schluchzen und nahm das Taschentuch vors Gesicht.
Er warf einen Blick auf das heulende Mädchen und dachte:
„Dann wird es wohl eher die Mutter sein." Bei diesem

Gedanken erst fühlte er plötzlich, daß es sich hier um ihn
selber handle und daß er es sei, dem ein Unglück geschehen

war. Er drückte die Tür ganz auf und sagte noch immer
flüsternd: „Ich finde den Weg allein" und eilte leise, wie
er es früher getan hatte, wenn er in sein Zimmer schlich;

um allein zu sein, durch den langen, halbdunklen Gang,
die Treppe hinauf, wieder durch einen Gang, zwei Stufen
hinab, um die Ecke und auf den Seitenflur, wo die Zimmer
der Kinder lagen. Er ging an dem seinen vorbei und
klopfte leise an der letzten Tür. Drinnen hörte er ein

Geräusch. Sachte drückte er die Klinke nieder.
Er umspannte mit einem Blick das ganze Zimmer,

und obwohl es nichts Außergewöhnliches bot, blieb ihm
dieser Eindruck sein Leben lang in Erinnerung. Der kleine
Raum war in vollkommener Ordnung, die weißen Möbel
standen an der Wand aufgereiht, das Bett war gemacht
und zugedeckt. Zwei rote Pantöffelchen guckten darunter
hervor: sie waren es hauptsächlich, die Christian in den

nächsten Minuten immer wieder ansehen mußte. Zwischen
den zwei niederen geschlossenen Fenstern, die die Zweige
der Gartenbäume verdunkelten, saß an einem kleinen weißen
Tisch ein schwarzgekleideter, blasser junger Mensch mit einem
schönen Kopf und einer verwachsenen Schulter. Ein braunes
Büchlein lag vor ihm, in dem er offenbar gelesen hatte.
Als die Tür aufging, legte er es rasch in eine offene
Kassette, die vor ihm stand, warf den Deckel zu und
erhob sich.

Als Christian den Bruder sah, drängte der Eindruck
des Wiedersehens auf einen Augenblick die andern Ge-
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Benry »an ifluyden: Das Gebet der Birten (flrolla).
benry uan lPuyden, Sobn des Genfer IPalers Alfred uan lPuyden, 1860 geboren, ftudierte in der Bauptfacbe in Paris, betätigte fid? eine
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bartfert gurüd. 3Iud) ©rroin batte ihn im nädjften SJtoment

ertannt; bod) fein Cöefidjt blieb ernft. Sie gingen emanber

entgegen, ieber ben Sruber mit einem freunbfdjaftlichen
unb forfdjenben Slid umfaffenb. Stoib brachte ©briftian
bie grofee Sfrage nidjt über bie Sippen nnb er fagte faft
unroiUtürlidj: „2Bo ift fiisl?" Sei biefen 2Borten ging
eine turge oibrierenbe Seroegung bunb ©rroins gange ©eftalt.
©briftian fühlte es mebr als bag er es fal) unb er butt®

plöblid), toie -ein SJtenfd), ber in ßebensgefabr ift, eine

blibfdjnelle Srolge non ©ebanïen, ©infidjten unb 3ufammen=
bangen, ©r fab fidj mit einer rudbaften Seroegung im

3immer um.
„Sie mar unten aufgebahrt," fagte ©rroin Ieife, „aber

bu ïommft gu fpät."
©briftian legte ben Sanbrüden an bie Stirn als

fobmerge ihn bort etmas. 3Iber im näd)ften Stugenblid

fagte er ©rtoin am Sanbgelenï unb fagte ïurg unb tonlos:
„Sage mir alles genau, idj roeifi nichts, id) babe feine

iftadjridjt befommen, id) bin feit brei Tagen unterwegs,
ich' fournie gufällig fjiefjer —." ©r brachte fein SBort mehr

beroor, oon plöblidjer Seroegung überroältigt.
©rroin fab gu Soben unb murmelte: „Sie ift ertrunfen."
©briftian lieb ihn mit 'einer rafdjen Seroegung los

unb fab ihm entfebt ins ©efidjt. „©rtrunfen! rote?"

„Sie bat einen Sdjroimmïurs genommen — fie
roünfdjte es fo febr —, obroobl bie ©I'tern es erft nicht

erlauben rooflten, 9fm lebten Dienstag ift es gefcbeben."

„SBie ging es gu?" flüfterte ©briftian.
„Sßir hatten nachts ein ©emitter gehabt unb bas

SBaffer ging febr bodj. Deshalb roar bas Sab am Sor»
mittag leer. Slud) fie hätte bei beut SBetter nicht haben
folten; aber Stutter roufte nicht, bafe fie hinging. Die
Sabefrau fagt, fie babe SBäfdje gehängt unb niemanden
fommen hören. SisI hatte noch nidjt bie itleiber ab»

gelegt —."
„Sie hatte bie itleiber nicht abgelegt?" unterbrach' ihn

©briftian flüfternb.
„Sein, unb man glaubt, fie muh ausgeglitten fein."
©briftian roar totenbtafj geworben. ©r hielt mit ben

bunflen Stugert, bie jeijt ftarf aus bem bleichen ©efidjt
beroorbrannterc, ©rroins Slid feftj unb fagte gebämpft: „Unb
bu? 2Bas glaubft b u?"

©r fab roobl, bag über bes Srubers Slugen eine

Trübung ging; aber bas, roas fein Slid fagte, fonnte nicht
ausgefprocben werben. So ftanben fie fid) fefunbenlang
ftumm gegenüber.

Dann roanbte fidj ©briftian plöbtidj weg unb fragte
unoermittelt, auf bie itaffette beutend: „2Bas ift bas?".

©rroin hob fachte ben Dedel, ergriff bas braune Süd)»
lein, betrachtete es einen Sugenblid gögernb unb reichte
es bem Sruber. Das Such öffnete fidj oon felber auf ber

erften Seite, too es oft aufgefdjlagen roorben roar, unb

©briftian las bie 2Borte: jfräuleirt ßisbetb îtitmann oon
31. ©. 27. 9Kär3 1896. Stit einem 3Iusruf bes Sdjmerges
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danken gurück. Auch Erwin hatte ihn im nächsten Moment
erkannt; doch sein Gesicht blieb ernst. Sie gingen einander

entgegen, jeder den Bruder mit einem freundschaftlichen
und forschenden Blick umfassend. Noch brachte Christian
die große Frage nicht über die Lippen und er sagte fast

unwillkürlich: „Wo ist Lisl?" Bei diesen Worten ging
eine kurze vibrierende Bewegung durch Erwins ganze Gestalt.

Christian fühlte es mehr als daß er es sah und er hatte
plötzlich, wie ein Mensch, der in Lebensgefahr ist, eine

blitzschnelle Folge von Gedanken, Einsichten und Zusammen-
hängen. Er sah sich mit einer ruckhaften Bewegung im

Zimmer um.
„Sie war unten aufgebahrt," sagte Erwin leise, „aber

du kommst gu spät."
Christian legte den Handrücken an die Stirn als

schmerze ihn dort etwas. Aber im nächsten Augenblick

faßte er Erwin am Handgelenk und sagte kurz und tonlos:
„Sage mir alles genau, ich weiß nichts, ich habe keine

Nachricht bekommen, ich bin seit drei Tagen unterwegs,
ich komme zufällig hieher —." Er brachte kein Wort mehr

hervor, von plötzlicher Bewegung überwältigt.
Erwin sah gu Boden und murmelte: „Sie ist ertrunken."
Christian ließ ihn mit einer raschen Bewegung los

und sah ihm entsetzt ins Gesicht. „Ertrunken! wie?"
„Sie hat einen Schwimmkurs genommen — sie

wünschte es so sehr —, obwohl die Eltern es erst nicht

erlauben wollten. Am letzten Dienstag ist es geschehen."

„Wie ging es gu?" flüsterte Christian.
„Wir hatten nachts ein Gewitter gehabt und das

Wasser ging sehr hoch. Deshalb war das Bad am Bor-
mittag leer. Auch sie hätte bei dem Wetter nicht baden
sollen; aber Mutter wußte nicht, daß sie hinging. Die
Badefrau sagt, sie habe Wäsche gehängt und niemanden
kommen hören. Lisl hatte noch nicht die Kleider ab-
gelegt —

„Sie hatte die Kleider nicht abgelegt?" unterbrach ihn
Christian flüsternd.

„Nein, und man glaubt, sie muß ausgeglitten sein."
Christian war totenblaß geworden. Er hielt mit den

dunklen Augen, die jetzt stark aus dem bleichen Gesicht

hervorbrannten, Erwins Blick fest und sagte gedämpft: „Und
du? Was glaubst du?"

Er sah wohl, daß über des Bruders Augen eine

Trübung ging; aber das, was sein Blick sagte, konnte nicht
ausgesprochen werden. So standen sie sich sekundenlang
stumm gegenüber.

Dann wandte sich Christian plötzlich weg und fragte
unvermittelt, auf die Kassette deutend: „Was ist das?",

Erwin hob sachte den Deckel, ergriff das braune Büch-
lein, betrachtete es einen Augenblick zögernd und reichte
es dem Bruder. Das Buch öffnete sich von selber auf der

ersten Seite, wo es oft aufgeschlagen worden war, und

Christian las die Worte: Fräulein Lisbeth Altmann von
A. E. 27. März 1896. Mit einem Ausruf des Schmerzes
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unb Hntoillens fdjlug ©hriftian bas ©ué auf ben Difé-
Gr fdjten lief) jetjt niét mehr beherrféen 311 ïôrtnert. 9Jftt
eirt paar Stritten roar er art ber Dtir urtb brausen unb

©rmin I)örte, tote er in fein altes 3immer ging unb bie

Dür hinter fié guriegelte.
©rroin blieb altein in bem meißelt 3immer unb gab

fié roieber einem fé'mergïtéen ©rübetn bin, toie er es

alte biefe Sage getan batte. 3m Saufe roar es totenftill;
ber ©ürgermeifter batte fié gleié naé bem ^Begräbnis
in feine Srbeitsftube eingefétoffen; bie ©îutter rubte hinter
oerbängten genftem. Der fûhliée ©erué bes Dotengimmers
erfüllte bas gange Saus. (Séluf? folgt.)

Rus Berns mufikaüfdier Uergangenbeit. (6#tu&.)

©ine fétoere Sorge aber oerbüfterte bie 3ugenbiabre
ber funftbegeifterten ©emeine: bie grage naé bem Heinings»
unb Hongerttotat. Der alte Sommerleift toar oertauft roor»
bett, ber Dagfahungsfaal muhte anbern 3toeden bienen unb
bas Hôtel de musique mar oiet gu teuer. Da fanben
Roféi unb Durheim ben lebten Sustoeg aus einer Drohen»
ben Suflöfung: ©tan erinnerte fié bes ©atlenhaufes neben
bem alten Snfelfpitat, ba mo beute bas ©arlamentsgebäube
ftebt. Diefes ©atlenhaus bleute jeht nur noé ber ©arnifon
als Seumagagin unb enthielt nur noé eine fo geringe
Stenge bes ebten gutters, bah es teiét anberroärts unter»
gebraét roerben tonnte. Das Sotal aber lieh fié gum
Hongertgebäube ausbauen. Stan gelangte alfo mit einer
Sittférift an ben Hteinen Sat um fâufliée Abtretung
bes fragliéeu Objettes. Sange blieb bas roieberholte ©efué
unbeaétet. Hongerte mürben leine mehr abgebalten, frembe
Hünftter tarnen leine mehr naé ©eut. ©nbtié in bôéfter
Sot traf ein 3ebet ber gnäbigen Serrn mit befriebigenber
Snftoort ein. ©eues Heben tarn in bie ©efetlféaft. Sofort
beginnt man unb energifé unter ©oféis Heitung ben ©au
bes Hafinos. Ohne fteiige Streitigteiten mit bem ©aé=
barn, ber 3nfeIbirettion, ging es babei freitié niét ab.
Sué rootite bie Stabtoermaltung öas Suffriféen ber an»
ftohenben oeröbeten ©romenabe unb ben Sau eines/, ©eri»
ftits niét geftatten, toeif folées gu unfitfliéen 3ufammen=
fünften Snlah gebe. Dafür aber hatte biefer ©eubau, ber
im 3ahre 21/22 ftattfanb, aué ben ©orteil, bah man an
Stelle ©ratbs, raekber ben meiften oerleibet mar, ben Horn»
poniften, ©ioliniften unb ©ianiften ©eutler aus Stiinéen
berangieben tonnte. 3mmerbin oerlangte er bas faft un»
erfétoingliée Honorar oon 1000 grauten unb ben ©rtrag
eines ©enefigfongertes. 3bm unb feiner ©attin, einer tiié=
tigen Sängerin, hatte Sern aber aué einen féônen Suf»
féroung ber mufitatiféen ßeiftungen gu oerbanten unb bas
muhte er, barum oerlangte er beim ©rneuern bes ©er»
träges eine Sufbefferung, inbem er ausfûbriié auf feine
groben ©erbfenfte biuroies. „Sie roiffen nun, mas Sie
an mir befiigen unb noé ferner 001t meinem Hunfteifer
gu geroärtigen haben," féloh fein Séreiben. Doé barauf
tonnte unb burfte bie Haffe ber ©îufifgefellféaft niét ©üct»
ftét nehmen, muhte fie boé bem erften ©ioliniften ein
3abresgebalt oon 300 grauten, jebem toeitern 3nftrumen=
taliften ber erften ©efolbungstlaffe 20 Sahen für bie
Hebung, jebem ber groeifen 15 ©ahen unb ber brüten 10
Sahen gahlen. Daneben gab es fonft manéertei Suslagen,
fo für einen glügel, „eine £>olgbutfe, eine Sobenbürfte, einen
©bûberératte ufro." Hub ba geigte fié féliehtié fer fpetu»
latioe Hünftler bereif, ben alten ©ertrag gu erneuern. Sm
©äcilientag bes 3abres 1821 mürbe bann bas neue Seim
eingeroeibt. ©in gutgemeintes, aber etroas fteif féilleri»
fierenbes gefttieb, in bem natiirlié bie neun ©tufen niét
fehlen burften, geugt oon ber erhabenen geftftimmung in
ben „heitern, ncugeîémûoften galten, aé erfebnet oft unb
lang". Doé bie greube am eigenen Dehn fotlte reét oft
unb ftart getrübt roerben, geigte es fié boé balb, bah Wer

©au gu rafé unb roentg getoiffenbaft ausgeführt morben
mar unb immer neuer Reparaturen beburfte. 3a — bie
fémerglié'e ©rtenntnis, bah bie finangielle 3nanfpruénabme
bas ©ermögen ûberféirift, nötigte gu bem traurigen Séritt,

bas Hafino toieber an bie Stabt gu oertaufen. ©aé taum
10 3abren ftanb man roieber ba, mo man- einft boffnungs»
freubig angefangen hatte", ©tan oerlegte bann bie Hon»
gerte ins ©efellféaftsbausmufeum, fpäter ins neue Stabt»
theater unb féliehlié naé ber ©rftellung bes neuen Hafinos
1909 borthin unb bamit hat nun root)! bie ©rbforge ein
©nbe genommen.

©tan muh fié tounbern, roie liebeooll neben biefen
immerroährenben ©auforgen bas ©efekféafts» unb ©tufit»
leben gepflegt mürbe, ber ©tifglieDerbeftanb in ben 3ahren
21 bis 25 oon 342 auf 798 ftieg, roie troh allen ©3iber=
roärtigfeiten bie unermûbliéen Roféi, Durheim unb 2Mb
bie abminiftratioe unb moralifée Heitung oerfahen ohne
anbere ©ntféâbigung als eine gelegentliée ehrenbe ©roto»
tollbemertung, roie alle bie Srbeit nur um Den reinen ®e=
nuh unoerfâlféter Hunft unb in bem ©eftreben, bas ber»
nifée ©tufitroefen, bem oon feiten ber „Sénurranten" ©er»
fumpfung brobte, gu heben unb 3U oerebetn.

fldolt IKethtessel, Direktor der IPuîikgeîellTcbaît in den 50er labren.

Den Söhepuntt jener 3ahre bilbete roohl bas tantonale
©tufitfeft bei ber ©röffnung ber Dagfahung oon 1824. ©s
mar efn gang eigenartiger unb neuer Gebaute, bie Sänger
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und Unwillens schlug Christian das Buch auf den Tisch.

Er schien sich jetzt nicht mehr beherrschen gu können. Mit
ein paar Schritten war er an der Tür und draußen und

Erwin hörte, wie er in sein altes Zimmer ging und die

Tür hinter sich zuriegelte.
Erwin blieb allein in dem weißen Zimmer und gab

sich wieder einem schmerzlichen Grübeln hin, wie er es

alle diese Tage getan hatte. Im Hause war es totenstill,-
der Bürgermeister hatte sich gleich nach dem Begräbnis
in seine Arbeitsstube eingeschlossen: die Mutter ruhte hinter
verhängten Fenstern. Der süßliche Geruch des Totengimmers
erfüllte das ganze Haus. (Schluß folgt.)

Nus Sems musikalischer Vergangenheit. (Schluß.)

Eine schwere Sorge aber verdüsterte die Jugendjahre
der kunstbegeisterten Gemeine: die Frage nach dem Uebungs-
und Konzertlokal. Der alte Sommerleist war verkauft wor-
den, der Tagsatzungssaal mußte andern Zwecken dienen und
das Oütel (le musique war viel gu teuer. Da fanden
Roschi und Durheim den letzten Ausweg aus einer drohen-
den Auflösung: Man erinnerte sich des Ballenhauses neben
dem alten Jnselspital, da wo heute das Parlamentsgebäude
steht. Dieses Ballenhaus diente jetzt nur noch der Garnison
als Heumagazin und enthielt nur noch eine so geringe
Menge des edlen Futters, daß es leicht anderwärts unter-
gebracht werden konnte. Das Lokal aber ließ sich zum
Zongertgebäude ausbauen. Man gelangte also mit einer
Bittschrift an den Kleinen Rat um käufliche Abtretung
des fraglichen Objektes. Lange blieb das wiederholte Gesuch
unbeachtet. Konzerte wurden keine mehr abgehalten, fremde
Künstler kamen keine mehr nach Bern. Endlich in höchster
Not traf ein Zedel der gnädigen Herrn mit befriedigender
Antwort ein. Neues Leben kam in die Gesellschaft. Sofort
beginnt man und energisch unter Roschis Leitung den Bau
des Kasinos. Ohne stetige Streitigkeiten mit dem Nach-
barn, der Jnseldirektion, ging es dabei freilich nicht ab.
Auch wollte die Stadtverwaltung das Auffrischen der an-
stoßenden verödeten Promenade und den Bau einest, Peri-
stils nicht gestatten, weil solches zu unsittlichen Zusammen-
künften Anlaß gebe. Dafür aber hatte dieser Neubau, der
im Jahre 21/22 stattfand, auch den Vorteil, daß man an
Stelle Braths, welcher den meisten verleidet war, den Kom-
ponisten, Violinisten und Pianisten Beutler aus München
heranziehen konnte. Immerhin verlangte er das fast un-
erschwingliche Honorar von 1000 Franken und den Ertrag
eines Benefigkonzertes. Ihm und seiner Gattin, einer tüch-
tigen Sängerin, hatte Bern aber auch einen schönen Auf-
schwung der musikalischen Leistungen zu verdanken und das
wußte er, darum verlangte er beim Erneuern des Ver-
träges eine Aufbesserung, indem er ausführlich auf seine
großen Verdienste hinwies. „Sie wissen nun, was Sie
an mfr besitzen und noch ferner von meinem Kunsteifer
zu gewärtigen haben," schloß sein Schreiben. Doch darauf
konnte und durfte die Kasse der Musikgesellschaft nicht Rück-
ficht nehmen, mußte sie doch dem ersten Violinisten ein
Jahresgehalt von 300 Franken, jedem weitern Jnstrumen-
taliften der ersten Besoldungsklasse 20 Batzen für die
Uebung, jedem der zweiten 15 Batzen und der dritten 10
Batzen zahlen. Daneben gab es sonst mancherlei Auslagen,
so für einen Flügel, „eine Holzhutte, eine Bodenbürste, einen
Ghüderchratte usw." Und da zeigte sich schließlich der speku-
lative Künstler bereit, den alten Vertrag zu erneuern. Am
Cäcilientag des Jahres 1321 wurde dann das neue Heim
eingeweiht. Ein gutgemeintes, aber etwas steif schillern
sierendes Festlied, in dem natürlich die neun Musen nicht
fehlen durften, zeugt von der erhabenen Feststimmung in
den „heitern, neugeschmückten Hallen, ach ersehnet oft und
lang". Doch die Freude am eigenen Heim sollte recht oft
und stark getrübt werden, zeigte es sich doch bald, daß d<er

Bau gu rasch und wenig gewissenhaft ausgeführt worden
war und immer neuer Reparaturen bedürfte. Ja — die
schmergliche Erkenntnis, daß die finanzielle Inanspruchnahme
das Vermögen überschritt, nötigte zu dem traurigen Schritt,

das Kasino wieder an die Stadt zu verkaufen. Nach kaum
10 Jahren stand man wieder da, wo man einst hoffnungs-
freudig angefangen Hatte". Man verlegte dann die Kon-
zerte ins Gesellschaftshausmuseum, später ins neue Stadt-
theater und schließlich nach der Erstellung des neuen Kasinos
1909 dorthin und damit hat nun wohl die Erbsorge ein
Ende genommen.

Man muß sich wundern, wie liebevoll neben diesen
immerwährenden Bausorgen das Eesellschafts- und Musik-
leben gepflegt wurde, der Mitgliederbestand in den Jahren
21 bis 25 von 342 auf 798 stieg, wie trotz allen Wider-
wärtigkeiten die unermüdlichen Roschi, Durheim und Wild
die administrative und moralische Leitung versahen ohne
andere Entschädigung als eine gelegentliche ehrende Proto-
kollbemerkung, wie alle die Arbeit nur um den reinen Ee-
nuß unverfälschter Kunst und in dem Bestreben, das ber-
nische Musikwesen, dem von feiten der „Schnurranten" Ver-
sumpfung drohte, gu heben und zu veredeln.

Moll Metdlessel, virelttor der Musikgesellschaft in den öder Jahren.

Den Höhepunkt jener Jahre bildete wohl das kantonale
Musikfest bei der Eröffnung der Tagsatzung von 1824. Es
war ein ganz eigenartiger und neuer Gedanke, die Sänger
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